正文 第四節 文 / 蘇童
我不能更改皇甫夫人作出的決定，再說我也無力尋找比端文更合適的人選。我的那位同父異母的兄弟，我的那位同根不同心的仇敵，放逐多年後再回燮宮不知會是什麼樣的心境？端文歸期將至，我心緒如麻。每每回憶起那張陰鬱而冷峻的臉，心中便墜了一種異樣的重物。那段時間伶牙俐齒善解人意的菡妃受到了我的寵幸，她在繡枕錦被間敏銳地察覺到我的情緒，再三誘問其中的緣由。我不想對菡妃傾訴大多，只用一句戲言搪塞過去。有一匹狼快
回來咬人了。我說。
堂堂大燮君王還怕狼嗎？菡妃掩嘴而笑，她斜睨著我，眼光嫵媚而充滿試探意味，我聽孟夫人說王兄端文近日要回宮，假如端文就是一匹狼，放他到暴民草寇中去衝鋒陷陣，此去非死即傷，皇上不就可以一舉兩得了嗎？
胡說，我討厭你們婦人的自作聰明，我不快地打斷了菡妃的話語，我說，天知道以後會怎麼樣，凡事人算不如天算，端文非庸常鼠輩，南伐祭天會有八成把握。我不希望他死，即使死也必須等他凱旋回朝以後。
其實我已經向菡妃吐露了心跡，我努力地尋找著一種打狼的方法。作為一個幼年登基的帝王，我對許多國政宮儀的瞭解顯得粗陋無知，唯有識別野心和陰謀方面，我有帝王生涯中不可或缺的敏感和憂慮。我認定端文是一匹狼，而一匹受傷的狼將變得更其兇惡。
怡芳樓裡的良宵美景在夜漏聲中化為一片虛靜，一切都酷似紙紮的風景。我聽見了風聲，聽見宮牆上的青草隨風顫慄，突然想起多年前僧人覺空說過的話，他說你千萬別以為大燮宮永恆而堅固，八面來風在頃刻之間可以把它捲成滿天碎片，他說假如有一天你登基為王，有一天你擁有滿宮佳麗和萬千錢財，必然也會有那麼一天，你發現自己空空蕩蕩，像一片樹葉在風中飄蕩。
光裕大將軍端文抵達京城時有人在城樓上點放爆竹，樂師們列隊擊鼓奏樂，竭盡歡迎英雄歸國的禮儀。這些無疑都是平親王端武操辦的。端武從車輦上跳下來，一隻腳穿著絲屐，另一隻腳光裸著，他一路呼號著朝他的同胞兄弟奔去。端文兄弟在城門口抱頭痛哭的情景使一些人唏噓良久，也使我深感悵惘和失落。端文不是我的兄弟，我只有臣民，從來沒有兄弟。我沒有按照皇甫夫人的旨意向端文授予軍印，而是聽從了總管太監燕郎的策劃，安排了另一場歡迎端文的儀式。儀式的內容是比劍授印。執劍雙方是端文和多次請纓南伐的參軍張直。我相信燕郎的策劃完全順應了我複雜難言的心境，對於端文是一種警示和威懾，也是一種合理的打擊，對於我來說，不管誰勝誰負，都是一場天衣無縫的競斗遊戲。早晨在約定的後花園裡我看見了端文。北疆的風沙吹黑了他蒼白的臉頰，也使他瘦削單薄的身體粗壯了許多。端文遵旨攜劍而來，他的頭腦簡單而風流成性的兄弟平親王端武緊跟其後，一群侍兵則牽馬肅立在樹林前。我發現久違不見的端文臉上凝聚著一股神秘悠遠的氣韻，舉手投足更加酷肖已故的父王。我回來了，聆聽陛下的一切旨意。端文昂首趨前，在我前方三尺之距的草地上跪下。我注意到他膝部的動作顯得很僵硬。知道召你回宮幹什麼嗎？我說。
知道。端文仰起臉注視著我，他說，只是不知道陛下為何出爾反爾，既將南伐重任降於端文肩上，為何又要與張參軍比劍授印？原因很簡單。你是一個凡人，要想建功立業謀取天子帝位必須經過每一道關口，與張參軍比劍授印只是第一道關口。我沉吟片刻後回答了端文的詰問，然後我從身後喚出了以高超劍術聞名於軍帳的參軍張直。此番劍刃相接，以生死定奪勝負，勝者為南伐三軍總轄，負者為墳塋幽魂，假如誰不能接受，可以立刻退出。我不退，我接受生死盟約。參軍張直說。我更不會退。端文狹長的雙眼掠過那道熟悉的冷光，他朝花園四周短促地環顧了一圈，臉上露出某種輕侮的微笑。我千里迢迢應詔回宮，就是為了一求生死。端文說著和他的兄弟端武相視一笑，他說，萬一我死於張參軍的劍下，端武會給我收屍，一切都準備好啦。平親王端武坐在石凳上，他的裝束總是像一個梨園伶人一樣媚俗而古怪。狀元紅的鳳袍，船形裘帽和鑲金腰帶，足蹬一雙厚底皂靴。我看見他總會想起宮中那些不宜啟齒的狎暱之事，心裡厭惡之至。端武的嘴裡低聲嘀咕著什麼，我猜他是在詛咒我，但我不屑於和這個廢物計較。後來我親眼目擊了一場精采絕倫的宮廷殺戮。花園裡鴉雀無聲，唯有廝殺雙方的喘息和劍刃相撞時的琅琅一響，刀光劍影使整個後花園清新的空氣變得凝重而乾燥，許多人的臉上泛出莫名的紅暈。端文和張直現在正圍繞著一棵大柏樹互相突刺，可以看出端文的劍法師承了宮廷武士的白猿劍，步法輕盈從容，出劍精確而有力，而參軍張直施用了江湖上流行的梅花劍，風格兇猛而快捷，在張直梅花落瓣似的刺擊下，端文手中的盾牌發出連續的刺耳的震顫聲。我看見端文且退且擋，跳上了那口用黃布苫蓋的棺木，張直隨後也一躍而上。這時我意識到比劍授印的遊戲已接近尾聲，有一個人已經踩到了墳墓的邊緣。端文利用張直乍上棺木露出的破綻，突施一劍直刺張直的喉管。我聽見端文的那聲吶喊振聾發聵，掩蓋了劍刺穿透皮肉的輕微的鈍響。參軍張直應聲倒在棺木上，頹萎的頭部耷拉在棺壁外側，他的眼睛驚愕地望著花園的天空，血從喉管處湧泉般地濺上黃苫布，然後滴落在草地上。樹林那邊響起端武和北方士兵的歡呼，這場遊戲真的以端文獲勝宣告結束了。草地上的那灘黑血使我感到暈眩，我側轉身望著司禮監。司禮監將手中的銅盒高高地舉起來朝端文走去，他將把那枚黑豹軍印授予端文。現在我不得不相信端文是南伐祭天會的唯一人選了，一切都是天意，我可以主宰臣民的生殺卻無力違天意。一場生死廝殺結束，後花園的晨霧也裊裊地散盡，春日的陽光淡淡地照耀著滿園花草和草地上的棺木。宮役們揭開了棺木上的黃苫布，將參軍張直的屍體小心地安放進棺。我看見滿臉血污的端文走過去，伸手在張直睜大的雙眼上摞了一把。閉上眼睛吧，端文的聲音聽上去非常疲憊和哀傷，他說，自古以來英雄都是屈死的冤魂，許多人做了陰謀和政治的祭品，這種死亡一點也不奇怪。
有個侍兵在草地上拾起一塊汗巾，他把汗巾呈奉給我，說是格鬥時從張參軍腰間掉落的。汗巾上繡著一隻黑鷹的圖案和張直的名字。侍兵同我是否作為遺物把汗巾交給張直的家屬。不必了，我說，你把它扔掉吧。侍兵的雙手茫然地停在空中，手指顫動起來，然後我看見張直的汗巾像一隻死鳥跌落在草地上。農曆三月九日端文率軍出征，其聲勢浩浩蕩蕩。年邁多病的皇甫夫人親自在京城城門前為端文送行，以後在燮國上下一時傳為佳話。百姓們都見到了端文以血潑濺黑豹旌旗的壯舉，他割開自己的左手手腕，將血潑濺在大燮的黑豹旗上，據說我的老祖母皇甫夫人當時老淚縱橫，而遠處圍觀的百姓也發出一片唏噓感歎之聲，有人向端文高呼將軍萬歲的口號。那天我在高高的城樓上俯瞰著下面發生的事，始終沉默不語。我似乎預見了端文的血蘊含著更深刻的內容，更瘋狂更博大的野心，因此我有一種難言的不適之感，我頭痛欲裂，虛汗洇濕了內衣，在曲柄黃蓋下坐立不安。當號兵列隊吹響出征號角時我從座駕上跳了起來，起駕回宮。我聽見我的聲音淒然如泣。我覺得我真的快哭出來了。
宮廷裡的春天日漸單薄，清修堂外的檜柏樹上響起了最初的蟬鳴。南部的戰場上官寇雙方僵持不下，人馬死傷無數，卻依然沒有偃旗息鼓的跡象，我的大燮宮裡一派春暮殘景，歌舞昇平，在胭脂紅粉和落花新荷的香氣中，一如既往地飄浮著另一種戰爭硝煙，那是婦人們之間無始無終的後宮之戰。從鸝鳴閣傳來一個令人震驚的消息，說懷孕多月的蕙妃在夜間突然流產，產下的是一隻皮毛雪白的死狐，前來傳訊的小宮監結結巴巴說了半天，我才弄清他的意思。我怒不可遏地扇了小宮監一記耳光。誰讓你來胡言亂語？好好的怎麼會流產？人又怎麼會生出狐狸來？小宮監不敢聲辯，只是指著鸝鳴閣方向說，奴才什麼也不知道，是太后娘娘和王后娘娘請陛下前去察看。我匆忙來到鸝鳴閣，看見孟夫人和后妃們都坐在前廳裡竊竊私語，每個人表情各異，目光都急切地投到我的身上。我不置一詞地朝樓上走去，孟夫人在後面喊住了我。別上樓，小心災氣。孟夫人說著讓一個宮女去取那只死狐，她的語氣顯得沉痛而驚惶，陛下親眼看看吧，看看就知道蕙妃是什麼樣的妖魅了。宮女戰戰兢兢打開一隻布包，映入眼簾的果然是一隻幼小的沾著血絲的白狐，死狐的皮毛上散發著一種難以忍受的腥臭。我不由得倒退了一步，驚出一身冷汗。前廳裡的后妃們則尖叫起來，並且都用衣袖掩住了鼻口。
何以證明死狐是蕙妃所產？我鎮定下來後問孟夫人。三個守夜宮女，還有太醫孫廷楣都是旁證。孟夫人說，陛下如果不信，可以立刻傳孫太醫和三名宮女來查證。我覺得此事蹊蹺，一時卻不知如何處置，從眼角的餘光中可以瞥見討厭的彭王后，她盛裝妝扮坐在嬪妃群中，正用竹籤挑起果盤裡的一顆櫻桃，從容優雅地往嘴裡送，我從她的臉上窺出了某種可疑的陰影。
可憐的蕙妃。我歎了口氣，逕自朝樓上走。我沒有理睬孟夫人的阻止。走到樓上發現廊柱間已經拉起黃布條，這是宮中禁地常見的封條。我把封條扯掉朝下面的后妃們扔去，然後急切地走進了蕙妃的臥房。在掀開那塊錦緞帷幔的瞬間我突然想到蕙妃已經被我冷落多時了，我聞到熟悉的幽蘭清香，看見蕙妃憂慮哀愁的眼眸彷彿流星從鸝鳴閣上空一曳而過，蕙妃從前虛妄的愁慮現在真的應驗了。
繡榻上的蕙妃氣息奄奄，她好像處於昏迷之中，但當我靠近她時我看見她的一隻手慢慢地抬起來，它在空中摸索著，最後拉住了我的腰帶。我俯下身去，看見昔日豐腴美貌的品州女孩已像一段朽木枯枝，她的臉部在午後的光線中迸射出冰冷的白光。我輕輕撫摸了蕙妃唯一不變的青黛色的眉峰，對於她這是一股神奇的力量，我看見她的雙眼在我的手下慢慢地睜開，幾滴淚水像珍珠般嵌在我的指縫之間。我要死了，她們串通一起陷害我。她們說我產下的是一隻白狐。蕙妃的手緊緊抓著我的龍鳳帶，我驚疑於這份非凡的力氣。她的空洞無神的眼睛充滿乞求地凝視著我，陛下，看在昔日的情分上，幫幫我吧。我早知道她們不會放過我，可我沒想到她們的手段如此卑鄙毒辣，老天，她們竟然說我產下的是一隻白狐，一隻白狐。
他們是這樣說的。我不相信。我會把孫太醫和宮女傳來質詢，事情會弄個水落石出。
陛下不用費心了，孫太醫和那些宮女早被彭王后買通，他們都是趨炎附勢的無恥小人。蕙妃突然大聲哭泣起來，邊哭邊說，他們蓄謀已久，我防不勝防，我怎麼小心都沒有用，結果還是掉進了他們的陷阱。
那天夜裡你看見流胎了嗎？
沒有。宮女說蠟燭不見了，宮燈也找不到了。四週一片漆黑，我在榻上只摸到一灘血，暈了好長時間，等醒過來蠟燭已經點上，孫太醫也來了，他說我流失的是狐胎。我知道他在撒謊，我知道彭太后她們已經撒開了羅網。蕙妃已經哭成個淚人，她掙扎著從繡榻上爬下來，跪在地上抱住我的腿，奴婢難逃劫數，再也洗不清枉加之罪了，只求陛下明察秋毫，給我指一條生路吧。蕙妃仰起淚臉，她的失血的嘴唇像一條魚，自下而上喙著我的袞龍錦袍，發出一種淒愴的颯颯之聲，蕙妃就此止住了哭泣，雙眸突然放出近乎悲壯的光亮，她最後說，陛下，至高無上的大燮王，告訴我，我是生還是死？我真的應該去死嗎？假如我必須去死，求陛下現在就賜我白綾吧。我抱住蕙妃冰涼的瘦弱的身體，心情悲涼如水。春天以來這個天仙般的品州女孩一天天地離我遠去，現在我看見那只無形的毒手已經把她推向陵墓。我不知道為什麼無法拉住可憐的蕙妃，在她向我哀聲求援的時候，我不知道是什麼東西束縛了我的雙手。我含淚安慰了蕙妃，卻沒有作出一個帝王的許諾。我曾將總管太監然郎隱秘地召來清修堂，向他求教處置蕙妃的方法。燕郎對這件事似乎已有謀算，他直言問我對蕙妃是否仍留愛憐之意，我作了肯定的回答。他又問我是想讓她死還是活下去，我說我當然想讓她活下去。那就行了，燕郎頷首微笑道，我可以把蕙妃送到宮外，送到一個人鬼不知的地方去度過殘生，對老夫人和其他后妃就說蕙妃已被陛下賜死，屍首也被漂送出宮。
你準備讓她藏在何處？我問燕郎。
連州城外的庵堂，我的姑母在那裡做住持。那地方山高林密，人跡罕至，誰也不會知道她的下落。
讓蕙妃削髮為尼？我驚訝地叫起來，你讓堂堂的燮宮貴妃去做一個尼姑？難道沒有更好的辦法了嗎？蕙妃已經今非昔比，要想苟且偷生只能離宮而去，而離宮後有家不能還，有郎不可嫁，只有削髮為尼這條路可走了，請陛下斟酌三思。我聽見堂前的檜柏上有蟬蟲突然鳴唱了幾聲，眼前再次浮現出一個美麗單薄的紙人兒隨風飄浮的幻景，那就是我的可憐的心比天高命比紙薄的蕙妃，她的餘生看來只能去陪伴庵堂的孤窗寒燈了。就按你說的辦吧。最後我對燕郎說道。這是天意，也許蕙妃是誤入宮門，也許她生來就是做尼姑的命，我沒有辦法了，我是至高無上的燮王，但我還能有什麼辦法？一個叫做珍兒的面目酷肖蕙妃的小宮女作了蕙妃的替身，事先燕郎設法讓珍兒服下了大劑的蒙汗藥使她昏睡不醒，那個小宮女被塞進黃布袋裡時還輕輕地吹著鼾聲。蕙妃娘娘漂送出宮。刑監響亮的喊聲在御河邊迴盪，河邊肅立的人群和水上漂流的黃布袋構成了宮廷黎明的風景。也就是這個暮春的黎明，蕙妃喬裝成宮監坐在購物馬車上混出光燮門，重返外面的平易世界。據送她出宮的燕郎描述，蕙妃一路上默默無語，他找了許多話題，但蕙妃充耳不聞，她的眼睛始終仰望著游移的天空。
我饋贈給蕙妃的金銀首飾被燕郎原封不動地帶回宮中，燕郎說蕙妃不肯接受這些饋贈，她對燕郎說，我是去庵堂做尼姑，要這些物品有什麼用？什麼也用不著了。說的也是，她確實不需要這些物品了。我想了想，又問燕郎，她真的什麼也沒帶走嗎？
帶走了一個泥金妝盒，裡面裝著一疊詩箋，別的什麼也沒帶，我猜詩箋是陛下以前為她寫的，她一直收藏著。詩箋？我突然想起蕙妃被囚無梁殿的那段鴻雁傳情的日子，不免為之動容，長歎一聲道，難為了這個多情苦命的女子。蕙妃離宮的那天我心情抑鬱，獨自徜徉於花徑之上。花解人意，沿途的暖風薰香飽含著傷情感懷之意。我邊走邊吟，遂成《念奴嬌》一首，以茲紀念我和蕙妃的短暫而熱烈的歡情恩愛。我信步走到御河邊，倚欄西望，宮內綠蔭森森，枝頭的桃李剛謝，地邊的牡丹芍葯依然奼紫嫣紅，故地故人，那個曾在御河邊仿鳥而奔的女孩如今已離我遠去。我奇怪地發現昨日往事已成過眼煙雲，留下的竟然只是一些破碎的輓歌式的詞句。我看見有人坐在鞦韆架上，是彭王后和蘭妃，幾個宮女在柳樹下垂手而立。我走過去的時候彭王后迅疾地蕩了幾個來回，然後她跳下鞦韆架，驅走了旁邊的宮女，她說，你們回去吧，我和蘭妃陪陛下玩一會兒。
我不要誰陪我，我用一種冷淡的口氣說，你們玩吧，我想看你們蕩鞦韆，看你們蕩得有多高。
陛下愁眉不展，想必是在為蕙妃傷心。難道陛下不知道蕙妃沒死，漂送出宮的是小宮女珍兒？彭王后站在鞦韆架邊，用腕上的金鐲輕輕碰擊著鞦韆架的鐵索，她的嘴角浮現出一絲狡黠的微笑。你什麼都知道，可惜你知道的事情都是荒唐無聊。其實我們也不見得非置她於死地，她既是狐妖轉世，自然該回到野山荒地裡去。只要把她清掃出宮，宮中的邪氣也就斬除了，我們也就安心了。彭王后側臉望著一邊的蘭妃，向她擠了擠眼睛說，蘭貴妃你說呢？
王后娘娘的話千真萬確。蘭妃說。