正文 第五章 文 / 白先勇
自從玉卿嫂打回了滿叔後，我們家裡的人就不得不對她另眼相看了。有的說她現存放著個奶奶不會去做，要當老媽子；有的怪她眼睛長在額頭上，忒過無情。
「我才不信！」胖子大娘很不以為然的議論道：「有這麼刁的女人？那麼標緻，那麼漂亮的人物，就這樣能守得住一輩子了？」
「我倒覺得她很有性氣呢。」我媽說道：「大家出來的人到底不同些，可笑我們那位滿叔，連不自量，怎麼不抹得一鼻子灰？」
從此以後，老袁、小王那一夥人卻對玉卿嫂存了幾分敬畏，雖然個個癢得恨不得喉嚨裡伸出手來，可是到底不敢輕舉妄動，只是遠遠的看著罷了。
不管怎麼樣，我倒覺得玉卿嫂這個人好親近得很呢。看起來，她一徑都是溫溫柔柔的，不多言不多語。有事情做，她就悶聲氣，低著頭做事；晚上閒了，她就上樓來陪著我做功課，我寫我的字，她織她的毛線，我從來沒有看見她去找人扯是拉非，也沒看過她去院子裡伙著老曾他們聽蓮花落。她就愛坐在我旁邊，小指頭一挑一挑，戳了一針又一針的織著。
她織得好快，沙沙沙只聽得竹針的響聲。有時我不禁抬頭瞅她一眼，在跳動的燭光中，她的側臉，真的蠻好看。雪白的面腮，水蔥似的鼻子，蓬鬆松一綹溜黑的發腳子卻剛好滑在耳根上，襯得那只耳墜子閃得白玉一般；可是不知怎的，也就是在燭光底下，她額頭上那把皺紋子，卻像那水波痕一樣，一條一條全映了出來，一、二、三——我連數都能數得出幾根了，我不喜歡她這些皺紋，我恨不得用手把她的額頭用力磨一磨，將那幾條皺紋敉平去。尤其是當她鎖起眉心子，怔怔出神的當兒——她老愛放下毛線，這樣發呆的——我連她眼角那條魚尾巴都看得清清楚楚了。
「你在想什麼鬼東西呀？」我有時忍不住推推她的膀子問她道。
她慌忙拿起毛線，連連答道沒有想什麼，我曉得她在扯謊，可是我也懶得盤問她了，反正玉卿嫂這個人是我們桂林人喊的默蚊子，不愛出聲，肚裡可有數呢。
我喜歡玉卿嫂還有一個緣故：她順得我，平常經不起我三扭，什麼事她都差不多答應我的。我媽不大喜歡我出去，不准我吃攤子，又不准上小館，怕我得傳染病。熱天還在我襟上掛著一個樟腦囊兒，一徑要掏出來聞聞，說是能消毒，我怕死那股氣味了。玉卿嫂來了以後，我老攛掇她帶我出去吃東西，她說她怕我媽講話。
「怕什麼？」我對她道：「只有我們兩人曉得，誰會去告訴媽媽，你不肯去，難道我不會叫老曾帶我去？」她拿我是一點都沒有辦法。我們常常溜到十字街去吃哈盛強的馬肉米粉，哈盛強對著高昇戲院，專門做戲院子的生意，尤其到了夜晚，看完戲的人好多到這裡來吃宵夜的。哈盛強的馬肉米粉最出名，我一口氣可以吃五六碟，吃了回來，抹抹嘴，受用得很，也沒見染上我媽說的什麼霍亂啦，傷寒啦。
只有一件事我實在解不過來，任我說好說歹，玉卿嫂總不肯依我。原來不久玉卿嫂就要對我說她要回婆家一趟，我要她帶我一起去，她總不肯，一味拿話哄著我道：
「遠得很哪！花橋那邊不好走，出水東門還要過浮橋，沒的把你跌下水去呢！快別去，在屋裡好好玩一會兒，回頭我給你帶幾個又甜又嫩的大蓮蓬回來噢！」
她一去就是老半天，有時我等得不耐煩了，忍不住去問胖子大娘：
「玉卿嫂為什麼老要回婆家呢？」
「你莫信她，她哄你的，容哥兒，」胖子大娘癟起嘴巴說道：「她回什麼鬼婆家啊——我猜呀，她一定出去找野男人去了！」
「你不要瞎扯！你才去找野男人，我們玉卿嫂不是那種人。」我紅了臉駁胖子大娘。
「傻哥子！她跟她婆婆吵架才出來的，這會子又巴巴結結跑回去？你們小娃子她才哄得倒，她哪能逃得過老娘這雙眼睛。你看，她哪次說回婆家時，不是扮得妖妖精精的？哪，我教你一個巧法子：下次她去的時候，你悄悄的跟著她屁股後頭捉她一次，你就知道我是不是瞎扯了。」胖子大娘的話講得我半信半疑起來，我猛然想起玉卿嫂出門的時候，果然頭上抿了好多生發油，香噴噴，油光水滑的，臉上還敷了些鴨蛋粉呢。
去花橋要出水東門，往水東門，由我們家後園子那道門出去最近——這是玉卿嫂說的，她每次回婆家總打後門去。禮拜天她又要去了，這次我沒有出聲，我賴在床上，暗暗的瞅著她，看她歪著頭戴上耳墜子，對了鏡子在鉗眉毛。
「我去了，噢，」她臨走時，跑來擰了一下我的腮幫子，問我想吃什麼，她好帶回來。
「上次那種大蓮蓬就好。」我轉過身去裝著無所謂的樣子說，她答應一定替我挑個最大的回來，說完，她匆匆的走了。
我聞到一股幽香，那一定是從玉卿嫂身上發出來的。
當她一下了樓梯，我趕忙跳了起來，跟在她後面進了後園子。我們後園種了一大片包谷，長得比我還高。我躲在裡面，她回了幾次頭都沒看見。我看她出了後門，並不往右手那條通水東門的大路去，卻向左邊手走，我知道，出左手那條小街就是一撮七拐八彎的小巷子，儘是些小戶人家，一排一排的木板房子住著賣豆漿的也有，拖板車的也有，唱蓮花落的瞎婆子，削腳剔指甲的，全擠在那裡，我們風洞山這一帶就算那幾條巷子雜。那種地方我媽平常是踏腳都不准我踏的，只有老袁去喊蓮花落的時候，我才偷著跟去過幾次，邋遢死了，臭的！玉卿嫂不知跑去做什麼鬼？她那麼乾淨個人，不怕髒？我連忙躡手躡腳跟了過去，玉卿嫂轉了幾個彎，往一條死街堂走了去，等我追上前，連個人影都看不見，我打量了一下，這條死街堂兩邊總共才住著六家人，房子都是矮塌塌的，窗戶才到我下巴那麼高，我墊起腳就瞧得裡面了。我看這些人窮得很，連玻璃窗都裝不起，儘是棉紙糊的，給火煙熏得又焦又黃。我在弄堂裡走了幾個來回，心裡一直盤算，這六個大門可不知玉卿嫂在哪一扇裡面，我踱到右手第三家門口時，忽然聽到了玉卿嫂的聲音，我連忙走過去把耳朵貼在門縫上，卻聽到她正和一個男人在講話呢。
「慶生，莫怪我講一句多心話，我在你身上用的心血也算夠了，你吃的住的，哪一點我沒替你想到？天冷一點，我就掛著你身上穿得單，主人賞一點好東西，我明明拿到嘴邊，只是嚥不下去，總想變個法兒留給你，為了找這間房子，急得我幾個晚上都睡不著，好不容易換了些金器，七湊八湊，才買得下，雖然單薄些，卻也費了我好多神呢。只是我這份心意不知——」玉卿嫂說著，忽然我聽見她帶著哭聲了。
「玉姐，我莫講了好不好——」那個叫慶生的男人止著她道，他的聲音低低的，很帶點嫩氣呢。
「不，不，你讓我說完，這是郁在我心裡的話——你是曉得的，我這一生還有什麼指望？我出來打工，幫人家做老媽子，又為的是哪一個？我也不敢望你對我怎麼好法子，只要你明白我這份心意，無論你給什麼嘴臉給我看，我咬緊牙根，總吞得下去，像那天吧，我不要你出去做事，你就跟我紅臉，得！我的眼淚掛到了眼角我都有本事給嚥了進去，我為什麼不喜歡你出去呢？我怕你身子弱，勞累不得，慶弟，你聽著，只要你不變，累死苦死，我都心甘情願，熬過一兩年我攢了錢，我們就到鄉下去，你好好的去養病，我去守著你服侍你一輩子——要是你變了心的話——」玉卿嫂嗚嗚咽咽哭泣起來了，慶生卻低聲唧唧噥噥跟玉卿嫂說了好些話，玉卿嫂過了一會，歎了一口氣又說道：
「我也不指望你報答我什麼——，只要你心裡，有我這個人，我死也閉上眼睛了——喏，你看，這包是我們太太天天吃高麗參切剩下來的渣子，我一天攢一點，攢成這麼一包，我想著你身子單弱，漸漸天涼起來，很該補一補，我們這種人哪能吃得起什麼真的人參燕窩呢，能有這點已經算不錯了。天天夜裡，你拿個五更雞罐子上一抓，熬一熬，臨睡前喝這麼一碗，很能補點血氣的，我看你近來有點虛浮呢，晚上還出汗不出？」
「這陣子好多了，只是天亮時還有一點。」
「你過來，讓我仔細瞧瞧你的臉色——」
不知這慶生是什麼樣的人？我心想，玉卿嫂竟對他這麼好，我倒要瞧一瞧了。我用力拍了幾下門面，玉卿嫂出來開門時一看見是我，嚇了一大跳，連忙讓我進去急著問道：
「我的小祖宗爺，你怎麼也會到這種地方來了，家裡的人知不知道啦？」
我拍著手笑著：
「你放心吧，我也是跟著你屁股後頭悄悄的溜出來的，我看你轉了幾個彎子，忽然不見了，害得我好慘，原來你躲在這裡呢，你還哄我回婆家去了——這是你什麼人啦？」我指著站在玉卿嫂旁邊那個後生男人問她道，玉卿嫂忙答道：「他是我乾弟弟，喏，慶生，這就是我服侍的容容少爺，你快來見見。」
慶生忙笑著向我作了一個揖，玉卿嫂叫他去把她平常用的那個杯子洗了倒杯茶來，她自己又去裝了一盤干龍眼來剝給我吃，我用力瞅了慶生幾下，心想難怪玉卿嫂對他那麼好，好體面的一個後生仔，年紀最多不過二十來歲，修長的身材，長得眉清目秀的，一頭濃得如墨一樣的頭髮，額頭上面的發腳子卻有點點卷，也是一桿直挺挺的水蔥鼻，倒真像玉卿嫂的親弟弟呢！只是我看他面皮有點發青，背佝佝的，太瘦弱了些。他端上茶杯笑著請我用茶時，我看見他竟長了一口齊垛垛雪白的牙齒，好好看，我敢說他一定還沒有剃過鬍子，他的嘴唇上留了一轉淡青的須毛毛，看起來好細緻，好柔軟，一根一根，全是乖乖的倒向兩旁，很逗人愛，嫩相得很。一點也不像我家老袁的絡腮鬍，一叢亂茅草，我騎在他肩上，扎得我的大腿痛死了。他對我講，他是天天剃才剃出這個樣子來的。
「好啊！」我含著一個龍眼核指著慶生向玉卿嫂羞道：「原來你收著這麼一個體面的乾弟弟也不叫我來見見。」說得慶生一臉通紅，連耳根子都漲得血紅的，我發覺他竟害羞得很呢，我進來沒多一會兒，他紅了好幾次臉了，他一笑就臉紅，一講話也愛臉紅，囁囁嚅嚅，靦靦腆腆的，好有意思！我盯著他用力瞧時，他竟侷促得好像坐也不是站也不是了，兩隻手一忽兒捋捋頭髮，一忽兒抓抓衣角，連沒得地方放了似的。玉卿嫂忙解說道：
「少爺，不是我不帶你來，這種地方這麼邋遢哪是你能來的？」
「胡說！」我吐了龍眼核說道：「外面巷子邋遢罷咧，你乾弟弟這間房多乾淨，你看，桌子上連灰塵都沒有的。」我在桌子上拿手指劃了一劃給她看。慶生這間房子雖然小，只放得下一鋪床和一張桌子，可是卻收拾得清清爽爽的，蚊帳被單一律雪白，和慶生那身衣服一樣，雖然是粗布大褂，看起來卻爽眼得很。
我著實喜歡上玉卿嫂這個乾弟弟了，我覺得他蠻逗人愛，臉紅起來的時候好有意思。我在他那裡整整玩了一個下午，我拉著他下象棋，他老讓我吃他的子，吃得我開心死了。玉卿嫂一徑要催著我回去，「急什麼？」我摔開她的手說道：「還早得很呢。」一直到快吃夜飯了，我才肯離開，臨走時，我叫慶生明天等著，我放了學就要來找他玩。
走到路上玉卿嫂跟我說道：
「少爺，我有一件事情不知你能不能答應，要是能，以後我就讓你去慶生那兒玩，要是不能，那你什麼念頭都別想打。」
我向她說，只要讓我和慶生耍，什麼事都肯答應。
她停下來，板起臉對我說：「回到家裡以後，無論對誰你都不准提起慶生來，做得到不？」她的樣子好認真，我連忙豎起拇指賭咒——哪個講了嘴巴生疔！不過我告訴她胖子大娘這回可猜錯了，我說：
「她講你是出來找野男人呢，你說好不好笑？要是你准我講的話，我恨不得一回去就告訴她，你原來有一個極體面的乾弟弟——什麼野男人！」