正文 《好的故事》事出有因 文 / 畢飛宇
溟池不過是一汪死水,籃球場那麼大,岸也不規則,叫溟池還是一九九四年的事。往年的池水一到夏天就臭,許多雜物在裡頭漂浮,水也成了淺綠色。學校好幾次下決心把這裡"動一動",一預算事情就放下來了。工會的申主席早就說了,"動"過之後再種上荷花,可以恢復到校史上記錄的舊樣子。那時候溟池有過一個很風雅的名字,叫荷塘。荷塘時期的學校可不是現在的幼兒師範,而是民國年間聲名赫赫的"省二師",即省立第二師範學校。那時候溟池裡頭長滿了荷花,一到夏天蓮葉就無窮碧,荷花就別樣紅,是暢談革命、憧憬社會主義的上好背景,要不怎麼會有"荷塘"這樣的好名字。工會的申主席一直緬懷舊時的紅紅綠綠,他始終想把溟池的重建也弄出"師範性",使溟池洋溢出春風風人、夏雨雨人的古樸風韻來。
一九九四年四月二十一日,晴。東南風三到四級。最低溫度十一度。最高溫度二十六度。春光明媚,溟池的小桑樹底下憑空出現了一隻避孕套。發現這只避孕套的是一位男同學,他立住腳,拽了拽身邊另一位男同學的衣袖,用下巴指給他看。兩個人便站住了,默不作聲地看。這種不動聲色的凝視具有極大的號召力,又過來幾個同學,三三兩兩,幾秒鐘的工夫就是一大片了,幼兒師範學校裡一下子就炸開了,春雷一聲震天響。
五分鐘過後教導主任趕到現場。雙手扒開一道人縫,擠到了桑樹底下。在兩隻易拉罐一堆瓜籽殼和幾張衛生紙團旁邊,避孕套皺巴巴的,很蔫,散發出滄桑勞累的氣息,像剛剛挨了記過處分。教導主任總算處亂不驚,轉過身來向半空伸出了兩隻巴掌,大聲說:"散了,散了。"同學們就散了。學校從這一刻起籠罩了一層病態寧靜,金童玉女們的眼裡閃爍出異樣光芒,又驚恐又興奮。
當天下午開來了兩輛奧迪車,珵亮漆黑。車子停在行政樓的旁邊,鑽出來一批領導,領導們神色嚴峻,每一張臉都憂心忡忡。辦公室主任迎上去,很悲痛的樣子,不說一句話,只是不停地眨巴眼睛,然後欠著身子做出許多手勢,表示"請"或"這邊來"。
同學們遠遠地看見領導在水坑四周信步巡視。穿夾克衫的矮胖領導是一位主要領導,依照人群與他的距離可以判斷出來。矮胖領導的夾克衫沒有系扣子,兩隻手背在腰後,兩襟的下擺全鼓出來了,矮胖領導看了一圈,一路上沒有人說話,都跟著他跑。矮胖領導後來立住腳,回過頭來,很嚴肅地說:"沒有嘛。"辦公室主任立即跨上去,匯報說:"處理了。我親自處理了。"辦公室主任覺得說"親自"有點不妥,馬上就重說了一遍,把"親自"換成了"親手"。領導點點頭,十分肯定地說:"好。"
現場辦公會就是在池邊的路面上召開的,領導說,這一次一定要動。再不動就動班子。領導強調說,對某些具體的事情,大家就不要再糾纏了,沒有好處。對已經過去的事,宜粗不宜細;對下面的工作,只准細,不許粗。領導用食指點著水坑批示說,一定要把這裡,建設成精神文明的窗口。領導放鬆了語氣,拿目光找校長,指示說,預算一下,擬個報告來。在場的領導和被領導都鼓了掌。
特事特辦,說動說動。四十八個小時過後電動水泵把水坑裡的臭水抽乾了。干底後學校裡又鬧了一點小轟動,誰也料不到臭坑裡居然有魚。老師和同學們都說"沒想到"。大家在一塊抓魚,又有說又有笑,"某些具體的事情"所造成的緊張態勢一下就鬆動了。修理工程開工了,學校隨即恢復了常態,正像校領導在學校的喇叭裡要求的那樣,同學們又把"主要精力"花在"學習"上了。