正文 漿果成熟前 文 / 北村

    強暴事件後，我並沒有離開金三角，反而要求再呆上幾周，張成功立刻答應，他甚至要我呆到父親回來，以便向鐵山解釋這次的偶然事件。我得到了繼續刺探金三角毒品種植情況的機會。

    罕成了我的保護人。張成功很信任罕，他把我交給罕，我的日常行程也由他來安排。我看出罕是張成功的得力助手，但罕對種植毒品表現的疑惑讓我看到希望，某種可能改變這個

    地方性質的重要可能性。

    我提出要到各處去玩，罕就用他的小卡車載著我，沿著十八號公路往金三角的腹地行進，沿路我看到一片又一片的罌粟花，它的果實已經掛在枝頭。我說，花已開放，果已結實，快要收割了吧？

    罕轉頭看我。我看著他的臉，突然抱住他的胳膊，小聲說，我很想看一下。

    你想看什麼？他的眼睛很深邃。

    我想看看……鴉片是怎麼收割的。

    罕的車停下來，他愣愣地看著前方，一會兒後，他說，好，我帶你去看，明天。

    ……我想不到他會答應帶我去看割鴉片，我興奮極了。這是違背規定的，我不知道罕為什麼願意帶我去，但我為此作了精心準備。我把攝影眼鏡調試好，還在我的太陽帽裡裝好了錄音設備。我想做得盡量隱蔽，因為我不想給罕帶來任何麻煩。

    第二天上午，罕開著卡車來接我。我們的車沿著十八號公路開了一個小時，然後拋下卡車，乘一種叫「水板」的竹排渡過一條河，來到一個偏僻的山坡，這裡種植著十畝罌粟花。

    此時正值緬歷１十二月，即公歷二月底，是罌粟開花結果的時候。在罕的招呼下，十幾個農民已經等候在罌粟地裡。我立即預感到這是罕作出的一次安排，是他個人的決定，因為這次割鴉片不像是大規模采收的開始，倒像一次演習，難道是罕特地為我作出的一次收割表演？這反倒讓我恐懼。我不敢多想，但是我已經意識到，在這片神秘地域，任何一種行動都有可能是一次冒險。

    在中國過年的時候，這裡就要收穫了。罕說。

    我望著山谷，說，不過，這花真的很美。看著這花，會讓人想到很美好的事情。小時候，老師總是用花來教育我們，讓我們知道，美好的東西象徵理想。

    是啊。罕說，可是在這裡，這理想是有毒的。

    我心裡一跳，想不到罕會說出這種話來。我就說，可以只賞花，不收割嘛。

    罕看著我笑了一下，你真有辦法。這話像是嘲諷，我有些尷尬。我說，就像你問過的，能不能為了孩子活命去賣淫，我當時怎麼說來著？

    你說不能。罕說。你說的是對的，這東西有毒，既然不能吃，就是廢物。

    他顯然不太想談下去，開始用當地土話招呼農民收割鴉片。煙農帶了刀具，這是一種不大的小刀，用來割鴉片的。還有一種刮片，是陶瓷的，這個不知道是做什麼用的。另外他們還端著一個瓦盆。罕告訴我，這是用來盛鴉片用的。

    我摸了摸罌粟的果實，聞到了一股生澀的氣息。果實飽滿但不太堅硬，我突然有一種摸觸孕婦肚皮的感覺，好像馬上就有一個生命要降生。

    我對罕說，它成熟了？

    罕搖搖頭，它沒有成熟，如果它真正成熟，就不能割了，鴉片都是在成熟之前割的。

    為什麼呢？

    罕摸了摸果實，他的手在微微顫抖，說，因為一成熟，漿就干了。

    他要割煙漿了。罕指著煙農說。

    我看見煙農用小刀在果實上面上下各劃三道，一股甜味立即湧現出來，我聞到了。煙農用手中的瓦盆接住流下來的煙漿，這是一種像牛奶一樣的乳白色漿汁。

    我定睛看著，一動不動。我不明白這種像牛奶一樣類似食物的東西，怎麼會是一種毒品。

    放眼看去，煙農們已經開始收割煙漿，有的人用竹碗盛漿。我問，這塊地有多少棵？罕說，有五千株，一株能產一克漿，這塊地能產下幾斤膏。

    割了漿，果實的殼還可以入藥，桿可以喂牲口。罕說，煙膏可以治病，煙籽可以吃，所以，罌粟本來不是什麼壞東西，是人要製毒，罌粟並沒有錯。

    我說，上帝創造的一切都是好的。

    罕就注視著我，問，他怎麼說？上帝。

    我說，這是《聖經》說的，他創造一切，看著都是好的。

    罕點點頭，他說得對，我從小看罌粟花開花落，它沒什麼不好。

    罕帶了一個盛了漿的小盆，我們離開了罌粟地。我看到了我想看的，心裡異常興奮。罕要帶我爬上最高的山，說在那裡可以看到整個村子的全貌。

    我們爬了兩個多小時，來到山頂。這裡長著櫸木、洋槐和青桐。

    這時候罕讓我看他帶的小盆，裡面的煙漿已經慢慢開始發黑。

    幾小時後，它就變黑了。罕說。

    我正要說話，一腳踩空，從山間小路滑落，我驚叫起來。罕要抓住我，但沒抓到我的手，我就這樣一路翻滾下去，重重地摔在一棵樹上。

    我昏過去了……當我醒來的時候，聽見有人叫我，可是我的全身痛得像是要散架，我沒有力氣回答。我想，我是不是要死了？我用了幾分鐘，才理清思路，我並沒有死，因為死後是沒有感覺的。這時，我聽到罕的聲音。

    他讓我不要動，我沒有力氣回答，但能聽到他的聲音，他說他很快就爬到我這裡來了，讓我千萬不能動。後來我看見他果然慢慢地爬過來。他像猴子一樣攀援著樹枝，他一踏到我這裡，那棵樹就斷了。

    當他抱住我的時候，我哭出聲來。我被嚇壞了，抱住他失聲痛哭。罕向我道歉，說不應該把我帶到這裡。我說是我自己來的。他說現在不是爭論的時候，因為那棵樹斷了，情形變

    得很糟糕:我們被懸在山崖中間，上不能上下不能下。上面的樹已經斷了，下面是深淵。

    我說這可怎麼辦呢？

    罕說，我們先挪到那個洞裡去。

    他整理好幾根籐，可以到那個一米見方的小洞。他先把我送過去，然後他自己也過來了。

    我很害怕，我知道這可能是一場巨大災難的開始，如果沒人發現我們，我們可能在這裡餓死。

    不過罕拿出了用美式軍用水壺裝的水。罕說，別緊張，我們一定能出去。

    可是我們在那個洞裡呆到天黑，也沒有人發現我們。罕說，我不應該跟著你下來的，如果我不下來，也許有辦法。

    我說，你也不會料到那棵樹會斷……我突然問，我們會不會死？

    因為我開始聽到一些我從來沒有聽到過的野獸叫聲。

    不會。罕說，你不要害怕，你要是害怕，你就活不下去。

    天慢慢黑了，山裡的天氣一下子冷下來，我開始凍得打哆嗦，罕把身上的外衣脫下來給我披上。我聽著各種莫名其妙的動物叫聲，嚇得緊緊地把罕抱住。我說，你要抱住我，快抱住我。罕說，我抱住你了，你不要害怕。

    一條蛇從上面滑下來，掛在我的脖子上，我因為看不清楚，竟然還用手去摸它，當我發現是蛇時，嚇得魂飛魄散。可是罕很鎮靜，他手輕輕一劃，蛇就像會飛一樣，消失了。

    遇到蛇的時候，千萬不要激烈地動它，要順著它輕輕地撥開，它就不會咬你。罕說。

    我哭了，全身顫抖。罕用手輕輕摸撫我的後背，讓我別怕。他說，我能爬上去，但現在太黑，要等天亮，天一亮，我就帶你爬上去。

    我相信他的話，相信他有辦法，因為罕是這裡長大的，他一定知道怎麼把我帶出去，想到這裡，我放心了許多。罕又讓我喝了一些水。

    為了不讓我害怕，罕一直陪我說話，打發黑夜。他講了他小時候在這山裡玩耍的故事，他說他一個人能打死一隻小野豬，我不相信。罕回憶小時候他老是在村口等馬幫的情景，那些馬幫用他們從外邊帶來的商品換這裡的鴉片。我問，有什麼東西呢？

    布匹、鞋子、燈、鹽、煤油，還有酒精，什麼都有。罕說，甚至還有槍。

    你們還用從馬幫換槍嗎？我說，你們不是軍隊嗎？

    罕笑了一下，軍隊？不，我們不是軍隊，我們也不是土匪，我不知道我們是什麼？我們什麼也不是……父親被台灣拋棄了，像扔掉的狗一樣，這是他自己說的，他說自己是一條狗，而且是一條沒人要的狗，所以這種狗惹不得，他為了生存，要咬人。

    我沒吱聲，但我聽了他的故事，真的不害怕了。我想，只要等到天亮，就會有辦法。

    我記得那時候一甩１煙換一匹布，半甩煙換一瓶藥。罕說，有一次，父親從馬幫手裡弄來一本書給我，這是一本小說，中文的，裡邊寫了一個人千辛萬苦從外國回來，找他的祖國，那個人回到祖國的時候，突然跪下來親泥土。我看了很奇怪，問父親，什麼叫祖國？父親愣了半天，說，你出生和長大的地方，就叫祖國。我就問，我出生在哪裡？父親好久沒有說話。從那次我才知道，我不是張成功的親生兒子。

    可是他對我很好，甚至比對張繼業更好。我如果和張繼業搶東西玩，他一定會從張繼業手上把東西搶來給我，雖然我比張繼業大。可是這樣使我更難受，因為我看出我真的不是他的兒子。張繼業長大後，更妒忌我，有一次甚至想殺我，他把我的汽車剎車弄壞，可是我逃過了一劫。

    你為什麼對我說這些？我在黑暗中問。

    因為我看出，你是個好人。罕說，我是從你父親身上看到的，他是個有理想的人，他講的課把我迷住了，可是，我父親不一樣，他沒有理想。

    我想不到罕會這樣說張成功。我說，是他請我父親來的。

    罕說，他是商人，他只是要生存而已。他人很可憐的，常常一個人搬一張籐椅坐在門口，長時間地看著遠山。有一回他就這樣坐著，我在他身邊，他突然問我，罕，你長大要做什麼？我說，繼承你的事業。他笑了，搖搖頭，說，你是在學我說話，孩子。他說，其實，爸爸也不知道長大幹什麼？

    我說，你不是已經長大了嗎？

    他說，沒有。我只是老了，沒有長大。

    我就問，為什麼呢？

    因為，人是靠爹媽才長大的，我沒有爹媽，所以我沒長大，只是老了。

    我聽不懂這話，一直到我長到十七歲，有一天我才突然明白，父親是指他沒有「祖國」。

    那一年，他找到了他要的東西，他的隊伍加入了緬共，他好像壯大起來。我想，這一回父親應該長大了。但我卻憂慮起來，因為，就在我十七歲那一年，我突然發現我才是沒有祖國的人，我剛長大卻發現自己沒有長大，這是多麼奇怪的一件事。我覺察到我身邊的人沒有一個是真正愛我的，除了張成功。張繼業要謀害我，那些在這裡長大的佤人１期負我是外來人，他們從小就向我丟石頭，有一次把我的腦袋都砸破了。我當上先鋒營長的時候，有一幫佤人嘩變抗議，差點兒把我殺了。連內地來的紅衛兵，他們在隊伍裡是最讓人看不起的，苦活重活都輪到他們干，比如挖炮坑，就拿他們當牛馬使，連他們都和我有隔閡。有一次，一個紅衛兵突然指著我說，他怎麼長著一張帝國主義臉呢？這是哪來的東西？

    我在這樣的目光下生存，心中充滿恐懼。我照著鏡子，看著自己的臉，不知道自己所從何來。我去問父親，他總是搪塞過去，他承認我是他揀來的，如此而已。他握著我的手，說，孩子，別問這些，爹也一樣，如果有人問我，你是哪一部分的，我會說，我是人死後從身體溜出來的魂，我愛上哪兒就上哪兒，你們管不著。我這才知道，我除了身體之外，還有魂。可是父親再也說不清楚，靈魂到底是什麼東西。

    ……我靜靜地聽著罕的敘述，整個過程像夢境一樣。

    我說，我跟你一樣。

    罕搖頭，你跟我不一樣，你是中國人。

    我說，是，我是中國人，可我又是猶太人，現在，我又是美國人，我不知道自己應該是哪裡人？如果現在也有人問我:你是哪一部分的？和你一樣，我也是說不清楚的。

    罕沒吱聲，他突然抱緊了我。我感到了一種從未有過的感覺，好像愛情第一次沖決心田。我不相信我會在這個古怪的地方愛上一個古怪的人，但我在那一個特殊的瞬間，撞出了那種奇異的感覺。事後我才發現，我會愛上罕是命中注定，因為這是遺傳的力量，讓我無法擺脫，我身上繼承了母親的浪漫性格，她會愛上卡爾，愛上我父親，我就一定會愛上罕。這是一條神秘的鎖鏈，把兩代人的命運鎖在一起。

    我親吻了罕，罕的身體在發抖，我聽見了他因恐懼產生的顫抖呼吸。

    我們會死嗎？我輕聲問。

    我不知道……罕說。可是天快亮了。

    你對我說得太多了。我說。你是故意的嗎？

    因為……因為……罕說，因為我想知道外面的事……

    天亮以後，我和罕爬上了山崖，但我們被路過的巡邏隊發現。張繼業向張成功報告，說我和罕在外面呆了一夜。張成功就把罕叫到他的辦公室，問這是怎麼一回事。

    罕稱這是一次普通的意外，他帶我去參觀，結果滑落到山下。張成功聽了歪著頭，好久沒說話，後來他突然說了一句，罕，告訴我，到底發生了什麼事？

    罕慢慢搖頭。

    你不要昏頭，罕。張成功說，你喜歡上她了。

    罕低頭不說話。張成功走過去，來到他面前，看了他好久，說，我知道你寂寞，但你知道嗎？我比你更寂寞。在這個地方，寂寞是金錢，它會使人成為百萬富翁。我原以為你會比繼業更耐得住寂寞。

    罕低著頭。

    你知道我在你身上寄托什麼希望。張成功說，我雖然沒長大，但我老了，我很快就會死掉的，你知道我要你做什麼。在這個地方，只有我們兩個人最相像，為什麼？因為我們都不知道自己所從何來。

    罕仍站在那裡，有一刻他好像死去的人一樣，一動不動。

    時間可以燒成灰，你要相信這一點。張成功點著了煙，吸了一口，英雄也不問出處，我不告訴你，你是在哪一個角落被我發現的，是要你忘記時間，它不是什麼好東西，有時間我就會著急，要問為什麼？因為時間會流逝。只有忘記時間的人才能當這地方的王，因為他先把自己交給了時間，讓它折磨、摧殘，但他意志卻比任何人都堅強。

    我讓你學一切的知識，不是要讓你出去，而是要讓你回來。張成功望著遠山，別笑話我活在牢籠裡，他們的自由也是一張鬼畫的符而已，你知道嗎？孩子，他們只不過在更大的一個監獄，卻沒有更大的自由。他們需要幻想，需要我們，我們可以給他們提供夢想，但我們是清醒的。

    離開她！他突然對罕惡狠狠地說，立刻離開這個女人，她會把你化為灰燼！