正文 第03節 文 / 洪放
3
車子到了高速入口，卻被告知高速封路了。
只好折回來，上了國道。從高速到湖東，兩個小時。而從國道到湖東，三個半小時。令狐安印象中，已經有好幾年沒有走過國道了。剛走了一段，他接到陳好的電話，問他還在不在省城。令狐安說：「還在。」
於者黑朝後視鏡裡看了眼，肖柏枝正斜向著令狐安的肩膀。令狐安又道：「接我喝酒？不行哪！昨晚上喝傷了。你們還行吧？哈哈！」
「也不行了。」陳好道。
昨天晚上，陳好和劉宏圖都喝得差不多了。這倒不是因為令狐安勸酒，而是因為兩個人興致好，跟小黃和小任兩位女士較上了勁。結果，自然應了酒桌規矩：女人要麼不端杯子，一端杯子必定是海量。閔慧因為有事，和葉總先走了。剩下的幾個人，一直喝到快九點。結果是，令狐安頭也喝昏了。上電梯時，幸虧肖柏枝扶著他。回到房間，澡也沒洗，就上床睡了。一直到早晨四點多，才醒過來。肖柏枝給他倒了杯熱水，喝了，然後又和肖柏枝做了次功課。折騰了一番，再睡。直到方靈的電話過來。
「雪很大，可能災情也不輕。」方靈在電話裡說著，令狐安手撫著肖柏枝的肩膀，心裡想著昨晚上閔慧跟他說的話。政績！對，政績！就得從礦業入手，你們不是在礦業上做我的文章嗎？我索性和你們一道，將這文章好好地做一做。當然，怎麼做？他心裡也沒底。他得好好想想。他聽得出來方靈對於突然到來的大雪的著急，就道：「我上午就回去。你先讓辦公室發個通知，要求各單位迅速行動起來。縣干們要到各個點上。同時，你親自跟遠水縣長聯繫一下。」
方靈說好，我這就聯繫。
令狐安的作風一貫是潑辣的，即使表面上有些溫和，可是，內在裡卻堅硬。在市裡跟了主要領導好幾年，練就了他極強的政治敏感性。像這樣多年不遇的大雪，一夜間能達到四十多厘米，隨之造成的災害，也一定是很嚴重的。這個時候，作為縣委書記，如果不及時地出來，那就是一種遲鈍。
車子繼續往前，路上開始有積雪了。好在國道上，車輛多，且清掃及時，並不妨礙車輛通行，只是車子行駛的速度上受到了限制。令狐安給常務副縣長鮑書潮又打了個電話，問他現在在哪？鮑書潮說正在嶺頭鎮。嶺頭鎮是湖東的一個深山區鎮。令狐安問嶺頭的雪怎樣？鮑書潮說相當大，災情也相當嚴重。有三分之一的老百姓的房子倒了。目前已經有五個村民因雪災倒房死亡，受傷的有十幾個，已經送到了鎮醫院救治。令狐安道：「不行就轉到縣醫院。人命第一。」
前面堵車了。
令狐安有些著急，他下了車，路上打滑，前面的車子連環相撞了。他回到車子裡，打通了縣委副書記王楓的手機。王楓說他正在縣委這邊，組織人員瞭解災情。「唉，這雪太大了。」王楓歎道。
「不僅僅是瞭解災情，更重要的立即組織群眾開展抗雪災工作。要把災害損失降低到最低限度。」
「好！」
「我正在路上，很快就到。」
肖柏枝將茶杯遞給令狐安，他喝了一口，茶味中有參片的清香。從市裡下到湖東後，令狐安就一直住在湖東賓館的八樓。像他這樣的幹部，基本上都是下來鍍金，是不會帶著家屬的。令狐安的妻子付嫻是中學教師，跟他是高中同學，長得漂亮，當年在學校時，就是有名的校花。別看付嫻漂亮，但不是那種只好看不中用的女人。結婚後，她馬上就放下了漂亮的架子，一心一意地做好起了令狐安的老婆。再後來，認真地做著兒子的媽媽。在一中，她也是叫得響的名師。一個那麼漂亮的女人，能既成為賢妻良母，又成為事業上的佼佼者，這一點甚至連令狐安也有些欽佩。令狐安在從市裡下來前，壓根兒也沒想到過：有一天，他會背叛付嫻。他的背叛，嚴格點說是一種被動的背叛。付嫻什麼都好，就是不太願意到湖東來探望他。稍閒一點的時候，他每週回去一次。但縣裡事忙，有時就一兩周也難得回去一趟。他也打過電話給付嫻，讓她過來。只要她願意，車子這邊派過去。但付嫻一口回絕了。付嫻說：你安心工作吧，這影響不好。有什麼影響不好？夫妻嘛！令狐安也不多辯。他知道付嫻的脾氣。日子久了，他也就有些懈怠了。恰好於者黑的礦業公司辦公室裡來了肖柏枝。這女孩子溫柔，心性好。一來二去，兩個人就……
車子堵了足足半個小時，路終於通了。
令狐安給省報的王平打電話，告訴他：湖東出現了罕見的大雪，現在，全縣人民正在奮力抗擊雪災。是不是請新聞媒體也關注一下？王平說這當然，我們也正在考慮這事。我馬上安排記者過去。令狐安說：那你同時請省電視台也來個記者吧！王平說行，我跟他們聯繫。王平跟付嫻是同學，沾了這層關係，兩個人說話就隨便得多。令狐安說：不行，你也過來吧？正好咱們聊聊。王平說盡量吧，盡量！
令狐安是近兩年開始，越發地知道媒體的重要性了。去年，湖東的平山礦發生了事故，死了兩個工人。這事不知被誰給捅到了省報。記者悄悄來了，等整完材料到了王平副主編手裡，令狐安才知道此事。王平打電話給他，他嚇了一跳。王平說這事可大可小。往大裡說，是瞞報；往小裡說，是沒來得及報。令狐安說最好別上報，要是真要上，也得定個沒來得及報。我們馬上補報。這事發生不久，山西一個縣的書記，就因為礦難瞞報而被免職了。媒體之作用，可見一斑啊！
於者黑這時回過頭來，問令狐安：「昨晚上令狐書記跟陳處長他們說礦業改革的事，我反覆想一晚上，覺得十分有必要。可是，就湖東目前的情況……」
「是吧，說說看。」令狐安道。
「就湖東目前的情況，改革難度一定很大。葉縣長那邊不會輕易同意，而且，誰來承擔改革後的礦業企業的龍頭，我覺得也難。」
「就於總來吧！」肖柏枝道。
令狐安沒有做聲。於者黑又道：「湖東現在是礦業三國時代，群雄鼎立。要想改革，我以為必須……不過，令狐書記真要下了決心，一定能成功。首先，我於者黑是全力支持的。這一點，請書記放心！」
「這我知道。」令狐安答了句，他心裡也在盤算著這事。昨晚上，閔慧說了要出政績，而且就要從最難出政績的礦業上入手時，他就在想怎樣入手呢？要出政績就必須改革。但礦業幾乎牽動了湖東經濟、人事、政治、社會的方方面面，要想入手，何其艱難？如果貿然入手，結果往往是改革不成，反倒形成一個無法收拾的爛攤子。要想以此來出政績，並進而轉移一部分人不斷上訪舉報的視線，從輿論上形成對自己有利的局面，那就必須慎重謀劃，穩而又穩。改則成，成則勝。那麼，現在就一定先要有突破口，那突破口應該是誰呢？
車子到了湖東地面，已經是十二點了。路面積雪很厚，四車道的路面現在僅僅有一車道的通車路面。再往前，令狐安看到了路上有交警和鎮幹部在掃雪。這說明政府機器已經開始運轉起來了。他看見大平鎮的黨委書記胡吉如，正站在路邊上打著手機。他讓司機將車子稍稍靠邊停了下，馬上就有人過來嚷道：「誰讓你們停車了？本來路就堵。」
於者黑朝車窗外伸了下頭，喊了聲：「胡書記！」
胡吉如一回頭，看見於者黑，便快步走過來。在湖東，幹部們都知道於者黑是個人物。並不是因為他經營吉大礦業賺了錢，而是因為他與令狐安書記的關係。民間傳說：於者黑全程解決了令狐安在湖東的入口和出口問題。這入口，大概是指進賬；而出口，意思自然很明瞭，指的就是肖柏枝。投桃報李，於者黑也因此成了湖東真正的「聞人」。胡吉如當然知道這點，見於者黑招呼，就到了車邊笑道：「於總從省城回來？」
於者黑向後偏了下頭，胡吉如透過車玻璃看到令狐安正坐在後面，馬上道：「令狐書記，我們正在組織干群，全力以赴，清掃積雪。」
令狐安動了下身子，於者黑已經下車了，替他打開了車門。令狐安道：「行動要快，措施要得力！不錯，啊！」
胡吉如比畫著手，向路前方一指，「我們一共上了四百多人，從早晨六點干到十一點。現在部分同志回家吃飯去了。飯後，還會繼續上路。」
「一定要確保道路暢通！」令狐安伸手緊了下衣服，外面確實有些冷，特別是風，刀子樣地割人。令狐安留著個平頭，確切點說是寸頭。這髮型從他到湖東開始，就沒有變過。他又伸手摸了下頭髮，準備往車裡走。胡吉如上前道：「令狐書記，領導辛苦，就到鎮上去吃個工作餐吧！」
令狐安停了下，說：「也好。」
胡吉如馬上往前走，他的車子停在路邊上的商店門前。兩台車子，一前一後，二十分鐘不到，就到了大平鎮。大平鎮是湖東縣南邊的門戶，也是湖東經濟條件較差的一個鎮。胡吉如在這鎮裡干了小二十年了，從團書記干到現在黨委書記。他好幾次都向令狐安報告，想動一下，說老是待在一個地方，工作上缺乏新鮮感，也沒有激情。令狐安沒有答應，不是胡吉如的能力不行，而是他實在找不出合適的位置給他。一個鎮的黨委書記上來，正常情況下應該安排到強一點的縣直單位任一把手，或者挪到別的條件更好的鎮去繼續當書記。早些年，八九十年代，縣裡人事安排，特別是正科級幹部使用，基本上縣直優先。鄉鎮包括大區的書記上來，也無非是安排一個縣直大局的副職。可是到了這個世紀初，這種格局逐漸被打破了。鄉鎮幹部安排明顯比縣直優先了。縣直大部門的一把手，幾乎全部是由鄉鎮黨委書記上來擔任的。令狐安到湖東後，也曾思考過這種轉變。最後他得出的結論是：這與幹部的經營與成本有關。至於怎麼有關，他就不太好說了。縣直再怎麼樣，也比不過一個鄉鎮。湖東十八個鄉鎮，最大的鎮每年的財政收入就達到一億元。最少的，也有兩千多萬。而縣直單位呢？每年無非是財政安排的一點辦公費用，能耐大的，就是向市裡、省裡或者部裡跑一些項目，然後通過各種名目，從項目經費中截留一部分。但這能有多少？手裡資金的多少，往往決定了一個人的底氣。底氣足了，路子也就順了。路子順了，慢慢就形成了一種規則：要想提拔，首先得到鄉鎮，而且得到經濟實力強大的鄉鎮。有經營成本了，還愁不獲得良好的效益？
規則在任何時候，都存在著顯性規則與隱性規則兩種。大多數情況下，民眾遵從的都應該是顯性規則，這也是一個社會制度不斷完善的表現。然而在官場，顯性規則卻遠遠不如隱性規則來得靈活。當然，因此帶來的成效，也是根本不同的。
車子在土菜館停下來。胡吉如在前，令狐安在後，然後是於者黑，肖柏枝。四個人上了二樓，兩個司機就在樓下解決。剛坐定，胡吉如就喊服務員：「快去打點熱水來，請令狐書記擦把臉。」
令狐安也沒推辭。茶上來後，熱水也上來了。他先洗了一把，於者黑也接著洗了下。肖柏枝端著水盆出去了。胡吉如笑著對於者黑道：「於總現在可是越來越儒雅了，真個是儒商了啊！什麼時候，於總也在大平來投點資吧？我們的財政收入一年才三千萬不到，日子艱難哪！」
「一定會來的。」於者黑喝了口茶道，「我叫什麼儒商，粗人一個罷了！」
胡吉如哈哈一笑，令狐安問胡吉如今年財政收入能不能按年初計劃完成？胡吉如說大概差不多吧，還有二十多天，也正在積極組織。「不過……」胡吉如道：「令狐書記啊，明年我要是還在大平，就一定得請縣裡將年初的基數降下來。這不公平哪！大平只有兩家礦山，而且規模都不大，一年下來，收入也就千把萬。而其他鎮，僅僅礦山就有十幾處，且規模大。他們財政的盤子多大？我覺得這可不是我們的能力問題，而是所處的位置問題啊！大家都講思想決定位子，我講應該是位子決定思想。」
「你也有牢騷？」令狐安將杯子放到桌上，說：「你看看山區鄉鎮，不是更差些？你啊！」
胡吉如臉微微地紅了下。菜上來了。
先上來的是一個大鍋，蓋著蓋。於者黑笑著問：「什麼啊？還猶抱琵琶半遮面呢。」
「好東西。正好今天碰上了有。」胡吉如笑得有些狡黠。
肖柏枝也伸了頭，想看看鍋裡。令狐安卻沒動。他在接手機。方靈問他可回來了？他說已經到了大平，正在同胡吉如同志一道看路上積雪。通知縣委在家的常委，下午三點召開個臨時常委會。
方靈問：「那議題……就是抗雪嗎？」
「一是抗雪，二是有關礦業改革。」
「遠水同志那邊……」
「也通知一下。你看著辦吧！」令狐安放了電話，胡吉如正把大鍋的蓋子拿開，原來是一隻偌大的牛頭。而且是整頭，甚至連牛角都還留在上面。當然已經是很短的一小截了，只具有象徵意義。肖柏枝往後退了點，說：「怎麼連這……」
「這好啊！」胡吉如邊用筷子撥弄著牛頭邊道：「整牛頭是今年土菜市場的一大特色。這大平土菜館就因為這，每天來的人不斷。整牛頭上桌，得提前兩天預訂。」
「那今天這是……」於者黑問道。
「這你就別問了。」胡吉如朝門外喊了聲：「來人吧，動筷子了。」
馬上就有一個女服務員過來，手裡拿著把尺長的刀子，一手拎著牛角，一手就在牛鼻子前的位置上下刀子了。很快，一塊薄薄的牛肉被割了下來。服務員朝胡吉如望著，胡吉如示意她先遞給令狐安書記。令狐安卻揮揮手道：「女士優先吧！女士先來。」
肖柏枝粲然一笑，接了，放到嘴裡，嚼了嚼，說：「真不錯呢。有味道。」
服務員又一塊塊地將牛頭上的牛肉割下，盛放在盤子裡。然後將牛頭再沿著兩隻牛角分開，整個兒汆入湯裡，蓋上鍋蓋。胡吉如說：「這得再喝湯。這牛頭湯比什麼湯都好。濃淡相宜，滋補和中。」
於者黑笑著說：「胡書記對牛頭深有研究啊！這是不是也可以叫做牛頭經濟？」
「這個提法好。」胡吉如道：「就叫牛頭經濟。令狐書記，您看……」
令狐安嘴裡正嚼著片牛肉，眼睛望著肖柏枝，聽了胡吉如一問，「嗯」了聲。胡吉如說：「令狐書記，我敬你一杯吧？」
令狐安端著杯子，喝了口。兩個人喝的都不是酒，是茶。湖東縣從年初開始，就在令狐安的要求下，開展了新一輪的效能建設活動。其中一項硬性規定就是工作日的中餐不得飲酒。十個多月來，湖東為此處理了三十多名幹部。現在，中餐不飲酒，基本上成了一條紅線。沒有特殊情況，誰也不會隨意去碰。按照大家的說法：為著喝餐酒，得了個處分，划不來。剛才吃飯前，胡吉如也有意無意地問了下令狐安：要不要上酒？令狐安沒有回答，這就等於否定了。不喝酒，飯桌上多少就有些生硬，也有點沉悶。尤其又是跟縣委書記一塊兒吃飯，胡吉如多少有些不自在。他端著茶杯，跟於者黑碰了下，又掉過頭，跟肖柏枝意思了下。令狐安突然問：「大平的兩家礦山，都是大平本地人經營的吧？」
「是的，胡天和胡地弟兄倆經營的。不過，也有很多人入了股。」胡吉如道。
「這樣小規模的礦業開發，效益不高，且在技術更新層面上，難以有投入，不利於礦業的健康發展哪！」令狐安停下筷子，「我一直在想怎麼解決我們的礦業低效高耗的狀況，也就是集約化經營。但這樣改革，肯定會觸及一部分人利益。吉如同志，你覺得怎麼樣？」
胡吉如將嘴裡的牛肉使勁地吞了下去，他望了望令狐安，腦子迅速地轉了起來。令狐安此時提出這個問題，用意何在？他要達到的目的又是什麼？他皺了下眉，才道：「我覺得令狐書記的指示十分有必要。現在的礦山必須要進行改革，要向著集約化經營邁進。否則，礦山開發就一直是短期行為，只開採不投入。」
「不錯。」令狐安點點頭。
吃完飯，胡吉如請令狐書記到鎮裡休息一下。令狐安沒有同意，而是上車直奔縣裡。路上，王平來電說他們很快也要到湖東了。他帶來了省電視台和晚報以及日報的記者。令狐安道：「你們就先看吧。到處都在行動。我晚上陪你們。下午，我得先開個常委會。」
「行！你就放心。」王平掛了電話。劉宏圖卻又打電話來了。令狐安問他昨晚上酒多不？劉宏圖說：「當然多了，而且多得太多。上午到部裡坐了會兒，就找地方睡覺了。一直到中午，吳部長那邊接待人，喊我，我才醒了些。頭疼死了。令狐啊，你想想中午吳部長接待誰了？」
「這……」
「南明一。」
「啊！」
「吃飯時，我特地提到你。南明一說最近很有些人在告你的狀哪！吳部長說：是幹部就有人告狀。除非這個幹部不做事。要做事，就會得罪人。不能單純地以別人告狀來論一個同志。」
「啊，是吧。」
「是啊！不過，南明一好像還是有些……令狐啊，我看你得好好地給南明一匯報匯報了。」
「這個我知道。」
劉宏圖說：「關鍵時刻，可不能含糊啊！令狐，這一步要是再滑了，將來就沒有機會了。我還是同意閔慧講的觀點：在這個時候，與其做外圍工作，還不如在內部做點政績。當然，這政績是內功，也要外化。不然……是吧？」
「謝謝。還請你多支持啊！」令狐安笑道。
劉宏圖又哈哈了兩聲，就把電話掛了。令狐安握著手機，這一會兒，他心裡堅定了一下。他似乎找到了下午常委會的方向了。
兩點半，令狐安到了縣委。剛一下車，方靈就迎上來，道：「常委們都通知過了。除了遠水縣長外，其餘都準時參加會議。」
「好。」令狐安邊說著邊往辦公樓內走。方靈又道：「市紀委上午來電話了，說下週二書記要過來。」
「啊！」李長是南州市委常委、紀委書記，令狐安心想：李長這個時候過來，而且事先也沒有打招呼，難道……李長是南明一的人，這在南州大家都曉得。南明一在和向濤爭副省長落選後，從省農委主任的位置上調到南州來任書記。第二年，他就向省裡要來了李長。李長原來在省林業廳任副廳長兼紀委書記，李長到南州剛剛一年，就扳倒了兩位正處級幹部，這算是給南州幹部們一個下馬威了。南明一旗幟鮮明地支持他，因此，李長這個紀委書記在南州，某種意義上成了三號人物。南州市市長匡亞非，是個典型的好人。雖然不是一個好官，但是是一個儒雅的長者。匡亞非在向濤當南州市委書記時，是副書記。向濤離開南州前，南州市原市長李永，突發腦溢血逝世了。向濤提名匡亞非當了市長。向濤這一著，在令狐安看來，是很明智的。有匡亞非在，向濤離開南州後，整個的根基還是穩的。官場上這幾年，經常出現一種情況：人走了，事情就出來了。向濤在南州主政八年，怎麼能不留下一些難以解釋的問題呢？一點不留下，作為一個主政者，就不太正常了。關鍵是留下了的，怎麼處理。向濤力主匡亞非當市長，就是看準了匡亞非的厚道，同時也讓匡亞非有一種知遇之感。一個人的心裡，有了感恩，那他就會不遺餘力地為他要感恩的人考慮。事實上，也確實如此。向濤離開南州幾年，雖然外面有一些不同的傳聞。但到了市領導這一層次，就幾乎全被滅了。這不能不說是向濤的明智和聰慧。可是，現在，是李長要來。一個大市的紀委書記親自來，會是一般性的檢查工作嗎？
不會的。令狐安不用想就肯定了。
到了辦公室，令狐安先是坐了會兒。秘書小徐知道令狐書記有個習慣，到辦公室後，要靜一會兒，不想讓人打擾。因此，過了十來分鐘，小徐才送了杯茶進來，匯報說：常委會的準備工作都就緒了。另外，上午永恆礦業的老總熊明來過，他給令狐書記您帶了件東西，就放在您辦公桌的抽屜裡。
令狐安朝小徐瞟了眼，哼了聲：「什麼東西啊？啊！」
小徐臉一紅，說：「我也不知道。放在那兒呢。」
令狐安一伸手就拉開了抽屜。在最外面是一隻信封，他迅速地用手摸了下，第一感覺告訴他，這裡面應該是一封信。這是他預料中的。像熊明這樣的礦主，在江湖上行走了多年，他知道哪些該做，哪些應該怎麼做。他能把東西留給領導的秘書，就說明了一點：這東西事實上是半公開的。令狐安拿出信封，當著小徐的面拆開，果然只是一封信，裡面的字也不多，大意是說：政府那邊有個別領導要求部分礦主，就現在礦業的經營有關問題，向上級領導進行反映。他認為這是針對令狐書記的，因此特寫封信，請令狐書記注意；同時告訴令狐書記，我熊明是跟定了令狐書記的。請書記放心！
令狐安看完後，將信遞給小徐。小徐拿著信，粗粗地掃了一眼。他不能全看，但也不能不看。然後道：「令狐書記，那我就將這信放我那兒存著了。」
「嗯，先存你那裡吧！以後像這樣有情緒的意見，都同樣處理。」令狐安喝了口茶，開始看桌上的文件。小徐出去後，令狐安馬上給熊明打了個電話，一開頭就罵了他一句：「搞什麼搞？以後不要隨便對政府領導亂評價，知道嗎？」
熊明大概是沒有料到令狐安書記會是這個態度，一時愣了下，才道：「我這都是……不過，令狐書記啊，我還是個黨員呢。黨員給領導反映自己的想法，也算是正常吧？」
「是正常。可是你這想法有些太……」令狐安本來還想說熊明這想法太直露了。但還是沒說出口，只道：「以後注意一點。」
熊明是永恆礦業的老總，以前是湖東一家小礦的老闆。令狐安到湖東後，熊明是第一個與他接觸的礦主。熊明的姑父是原來的南州市委的副秘書長，因為這層關係，熊明直接找到了令狐安書記，要求經營湖東當時最大的礦山永恆礦。令狐安當時也有些為難，但細一瞭解，永恆礦其時已處於即將倒閉的邊緣。而且，熊明已經通過鮑書潮，做好了前期工作，只是在縣長葉遠水這一塊卡殼了。令狐安很快就在聯席會上，強硬地通過了永恆礦業的轉讓決定，並且因此，正式開創了縣委書記直接抓礦業的先河。
讓礦業老總們就經營問題，給上級領導反映，這不明擺著就是要跟我令狐安來唱對台戲嗎？
方靈推門進來，喊道：「書記，都到齊了。開會吧？」