正文 第01節 文 / 洪放
1
雪，下得無聲卻強硬。
時令才是陽曆的十一月底，陰曆也才十月初十，雪便毫無徵兆地落下來了。湖東大地上，一片銀白。令狐安是在省城假日酒店裡接到縣委辦公室主任方靈的電話的。電話裡，方靈匯報說：「雪下得特別大，氣象部門說是近六十年來罕見的一場大雪。僅一夜時間，地面積雪厚度就達到了四十厘米。城區的道路基本上都無法通行了。」
令狐安皺了下眉頭，將手機從左邊耳朵移到了右邊耳朵，問道：「已經組織人開始處理了吧？」
「處理」一詞，雖然不是很恰當，但足以表現湖東縣委書記令狐安此時的心情。當了這麼多年的領導，用詞就容易形成自己的風格。比如「處理」，這是令狐安喜歡的。兩個簡單的字，一組合，幾乎是涵蓋了大部分動詞。可以理解為處理事件，也可以理解為處理人，還可以理解為行動、工作和與之相關的詞語。令狐安在這裡說的意思，自然是問是不是組織人員，開始相關的清掃積雪、打通道路，甚至抗擊雪災什麼的。方靈也當然聽懂了，很快就回答說：「政府那邊應該行動了吧。」
這個回答有些模糊。事實上，方靈在打這個電話時，她還不太清楚政府那邊是不是已經開始行動了。縣長葉遠水正在醫院住院，據說是膽囊出了問題，炎症加上息肉。常務副縣長鮑書潮，又要到北京去招商引資了。令狐安這麼一問，方靈又補充道：「我馬上到政府那邊，再研究一下。」
「那好，有情況及時報告我。」令狐安放下手機，感到左邊的頭有點疼。昨天晚上，酒喝得太多了。一喝酒，他的頭就容易發熱，一發熱，就隱隱地疼。這老毛病還是當年在市委辦公室當秘書時留下來的。當秘書辛苦，雖然看起來是跟在領導的身後，人前風風光光，可是人後，爬格子，端杯子，挨板子。當了五年秘書，表面是從一個科員提拔成了科長，可是內在裡，卻讓自己落下了兩個毛病：一是頭疼，第二是男人的難言之隱，前列腺炎。想到這兒，令狐安似乎覺得下身又有些脹痛了。自從十幾年前，知道自己得上這不太好說的毛病後，他就一直斷斷續續地吃藥。可是，藥哪能抵得過酒？哪能抵得過那些大大小小的會議？有時，逢上會議作報告時，令狐安是有些痛楚的。坐的時間長了，身子下彷彿掛了秤砣，直往下墜，可是嘴上，他還得激情昂揚，聲色俱厲。如果是自己作為最高領導參加的會議，還要稍稍好些，他會藉機到休息室踱上幾步；如果是參加更高級別的會議，自己是作為被領導者，那麼，就只好耐心而痛苦地坐著了。參加會議的態度，往往不經意間會成為領導印象的一部分。令狐安就最不能容忍幹部開會時三心二意。他剛從市委政研室主任的位子上下到湖東當書記時，第一次開幹部大會，他在台上就看見坐在前排的一個幹部，一直在用手機發著短信。他心裡有些冒火。後來他才知道，這個幹部是湖東縣早已向市裡推薦的後備縣干，姓高，叫高揚。本來，應該很快就在人大常委會上任命高揚為副縣長的，但是，令狐安對此表示了有效的沉默。他讓人大常委會稍稍緩了緩。這一緩就拖了整整兩年。直到去年，人大正常換屆時，高揚才勉強當選了副縣長。當然，在此之前，高揚已經清楚了令狐安對他表示沉默的原因，並且努力地加以改正。既然改了，還是得用。這一點上，令狐安覺得自己作為一把手，是十分大度的。何況，高揚這一緩，也給湖東幹部敲了下警鐘。會風就是幹部最大的作風。會風不正，作風何以正？
跟隨令狐安一道到省城來的，是吉大礦業的老總於者黑，另外就是於者黑的秘書肖柏枝和於者黑的司機。昨天中午離開湖東時，令狐安給方靈說了一下，說到省城有點事。他先是讓自己的司機小魯把他送回湖東賓館他住的房間。下午三點，於者黑於總到賓館來接他。五點不到，他們就到省城了。晚上要見的人，已經在車子上用電話聯繫好了。飯店也定了，就在假日酒店。開了房間，洗漱了下，令狐安就接到省委辦公廳陳好處長的電話，說自己到了酒店。令狐安說趕快上來吧，先到我房間坐坐。
陳好跟令狐安是大學同學，因此也就不見外。令狐安住的是套間，跟於者黑他們住的房間，整整隔了一層。於者黑雖然名字聽起來有些粗魯，可是人卻完全相反。從長相上看，於者黑皮膚白皙，像個奶油小生一般。鼻樑上還架著副眼鏡，頗有些學者風度。從處事上來說，也是十分細膩，一點也不見傳說中的一夜暴富了的礦主們的作派。令狐安也就喜歡他這一點。昨天下午一上高速路，於者黑就打電話到假日酒店，點著房間號要了三個房間。本來是四個人，而且有個女的，按理是要四間。肖柏枝的房間就免了，這令狐安明白。反正也不是第一回了。而且，於者黑要的房間也很巧妙。令狐安住801套間，他自己則住在701套間。司機也住在七層。這看似有點彆扭的安排，卻充分地顯示了於者黑的會做事。
令狐安將門開了，站在門邊上，就看見陳好從電梯那邊的走廊轉過來了。他馬上招呼道：「哈哈，過來了？快，快！」
「我是最早的吧？把手頭的事交代了下，就過來了。」陳好用手扶了下眼鏡架，人已經走到門邊上了。進了門，陳好朝房間裡睃了一眼，令狐安道：「看什麼呢？沒什麼嬌可藏，看也沒用哪！」
「哈哈，一個堂堂的大書記，能沒有？」陳好坐下來，令狐安給他泡了杯茶。陳好問：「還有人呢？」
「快到了。也就三四個人，小範圍。」令狐安說著也坐下來，遞了支煙。兩個人點了煙，令狐安盯了陳好一眼，「最近有些事，你……聽說了吧？」
陳好沒有回答。
令狐安繼續道：「麻煩哪！要早知道這樣，當年就不下來了。」他說的「不下來」，是指不從市裡下到縣裡來搞書記。其實，從一個市委政研室主任的位子上直接下到湖東搞縣委書記，當時在南州政壇上是一次轟動。按理講，級別上是一樣的。但是，實權上就差得多了。縣委書記是一方大員，而政研室主任雖說也是正處，可還是在市委辦公室之下，受著副秘書長的調遣。何況湖東是南州經濟實力最強的一個縣。在湖東任書記，一般情況下都會順理成章地進入到市級班子。多則三五年，時間最短的，僅僅在湖東干了兩年書記。令狐安下來時，也是瞅著這碗水的。當時的市委書記向濤，現在是副省長。向濤書記在他下來前找他談話，就明確地告訴他：到湖東只是個過渡，市裡是把他當作重點苗子來培養的。可是向書記說這話不到半年，突然就高昇到了省裡。雖然成了副省長，可是縣官不如現管。接替向濤的，又恰恰碰上了與向濤競爭副省長的南明一。結果是接下來的高級班子調整，令狐安榜上無名。這一晃又是三年了，南州新一輪的市級幹部調整又將開始。本來，令狐安是很有信心的。一方面，向濤副省長也打了招呼。另一方面，他自己這三年來也不斷努力，南明一書記對他的印象，算是有了180度的轉變。既有天時，又有地利，這個副市長，應該是囊中取物了。可是……想到這兒，令狐安搖搖頭，將煙按在煙灰缸裡，道：「我這是忽視了基層哪！」
「事情我也大概知道一點。不過，也沒這麼嚴重吧？」陳好向前傾了下身子。
「我原來也這麼想。可是現在……昨天南明一給我打電話，說市委正在考慮，是不是要……」
「南明一自己打電話的？」
「是啊！」
「那這事就……不太好辦了。不過，也別急。不還沒最後定嘛！湖東那邊的工作做得怎樣了？既然事情是從基層起來的，那就還得從基層做起。」
「湖東工作不好做啊！關鍵是葉遠水……」
「葉遠水？他這樣做我就有些不理解了。按理說你上了，對他也是個機會。他怎麼……我就有點……」
「是啊，是啊！人嘛，誰知道他怎麼想了？」
正說著，令狐安的手機響了。他一接，馬上道：「是宏圖啊，我在房間，801。你先上來吧，我等你。」
宏圖全名叫劉宏圖，是省委組織部縣干處的處長。在組織部，他算是個老處長了。雖然沒有爬上副廳，可是明眼人都知道，他手上的實權，比一般的正廳要強得多。多年的媳婦熬成婆，多年的處長熬成了神。劉宏圖在組織部，眼看著一任任部長像走馬燈似的換來換去。他自己卻一直待在處長的位置上，如同一隻冬眠的甲魚，時光好像停滯了。前幾年，他看著別人往上直提拔，心裡也急。這兩年，就一點兒不急了。他心裡頭裝的東西太多了，這是官場上天大的資本。他得運用資本，來好好地謀劃未來。至於那虛幻的副廳，他樂得讓給別人，還能換得風格高的讚譽。一想通了，心就順了。心氣一順，這處長就當得呼呼生風。全省縣干多少？數以千計。按百分之十算下來，也是百十多位。劉宏圖就將精力放在與這些縣干的溝通上。果然，這一溝通，劉宏圖在縣干界成了個手掌式的人物。縣干們到省城，少不得要拜訪拜訪劉處長。令狐安與劉宏圖認識得早了。他們認識時，令狐安是向濤的秘書，劉宏圖已經是處長。兩個人好像天生就有默契，第一次見面就談得攏。令狐安下到湖東時，還特地徵求了下劉宏圖的意見。劉宏圖說當然得下去，湖東縣委書記就是理所當然的副市級。你不下去，慢慢地捱到什麼時候？令狐安問他：要是下去了，應該會有多長時間？劉宏圖說兩三年吧。可是現在……
「啊，陳大處長也在？」劉宏圖一出現在門口，就笑道。他的笑聲有些特別，穿透力強。貼近細看，卻是只有聲音，沒有笑容的。
令狐安站了起來，陳好卻坐著。省直幹部們是有規矩的，省委的門頭子高，一般不會對省直其他機關的幹部主動。劉宏圖在陳好對面坐下，陳好這才開了口：「劉處最近忙吧？管幹部可是中國最忙的事啊！」
「不忙，不忙！哪有你們省委忙！」劉宏圖調侃了句。
令狐安一笑：「你們都忙。我可是個閒人囉。」
「你是閒人？」劉宏圖哈哈一笑，依然沒有笑容。這笑遠聽起來，相當地好，近看，卻是有些讓人心裡打顫。
令狐安看看手錶，正好六點，就道：「我們下去吧。」
陳好和劉宏圖站起來，三個人出了門上了電梯，直奔四層小餐廳。到了包間，於者黑已經在等著了。於者黑和陳好、劉宏圖都見過面，也就不用介紹。除了於者黑外，還有肖柏枝，另外還有兩個年輕的女子。令狐安掃了一眼，於者黑就道：「這兩位是小肖的同學，正好晚上趕過來，就一道了。這位是黃小姐，這位是任小姐。」
「好，好。坐吧！」令狐安心裡早清楚於者黑的鬼主意，面子上卻裝著才知道，招呼大家坐下，然後道：「還稍等會兒。還有一位貴賓。」
劉宏圖朝陳好望望，陳好正望著肖柏枝。肖柏枝是令狐安的人，這他清楚。只是這回，肖柏枝好像比一個月前見到時清瘦了許多。看著肖柏枝，他就想到燕子。燕子跟肖柏枝年齡差不多，五年前從大學分到陳處這個處。一年後，他們成了情人。上個月，燕子到美國留學去了。想著，他心裡湧出一縷憂傷，趕緊調過頭。令狐安拍拍他的肩膀，輕聲道：「自古多情傷離別啊！陳處長，晚上，我多陪你兩杯。」
陳好笑笑，問：「還有……」
「啊！」令狐安湊到陳好耳朵邊，「是向省長夫人閔總。」
「……」
劉宏圖其實聽見了令狐安的耳語。令狐安看起來是對陳好一個人說的，聲音卻不是很小，只是象徵性地低了些。向濤副省長的夫人閔慧，現在是省投資公司的老總。不說是副省長夫人，就是這老總的身份，也是足夠份量的。要細算起來，劉宏圖跟閔慧還是大學同學，兩個人甚至有一段時間，彼此間還有些朦朧的感覺。閔慧的父親是江南省的前副書記，向濤就曾是她父親的秘書。雖然後來他們沒有什麼接觸了，但一提到閔慧的名字，劉宏圖心裡還是有些溫暖的。畢竟那份朦朧的感覺是美好的。既然是美好的，怎麼能不讓人感到溫暖呢？他臉上有點發熱了，就瞟了一眼令狐安，起身上洗手間了。
等劉宏圖回到包間，閔慧已經坐在圓桌的正中位置了。
閔慧的左邊留了個空位，顯然是給劉宏圖留的。劉宏圖也沒推辭，就坐下了。剛才在洗手間，他已經調節了下情緒，因此這時就主動地招呼道：「閔總，不，閔慧同學好！」
「同學？」令狐安一驚。
「是啊，我們大學同學。」閔慧邊笑邊望著劉宏圖。
「原來……宏圖可是沒說過啊！既是貴客，又是同學，今天晚上，宏圖可要好好地喝點。」令狐安說完，陳好道：「宏圖啊，閔總當年應該是你們大學最美的女生吧？」
「那……那當然是。」劉宏圖囁嚅了下。
令狐安道：「那肯定是。來，來，我們就……閔總，你看……還有這位葉總。」
「開始吧。」閔慧道。
閔慧是江南人，這倒不是指江南省，而是指更小範圍的地理意義上的江南。江南女子，天生就有一種嬌媚。即使現在人過中年，還是能看出江南女子的風韻。乍一看，很難將眼前這個有幾分嫵媚又有幾分清秀的女子，同省投資公司老總的身份結合起來的。可是，事實上，江南省大部分幹部都知道，閔慧在省投，可是個叱吒風雲的人物。她做事幹練，行為果斷。甚至，在某些方面，比她當副省長的丈夫還要精幹。
於者黑讓肖柏枝給大家一人倒了點白酒，閔慧要了干紅。第一杯喝下去後，令狐安道：「難得今天閔總能光臨，我先來敬閔總一杯。」說著，端了滿滿一杯酒，站起來喝了。閔慧笑笑，道：「都是自家人了，就不用這麼客氣。你要敬，多敬敬葉總。」
「這倒是。」令狐安馬上倒了杯酒，說：「葉總，那我就敬您了。」
葉總看起來年齡比閔慧小，也就三十五六的樣子。見令狐安端著杯子，葉總也站了起來，道：「別叫我葉總了，就叫我葉天真吧。我先喝了。」
「那也行。葉總雖然盤著那麼大的房地產公司，可是年齡比我們都小，叫天真親切。」閔慧插話道。
「還是叫葉總好。」令狐安喝了酒，邊坐下邊問閔慧：「閔總，聽說向省長到北京了？」
「是啊，中央黨校學習。也快了，下周就要回來了。」
「向濤省長可是……」陳好舉著杯子，也敬了閔慧一杯。劉宏圖一直側著臉，問令狐安：「南州的班子要調整，這次令狐書記應該……」他這話乍一聽是問令狐安，實際上是在問閔慧。令狐安今天特地趕到省城，而且明知向濤副省長不在省城的情況下趕來，說明他的心情是十分複雜、事情十分緊急。陳好問這話的目的，就是想挑破了，好讓閔慧閔總透點口風。
令狐安一笑，「那是組織上的事，個人服從組織嘛。閔總，是吧？」
「那當然。」閔慧接了句。
劉宏圖也端起杯子，要敬閔慧。閔慧道：「我們還得敬嗎？都老同學了。我們共同喝一杯。」劉宏圖看見閔慧的臉有點微微地發紅，朦朧中，還現著幾分大學時代的影子。但整個人卻是與夢裡偶爾出現的閔慧不同了。畢竟是時光如水，一個人，再怎麼堅持，又怎麼能敵得過時光的強大呢？
閔慧放下杯子，問劉宏圖：「孩子應該上大學了吧？」
「沒有，還在初中。」
「這麼小？」
「我結婚結得遲。」
閔慧睃了眼劉宏圖，彷彿歎了口氣。令狐安看在眼裡，笑道：「宏圖處長是先幹事業、再顧小家的典範哪！來，我敬宏圖處長一杯。」
於者黑看酒喝到這分兒上，自己應該主動了。嚴格點來說，不是他主動，而是他帶來的黃小姐和任小姐。他向肖柏枝示意了下，肖柏枝等其他人說話都稍稍停了的空當，端著杯子站起來，說：「我來敬閔總一杯。閔總可是我們女人的典範！」
「哪裡敢當？」閔慧一邊說著，一邊端了杯子，肖柏枝道：「我就經常聽令狐書記提到閔總。以後還請閔總多指教。」
閔慧是認識肖柏枝的。有兩次，令狐安到家裡，都是跟肖柏枝一道。一開始，她以為肖柏枝是令狐安的秘書，後來知道了其中的道道，她還打過電話，讓令狐安注意一點。說領導幹部容易在作風問題上犯錯誤，而那錯誤是最低級的錯誤。令狐安直在電話裡點頭。就在閔慧給他打電話的前一天，湖東縣還處理了一個人大的副主任，原因就是男女關係問題。兩個人被髮妻抓了現行，告到縣委，蓋子摀不住了，只好處理。令狐安也覺得那人大副主任背了個處分有些窩囊。確實是，一個奮鬥了幾十年的幹部，最後在男女問題上出了事，那是無論從成本還是其他方面來看，都是不合算的。所以令狐安很快就在電話裡向閔慧保證說：我會認真對待的。請放心！
肖柏枝又一一敬了其他幾位。小黃和小任也都站起來，酒桌上的氣氛一下子活躍了。陳好頻頻舉杯，劉宏圖也瞇著眼，似乎忘了閔慧。這當兒，閔慧招呼令狐安，兩個人出了包間，到隔壁的小包。坐下後，閔慧問道：「南明一找了你？」
「是啊！」
「這……怎麼搞的？下面老是不能穩定下來。」
「這都是……」令狐安本來想說這都是葉遠水在裡面造事。但話到嘴邊又嚥下去了。葉遠水是縣長，一個書記管不了縣長，那也是書記的失職和無能。葉遠水是土生土長的湖東人，大學畢業就分到湖東一個鎮中學工作，然後一步步地陞遷到縣委副書記。在副書記的位子上干了兩任，轉到縣長。這個人年齡比令狐安大五歲，在湖東的根基，遠遠比令狐安厚實。令狐安剛到湖東時，向濤書記就曾告誡他：一定要搞好跟葉遠水的關係。他自己也暗自定了個調子：大事不含糊，小事任他去。要給葉遠水一個印象：我令狐安到湖東，是組織上安排的，我也只是借這地方完成一個程序。事實上，頭一年，他確實是按照自己的調子進行的。可是他發現：越這樣進行下去，他在湖東的日子越不好過。甚至有些人傳聞，令狐安有什麼把柄在葉遠水手裡，不然，一個從市裡直接下來的縣委書記，怎麼比一個縣長還弱呢？這話聽第一遍，他一笑了之；聽第二遍，他有些不快活了。聽第三遍時，他的調子變了。現在，雖然面子上，兩個人互相尊重。但骨子裡，誰都知道，兩個人已經到了水火不相容的地步。這一點，不僅僅在湖東，甚至在南州，都已經成了公開的事實。既成了事實，令狐安也就徹底放下了，特別是在礦業經濟、人事等重大問題上，兩人的矛盾越來越突出。其最終的結果是：在這四年內，湖東縣委換了三任組織部長。棒子打不到令狐安和葉遠水的頭上，就只好由組織部長扛著了。
「向濤走前還跟我談到你。」閔慧從貼身的包裡拿出支煙，點上，又道：「現在幹部的使用，已經開始向政績化方向發展。你得重視！向濤也是這意思。要拿出政績來，不要內耗。內耗的幹部，組織上是各打五十大板，難以重用的。同時，搞政績，也不能忘了紀律。違反紀律了，再多的政績也無用。」
「這個我知道。不過，到了基層縣一級，政績難哪！」令狐安歎了口氣，「特別是湖東，這經濟支撐主要靠礦業。礦業的發展，您和向濤省長都是很明白的。有限得很，風險也大。依靠礦業，不僅難以出政績，有時甚至會毀了政績。」
「這就是你思維方式的問題了。」閔慧將煙灰在煙灰缸裡彈了彈，「思維方式要改。湖東是個能源大縣，也就是礦業大縣。礦業現在備受關注。我覺得就可以從這裡入手。向濤也同意我的觀點。今天晚上我讓葉總一道過來，就是想她參與到湖東礦業改革中去。這要是搞好了，就是最大的政績。」
「礦業改革？」
「是啊！不過怎麼改，我也沒太多想。你好好考慮吧！」
令狐安心裡清楚，閔慧是個很有思想的女人。向濤雖然在副省長的位子上，但向濤的很多思想，其實是出自閔慧的腦子。她在這個時候點出礦業改革，也許就是一條陽光大道。葉遠水那批人，對令狐安最大的不滿就在礦業上，說令狐安成了礦書記。那些上訪和舉報的，也就是圍繞著礦業作文章。湖東礦業經濟，佔到了縣域經濟的三分之二，財政收入的百分之八十。全縣一共有大小礦山七十多座。而且湖東的礦山都是淺層礦，剝開不到三十米的地表土，就是烏黑烏黑的煤層。這都是金子啊！這麼容易開採的金子，誰的眼睛看了都會發綠。因此，分配礦山的開採權一直是湖東權力的核心。四年前，當令狐安改變了對待葉遠水的調子後，他召開了縣委常委會，作出了一項決定：湖東大小礦山的經營，必須由縣委常委會研究決定。這等於一下子把原來在政府的礦山經營權給剝奪了，葉遠水能不氣極敗壞？那次常委會上，起決定性作用的一票，來自於黨辦主任方靈。也就因為這一票，令狐安在湖東成了個「鐵腕書記」。不過後來的工作實踐，讓令狐安漸漸明白了，礦業經濟已經滲透到湖東的方方面面，成了最大的官場經濟。他也嘗試作過一次改革，將全縣一百多家大小礦山，整合成了八十家。規模減少了三分之一，出現了幾個像吉大礦業這樣的大中型煤礦。隨著與礦業經濟的關係越來越密切，令狐安跟礦業老闆們也越來越走得近了。走得太近，他有時也有些危機意識。礦業老闆們錢來得容易，出手也大方。令狐安盡可能地守著底線。但是，再守，也還是有說不清道不白的地方。南明一書記就明確地告訴他：舉報信中也涉及了大量的經濟問題。
經濟問題現在成了領導幹部最大的問題。政治錯誤誰還會犯？都是受黨教育幾十年了，不至於那麼幼稚。對於經濟錯誤，令狐安一直在心裡有一個底線，那就是不索不要，非特別放心者不收。可是……
閔慧將煙蒂放到煙灰缸裡，站起來，「你同葉總好好談談吧！」