正文 第四段 六○年隨姥姥進城(6) 文 / 劉震雲
曹小娥偷吃豬尾巴，被亂捧打死。自此，曹家父女名聲掃地。曹成剛參加暴動，被孬舅關到五斗櫥裡，又出現曹小娥偷吃豬尾巴事件。據曹小娥事後講，她偷吃豬尾巴，主要是感到自己懷孕了，嘴裡老想吐酸水，想吃杏、李子等酸物，但現在到哪裡去找李杏？這時她聽說咬豬尾巴可以治流涎水，就產生偷豬尾巴的念頭。其實這根豬尾巴，已沒有豬尾巴的模樣。那是蘇聯人當時要豬尾巴時，繳上去十根，被蘇聯人淘汰打回的一根，細小如黃毛丫頭的小辮子，被當時的炊事員白螞蟻掛在大伙房屋簷下，當一個食堂的幌子。曹小娥也當過炊事員，知道這裡有一根豬尾巴，故而想偷。但豬尾巴掛了一年多，早已風乾，收縮成一根乾巴巴的柴草一樣的小硬棍了。但曹小娥涎水不止，看到這樣的豬尾巴，已經覺得是根人參樣的寶貝了，想上去銜著唆一唆。紅紅的嘴唇，咬一根豬尾巴，也景象可現。至於她肚子為什麼懷孕，懷的誰的孕，不得而知。按說她以前與孬舅過從甚密，應是孬舅的。但據孬舅說，自從撤了她的炊事員，自己取而代之，雙方就無來往，加上懷孕的潛伏期，日子肯定不夠。除了孬舅，村子裡有力氣幹這事情的，已是不多。豬蛋倒是政變成功一段，取代孬舅當過一陣頭頭，吃了幾天毛毛蟲，是不是連頭頭的情人也給繼承下來了，值得懷疑。馬上有人站出來揭發，說親眼看見豬蛋倒吊著大槍，去找過曹小娥。不過據袁哨分析，找歸找，但與豬蛋一同政變者，即有曹成，曹成是曹小娥的義父；村裡大姑娘小媳婦多的是，豬蛋兜裡裝著毛毛蟲，如果想搞的話，什麼人搞不到，何必非去搞老戰友的女兒？大家覺得他說的有理，就把豬蛋排除掉。這時又想到小蛤蟆，處理政變時，他隨韓來過一趟，小蛤蟆喜好此道，是不是他幹的，也未可料定。但小蛤蟆喜好的是小羊，並不是女人。所以也給排除掉了。到底是誰幹的？在捉住曹小娥之後，大家追查她這一點，比追查她為什麼偷豬尾巴還要積極。但曹小娥是在偷到豬尾巴還沒來得及用嘴唆的情況下被捉住的，所以兩眼仍盯著豬尾巴，滿臉乾渴，口吐涎水，對肚子裡到底懷的是誰的孩子，已經稀里糊塗。但既然被捉住，就不能稀里糊塗過去。孬舅精神抖擻，嚴加追查。心裡當然還有些醋意。曹小娥這時孤立無援，他的爹爹曹成，正被關在五斗櫥中。經孬舅一番盤問，曹小娥頭腦越發糊塗，一開始是隨口亂說，張三李四，村中所有的男人都說了個遍，弄得所有的男人都暴跳如雷，所有男人的老婆都上去抓自己丈夫的臉；後來又閉口不說，直到死，沒有盤問出她肚子裡到底是誰的孩子，就像當年大遷徙時瘟疫中的沈姓小寡婦，不知小麻子的爹到底是誰一樣。這時袁哨總結道，看來一到瘟疫，一到大饑，一到災害，就容易出些不明不白的孩子。袁對這樁事情，是有些幸災樂禍。因為他和曹成，總有些面和心不和。盤問過曹小娥孩子，大家開始關心她偷的那根豬尾巴。這時大家又有些奇怪，大饑大災之年，眼前有一根豬尾巴，我們怎麼都給忘記了呢？但這時豬尾巴已被重新上台的孬舅給沒收了，揣在了他的懷裡。大家不敢責怪孬舅，又把怒氣遷到曹小娥身上。都說這淫婦困難時期偷人不說，還偷豬尾巴，現又到處陷害人，留她幹什麼，活該用亂棍打死。接著一人發一聲喊，眾人一起上，可憐一如花似玉、屈生延津的美麗少女，就這樣死在延津粗野的棍棒之下。孬舅還念舊情，要上前阻攔，但已經來不及，地下已變成一堆肉醬。看著肉醬，孬舅覺得可惜；但待去掏懷裡的豬尾巴，孬舅更覺得可惜：原來風乾的豬尾巴，現在一經胸中的熱氣，竟像古墓中扒出的死人，剛扒出頭臉栩栩如生，一見空氣和陽光，立即隨風而散，成了一撮塵埃。現在留在孬舅懷中的，就是這樣一條塵埃。孬舅大喊晦氣，知其這樣，不如早一點填到口中唆了它。
亂棒打死曹小娥之後，大規模的餓死人開始了。村裡到了最嚴峻的時刻。孬舅重新上台十天之後，人們不願吃的糠麩也沒有了，毛根草也沒有了。大鍋飯關張了，一天三頓沒有炊煙。八九百口子人，嘴接起來沒有三里長，也剩下二里半，一天三頓飯不沾牙，大家縮成一團，成了一群飢餓的殍鬼。食堂不開張以後，孬舅做的第一件事，是把五斗櫥中的豬蛋、曹成、白螞蟻、六指放了出來，恢復了他們的自由。他們從五斗櫥出來，也成了四隻不會邁腳步的縛雞。十天下來，他們已被渴餓得頭腦失靈，見了孬舅，早已忘記以前與孬舅的前因後果，階級仇恨；看著五斗櫥，不知自己如何被關到這裡邊，以為不是別人關的，而是自己喝醉酒爬進去的；現在把孬舅當成了來搭救他們、拯救他們於水深火熱之中的階級兄弟、好朋友。當然，他們每人先扎到臭水坑裡飽飲一番，然後亂扯孬舅褲腳：
「餓，餓。」
孬舅兜頭吐了他們一人一臉唾沫，罵道：
「媽拉個×，你們也知道餓？現在你們還搞叛亂不搞了？」
這時他們才恍惚記得自己似乎犯過什麼事，好像搞過叛亂；但當時為什麼搞叛亂，已經記不清了。但一齊順著孬舅說：
「不搞叛亂了。餓！老孬，趕緊讓人到食堂給拿點吃的。糠麩也行，能吃糠麩，就是上天堂了！」
孬舅：
「糠麩？有糠麩我還不放你們！明白告訴你們，食堂關張了。你們也狗舔雞巴，各人顧各人吧。看你們各人折騰，也是個樂子。能找到吃的，算你們命大；找不到吃的餓死你們，也是活該，總不算關五斗櫥關死你們，落到我手上四條人命！」
豬蛋幾個人這時明白了自己的身份、處境和待遇。四個人臉上都露出惶惑和淒涼。其它三個人，便開始埋怨豬蛋：
「都是你搞的，讓我們叛亂。現在落到這步天地。」
豬蛋：
「過去的事不說了，趕緊爬著去找吃的吧，不然停一會兒連爬的力氣也沒有了。」
於是幾個告別孬舅，像蠍子一樣爬著身子，四處探頭去找吃食。孬舅看著他們幾個在地上爬，「咕咕」地捂著肚子笑，邊笑邊對身邊的我說：
「怎麼樣？好玩不好玩？」
我卻沒笑，沒笑並不是這情景不可笑，而是我也沒了笑的力氣。我說：
「孬舅，我也餓得快這麼爬了！」
孬舅拍著我的腦袋：
「不怕，不怕，你跟我到我家，我給你吃個東西！」
一說吃東西，我渾身長了精神，便跟孬舅到他家。孬舅家孬舅母已死，家裡一團雜亂，屋裡一股溲貓癩狗的氣味。到了他家中，屋裡，他又問：
「屋外沒人吧？」
我伸頭看了看：
「沒有。」
孬舅這時伸手到一個壁洞裡，竟抓出一團發霉的生面。生面雖然發了霉，但它畢竟是面啊。我兩眼放光。我到孬舅家，原來只指望能吃上一耳勺糠麩，就不錯了，沒想到還能吃到生面。我理解孬舅為什麼現在還有精神「咕咕」地笑。孬從那團生面上，揪下了鴿蛋般大一團東西，遞給我。我趕忙放到嘴裡，面立即就化了。那時的感覺，如同現在飢餓時吃了奶酪、酥油、烤乳豬、屎殼螂等等，一進嘴就化。嗓子沒覺動，就進了腸胃。立即，我就也有了精神，對著孬舅「嘻嘻」地笑。笑過，又涎著臉說：
「再給我一塊。」
孬舅馬上將面收回去：
「一共就這麼多，你吃光了，我怎麼活命？知道你是這種人，我就不帶你來。」
不高興地撅嘴，坐在那裡。
我忙不好意思地說：
「那算了，那算了，孬舅別生氣。」
孬舅就不生氣了，神秘地問：
「味道怎麼樣？」
我說：
「不錯呀。」
這時又發生疑問：
「孬舅，現在糠麩都沒有了，這生面你從哪搞到的？」
孬舅說：
「你別管，反正有生面給你就是了。」
這事直到現在我沒有搞清楚，那時連糠麩都沒有，孬舅從哪裡搞到一團生面？叛亂之前，孬舅當頭頭兼炊事員，也只是吃個毛毛蟲和西葫蘆；後來叛亂，敵偽當權，一切皆無，現在如何又出來生面？這成了一個纏人、讓人苦惱的難解之謎。孬舅當頭頭的才能我佩服，但在佩服之外，我更佩服這難解之謎。正是有了這難解之謎，孬舅給掐了一團生面，潤了我的腸胃，我才活到今天。直到現在，有人常指責我像六指吞吞吐吐，不知所云，是個難解之謎。一聽到這話，我臉紅，不反駁，有時在特定的環境下，還會潸然淚下。這時我就想起了孬舅和那團發霉的生面。
在我和孬舅偷吃生面的時候，村裡人也有所發現，他們在糠麩之外，又發現一可以果腹的物品：地皮。什麼是地皮？地皮就是大水退後留在地頭地腦的大水沖積物，曬乾成塊狀，裡邊是些草絲、屎沫和鹽土。發澀、發鹹、發苦、發甜、發暈、發藍。為孬舅和我所不齒。但這物體救了不少延津人。沒有這物體，就沒有今天的延津。我們全是地皮的後代。地皮可吃到底是誰發現的，也成了難解之謎。但當時一天之內，村裡大人小孩，都知道地皮可吃。大家爭先恐後，跑著、跳著、蹦著、爬著、立著、走著，紛紛到地裡去搶拾地皮。人多，地皮少，為爭一塊地皮，拳腳相加，死了幾十人。那時的餓人單薄，不經打，幾拳下去，不用出血，人就死去。不沾染地面，不影響其它地皮。搶到地皮的，就拚命吃，當時又撐死幾十人。吃下去，愁腸百結，像吃糠麩一樣拉不下來，憋死幾十人。剩下的，地皮已被揭光，再無處可揭，瞪著兩眼看著沒有了皮的大地。不但沒有地皮，樹皮、牆皮也沒有了。據說袁哨曾哭著說：現在有皮的東西都沒有了，只剩下人皮。這時就傳說有人吃人皮。做爹娘的，將孩子互換一下，把死孩子用罈子醃起來，慢慢吃。後來我就懷疑，凡是能從六○年堅持活下來的，必是吃過死孩子。我甚至懷疑我爹當時也動過醃我吃我的念頭。一天他把我叫到跟前，絮絮叨叨地說，過去我給丞相捏腳時，他吃過豬尾巴，後來蘇聯人吃豬尾巴，然後兩眼發直，緊盯著我看。盯得我發毛。我忙說，爹，爹，我沒有長尾巴。後來爹歎口氣，不再盯我。直到現在，一想起這一幕，我也感到後怕，脊樑發涼，出冷汗。我想這是爹思想激烈鬥爭的時刻。但他到底是我爹，最後竟沒有像別的爹一樣吃了自己的孩子。這不能不說是他老人家的非常人之處。
地皮吃過，孩子吃過，延津開始批量死人。村中一批死一百○五人，死了七批。最後剩下幾十人。整個延津剩下幾千人。參加暴動的，豬蛋、曹成、白螞蟻、六指，都死在第一批。豬蛋沒說什麼，臨死時拿著一隻襪子當烙餅，嘴裡咬著說「好香」，目光光怪陸離。這時孬舅剛吃過拇指肚大一團生面，來到他身邊。光怪陸離的豬蛋，看著精神不倒的孬舅，嘴角流涎，手點孬舅，嘴張了張，已說不出話。孬舅看他難受樣子，說：
「該走就走吧，別落得難受。你不說，我也明白你的意思，後悔叛亂了，對不對？」
豬蛋搖搖頭。
孬舅：
「恨我，對不對？」
豬蛋搖搖頭。
孬舅不知他要說什麼。這時豬蛋用力指了指孬舅心口，又搗了搗自己心口。孬舅突然心動，說：
「你說咱倆是朋友，過心，不恨我，對不對？」
豬蛋點點頭，然後臉變笑容，撒手而去。這時孬舅一步衝上去，懷抱老戰友的屍體，大放悲聲，「嗚嗚」哭著流淚。他說：
「除非上次我老婆死時，我才這麼難受。」
又說：
「我以為朋友是朋友，誰知敵人才是真正的朋友。」
白螞蟻、六指，死時都原形畢露，委瑣窩囊，說好死不如賴活著，說什麼不頭一批死，要拖到第二批，對批苦苦哀求。批奇怪：
「你們不餓嗎？如餓，不如早死，早死早不餓，早死早脫生。」
白螞蟻、六指：
「餓也不想死，餓也不說餓，讓我們拖到第二批。」
批不耐煩：
「讓你們拖到第二批，你們又想第三批。定了的事，就不能打亂次序。再說你們一開頭，別人怎麼辦？」
然後不由分說，將飢餓不堪的白螞蟻、六指收了回去。白螞蟻、六指直到靈魂出竅，還以為是自已顯出餓相，才被批收。所以嘴裡喊著「大爺，不餓，不餓」，離開人寰。
曹成死時，沒怎麼鬧。只是流著淚說：
「如果擱在三國，就是全國剩一碗飯，也得先給我端過去呀。真是年年歲歲花相似，年年歲歲花不同。我無話矣。」
然後蹬腿而去。雖然他話說得很有感情，但在大饑之年，人的感情都饑得粗拉拉的，沒人有工夫聽他的廢話。所以，他事後說，他六○年死時，靈魂是孤寂的。
第一批死光，開始第二批。因為大家都這麼過，第二批後有第三批。早死晚死是一樣，第二批已不像第一批那麼囉嗦。第二批中有袁哨、沈姓小寡婦、白石頭諸人。袁哨胖，死在最後。臨死前，拖著一身空皮囊，在食堂後的空場上轉游。想尋找一坨干屎，放到嘴裡消化。但這時吃了死孩子的不拉屎，不吃死孩子的沒得吃，哪裡來的人屎？他找找無望，碰到已死的曹成的靈魂，也來這裡轉游，兩人相見，都笑了。曹點著袁說：
「上次蘇聯要豬尾巴，大食堂吃紅燒肉，你差點撐死，拉屎蹲不下，就來這裡轉；現在餓得死到臨頭，又來轉什麼？」
袁哨到底當過主公，不好明說自己轉游是找干屎，只是說：
「不如上次吃紅燒肉時給撐死了，死了落個飽鬼；現在死了也成餓死鬼，下輩子脫生，也帶個吃不飽的毛病！」
曹撫掌大笑，點著手說袁哨糊塗。然後又趴到袁耳朵上密語。密語半天，密得袁哨似乎豁然開朗，連說：
「知道了，知道了。」
兩人一齊說：
「就等二十一世紀！」
然後一同扯手，飄然而去。袁的空皮囊，就倒在食堂後的空地上。因這時餓得沒有蒼蠅、蚊子，無東西在屍體上下蛆，所以袁哨身體在太陽下曬三十天，沒有變化，最後曬成一具木乃伊。三十天後，被人盜走。是吃是煮，不知用途。
二批過後，是三批、四批到七批。七批過後，延津剩下兩種人無死，一種是韓書記、小蛤蟆、孬舅之類。他們沒有死，是因為他們都變成了炊事員。我因是孬舅的親戚，捎帶著也沒餓死。第二類沒餓死的，便是監獄裡的犯人。犯人歷來吃大鍋飯，古今中外，概莫能外。外邊的大鍋飯砸了鍋，但犯人的大鍋飯仍保留著。雖然也有餓死的，但整體上，作為「犯人」，還保留了下來。所以我又懷疑，凡是能從六○年活下來的，要麼是貴族的子孫，要麼是「犯人」的後代。從此，我見了貴族和「犯人」，都格外地尊敬。因為他們畢竟是我們的前輩呀。