正文 第一部分 村長的謀殺(7) 文 / 劉震雲
李老喜已經在女兒家聽了兩天戲。頭一天聽的是《秦雪梅弔孝》，第二天聽的是《王寶釧守寒窯》。但他不懂戲文，也就是坐到椅子上聽。聽來聽去，沒聽出個什麼意思。親家老關在旁邊陪他，一會說"玻璃脆出來了"，一會兒說"玻璃脆出來了"，他也沒聽出玻璃脆唱得好到哪裡去。這次親家對他不錯，專門宰了一隻羊，殺了幾隻雞。雖然馬村不算大，但李老喜大小也是個村長，看戲往前邊放椅子，眾人都讓，都說：
"馬村村長來了，馬村村長來了。"
牛市屯屯長姓牛，坐在戲台下最前排，這天扭頭發現了他，也笑著向他拱手：
"喲，李村長來了，給敝屯增光！"
李老喜也笑著拱手：
"屯長客氣了。哪天有空，到小村去玩玩。"
牛屯長說：
"一定去，一定去。台上打板了，咱們先看戲！"
戲一散，親家老關就關心地問他：
"怎麼樣親家，戲唱得怎麼樣？"
李老喜說：
"不錯，唱得不錯。就是這戲老哭哭啼啼的，讓人敗興！"
老關說：
"那是唱戲，唱戲哪有不哭的？玻璃脆最拿手的，就是唱苦戲！"
女兒外孫對他也不錯，看戲坐在他身後，給他遞瓜子嗑。這天戲還沒開鑼，外孫纏他：
"姥爺，你不是說給我買梨糕嗎？"
李老喜突然想起笑著說：
"姥爺倒把這事給忘了！"
就從口袋摸出一塊光洋，遞給外孫讓他買。親家在一旁看到，喝斥孫子：
"在家怎麼給你說的！又讓你姥爺破費！"
李老喜笑說：
"小孩子家，何必說他！"
看完戲，回到家，已是三星偏西。親家還要讓家人燙壺酒，與他共飲，然後才安歇。照顧如此周到，倒讓李老喜過意不去。人家到自己家來過幾次，半夜哪讓喝過酒？於是不安地說：
"親家，我這一來聽戲不要緊，把你打擾得不輕！"
親家老關說：
"親家，你說到哪裡去了？知你當著村長，平時公務繁忙，請都請不到，這次請來了，還什麼打擾不打擾！"
李老喜只好安心聽戲。只有一件不好，李老喜初到這裡，有些水土不服，頭一天晚上，半夜就起來拉了兩回肚子。第二天一早兒女來送洗臉水，李老喜說：
"妮兒，戲我也聽了一場了，家裡還有事，讓我今天回去吧！"
女兒不放，問：
"爹，你住在這，有什麼不合適的地方？"
李老喜也不好對女兒說自己跑肚子，只好說：
"怎麼不合適，看到你婆家忙前忙後，我心裡不過意！"
女兒說：
"這有什麼不過意，那年他家開油坊，還借過咱家十石米呢！"
李老喜倒笑了：
"還是從小的脾氣，說話不懂事！在人家老人面前，可不許這麼說話！"
於是就安心住下。如果李老喜第二天果真回去，也就躲過了殺身之禍；他被親家和女兒留下，就該他倒霉。第二天晚上，他正由親家陪著聽"淚灑相思地"，許布袋和老馬老得三個，已經騎著馬上路了。
直到來時，馬伕老馮、伙夫老得並不知道來幹什麼。孫老元只交代他們，跟乾兒許布袋去借件東西。老馮、老得自從吃了孫老元的核豆，一心想給老掌櫃辦事，現在聽說事情來了，都很高興。但聽說事情是夜裡不是白天，又有些納悶，說：
"老掌櫃，借什麼東西，白天不去借，還得趁著晚上！"
孫毛旦在一旁說：
"白天怕人家家裡沒人，夜裡去才找得著。"
老馮老得一聽也有道理，又問孫毛旦：
"少東家，到底是借什麼，得去三個人？"
孫毛旦說：
"去三個人，證明借的東西不輕，得三個人才抬得動，路上布袋告訴你們！"
到了夜裡，老馮老得就跟許布袋騎馬出了村。臨行時，老掌櫃又把許布袋拉到旁邊交代：
"沒機會就不幹，也不要出了事情！"
許布袋說：
"乾爹，放心去睡覺吧！"
三個人出了村。一開始大家不說話，等出了村，上了路，打馬跑開，三個人才開始說話。老得說：
"老馮，夜裡沒騎馬走過路，誰知比白天出路！"
老馮說：
"可不！我那年趕馬車拉豆餅，一夜走了一百二，放到白天，把馬打死也走不脫！"
老得又說：
"這借個東西，老掌櫃憋了半年！"
老馮說：
"也不知借個什麼！"
老得問許布袋：
"少東家，咱們去哪村借東西？"
許布袋：
"去牛市屯！"
老馮說：
"借個啥，用得著三個人？"
許布袋說：
"借個人頭！"
老得笑了：
"少東家就會說笑話，黑更半夜，借什麼人頭！借誰的人頭？"
許布袋說：
"借李老喜的，他把殿元給勒死了，咱們今天去殺了他！"
老馮老得都嚴肅了：
"真的？"
許布袋"嗖"地從後背衣裳裡抽出那把殺豬刀：
"看這把刀！"
一說看刀不要緊，老馮老得嚇了一跳，老得當時嚇得軟癱了，"咕咚"一聲就從馬背上栽了下來。
許布袋和老馮都停住馬，起來拉他，他癱在地上不起來，說：
"老掌櫃也不說清楚，光說借東西，誰知是借人頭！嚇死我了，我是不敢去了，我沒殺過人，我不殺人！
許布袋上去抽了他一馬鞭：
"起來！不是讓你去殺人，殺人的是我，讓你們倆在村外牽馬等我！"
老得說：
"牽馬我也不去，我一步動不得了，要去你們倆去，我要回去！"
許布袋說：
"你去不去？你不去我先殺了你！"
說著真用刀去砍他。嚇得老得一骨碌爬起來：
"你別殺，我去，我去！"
三個人又騎馬走。老得幾次又想從馬上癱下來，但看著許布袋手中的刀，抱著鞍在馬上哆嗦。這時老馮說：
"少東家，看老得這樣子，是真難去殺人。"
許布袋說：
"要擱我在隊伍上脾氣，早把他槍斃了！殺人我一個人去，你倆在村外牽馬！"
老馮趕緊說：
"好，好，我們在村外牽馬！"
到了牛市屯村外，許布袋果真讓三人下馬，把自己馬的韁繩交給老馮：
"你倆牽馬到麥棵裡等著，我進去殺他！"
老馮老得慌忙說：
"好，好，我們在麥棵裡等著！"
許布袋又往老得臉上亮了亮刀，轉身一溜小跑就不見了。嚇得老得又癱在地上，說：
"老馮，老掌櫃說讓借東西，誰知是借人頭，嚇死我了！知道這，說啥我也不來了！"
老馮這時倒英勇了，說：
"原來少東家是讓李老喜勒死的，那李老喜也該殺！老掌櫃也沒有讓咱去殺人，就讓在村外牽牽馬，殺人用的是人家乾兒，我看老掌櫃夠仗義的！"
老得說：
"我也知道仗義，只是頭一回幹這事情，當不住腿的家！"
說著，兩人牽馬隱到了麥棵裡。到麥棵裡等了一會，老得又問：
"不知要等多長時候？"
老馮挺內行地說：
"殺人倒快，就是找人慢。等著吧，反正布袋不回來，咱不能回去，不然見老掌櫃怎麼說？"
老得說：
"願他殺得快些吧！"
老馮、老得說話時間，許布袋已經到了牛市屯的戲台前。戲台上吊著兩盞汽燈，亮得晃眼。這時玻璃脆正唱到小寡婦哭丈夫，戲台下許多人都哭了。許布袋把刀藏好，也擠在人群中聽，順便還在小攤上買了十幾個梨糕糖。聽了一會戲，吃了兩個梨糕糖，將坐在前邊的李老喜給瞄上了。既然瞄上了，許布袋就不再著急，安心聽戲。
等戲散場，大家呼喊著搬凳子回家，許布袋就遠遠跟上了李老喜和他的親家。李老喜和親家走在前邊，女兒抱著睡熟的孩子走在後邊，再後邊是搬凳子的兩個夥計。等一干人回到家，許布袋也繞道上了他家的瓦屋頂。許布袋伏在瓦屋頂上，以為他家很快就滅燈睡覺，可以動手了，誰知李老喜親家老關又在正房擺上了酒，和李老喜喝了起來。看著窗戶紙上透出的兩個對飲的人影，許布袋生了氣：
"本來不想殺他，誰知他還喝酒，這下得殺了他！"
好在兩人喝的時間不長，夥計提個燈籠，就把李老喜送到了後院安歇。許布袋也從瓦房上沿到後院。原以為這下安生了，誰知道李老喜睡下也不安生，屋裡的燈一會滅了，一會又亮了，他一會睡下，一會又起來了。原來李老喜又跑肚子，睡下一會，就得起床到屋外廁所去解手。一直折騰到後半夜，把許布袋氣得直吐唾沫，罵道：
"今天算是倒霉，看他那個磨蹭勁兒！"
好不容易李老喜睡下了。屋裡不再亮燈。許布袋拍了一下巴掌：
"你也會老實！"
就順著房牆下去。誰知屋後有個狗窩，一個狼狗"忽"地一聲撲了上來，把許布袋嚇了一跳。許布袋正有氣沒地方出，一把攥住撲過來的狗脖子，生生地把個大狼狗給攥死了。大狼狗一聲沒吭，先是腿亂踢蹬，漸漸身子就變成了爛泥。許布袋把狼狗扔掉，繞到房前，到李老喜睡的房子，便去撥門。誰知剛一撥，門就開了，原來是虛掩著的。許布袋心想：
"他倒膽子大，睡覺不插門。"
進屋以後，悄悄摸到床前，從後衣裳裡抽出殺豬刀，估摸出睡覺人頭的地方，一刀就下去了。誰知一刀砍了個空，把個枕頭給砍爛了，床上也沒動靜。許布袋嚇了一跳，張眼往床上看，床是空的，只有翻起的一團被窩。原來在許布袋和狼狗搏鬥時，李老喜剛睡著又拉肚子，這次來得比較急，燈也沒點就提著褲子出去了。許布袋只好蹲在床腳下等，心裡說：
"原想等他睡著送他走，他也不知疼，誰知他沒這福氣，還得醒著殺！"
心裡正說著，門響了，李老喜提著褲子走了進來。許布袋不再等待，一個箭步就衝了上去。李老喜正一腳門裡一腳門外，突然見有人影黑乎乎撲上來，知道不妙，扭身就往外跳，跳出屋就跑。可他一時著急，嚇得也忘了喊。許布袋見他跑了，心裡也著了急，端著刀子就追。李老喜跑到院子沒處躲，就一頭鑽進了磨房磨道裡。許布袋也跟到磨道裡。兩人在磨道裡轉了兩圈，人還沒殺上。這時老關的馬伕後半夜起來餵馬，聽到磨房有動靜，就過來喊：
"誰？"
聽到有人聲，李老喜才想起自己也有嘴，便大聲嚷嚷：
"快來人吧，快來人吧，有人殺我！"
說完，一頭栽倒在磨道裡。
馬伕嚇了一跳，接著在院子裡亂跳：
"東家，快起來吧，我是不管了，有人殺李村長！"他這麼一喊，各屋紛紛亮了燈，人們提著褲子跑出來。許布袋見事不妙，只好收起刀，趁亂又攀上瓦屋頂跑了。
老馮、老得仍在麥棵裡等著，看看東方發白，天都快亮了，兩人不禁有些著急。老得說：
"布袋怎麼還不來？說話天都亮了，天一亮，咱們還牽著馬藏在麥棵裡，被人看到算什麼！"
老馮說：
"再等一等吧，殺個人哪那麼容易！"
正說著，許布袋來了，跑得氣咻咻地。跑到跟前，跨上馬就跑。老馮、老得也急忙上馬跟他跑。等跑出五六里路，三匹馬才漸漸慢下來。這時老得問：
"怎麼樣布袋，把李老喜殺了嗎？"
許布袋也不言聲，又打起馬。老馮悄悄對老得說：
"看他不言聲，肯定是殺了！"
這樣到了孫家。孫老元孫毛旦一夜沒睡，都在等著，見他們回來，忙將他們引到正房。孫老元急忙問：
"怎麼這麼長時間，把我急壞了，怎麼樣布袋，得手了嗎？"
這時許布袋已經鎮靜下來，先喝了一瓢水，然後說：
"乾爹，這次不順，李老喜光拉肚子，一夜沒睡，沒個下手處。後來好不容易把他擠到磨道裡，誰知又驚起了人，我只好跑了！"
孫老元孫毛旦吃了一驚。老馮老得也吃了一驚。孫老元問：
"這麼說他沒死？"
許布袋說：
"沒殺到他，他還活著！等明天晚上吧！"
孫老元搖頭歎息：
"你呀布袋，錯失良機，錯失良機。你今天沒殺到他，他明天晚上還能在那等著你嗎？"
等許布袋、老馮、老得下去歇息，孫老元在屋裡急得來回轉圈，拍著巴掌對孫毛旦說：
"我說布袋有些冒失，看冒失不冒失。這麼好的機會，讓他錯過了！唉，也是命該如此，老喜不該死！"
孫毛旦說：
"當初還不如讓我去！"
這樣焦急到天明，突然馬伕老馮又回來了，進屋就叫：
"老掌櫃，老掌櫃，我報告你一個喜信！"
孫老元說：
"這時還有什麼喜信！"
老馮說：
"我聽街上人說，李老喜死了！"
孫老元孫毛旦吃了一驚：
"什麼，他死了，不是布袋沒殺著他嗎？"
老馮說：
"布袋是沒殺著他，但把他擠到磨道裡轉了兩圈，把他給嚇死了！剛才有人見李文鬧李文武急急忙忙去牛市屯奔喪呢！"
孫老元一聽這話，"撲通"一聲心放回了肚裡，接著又趴到地上磕了一個響頭：
"老天，這就不怪我了，他命該如此，命該如此！"