上卷 山風 第35節 鐵路 文 / 郝樹聲
第35節鐵路
小寶的爹杜鳳翔說的當民工修「淮唐小鐵路」，是寨子裡的一部分勞動力在解放以來，參加的第二次大型外出勞務活動。
第一次是在50年代，那個大躍進的時期。國家投資，在淮水市搞了一個大型水利工程，修了一座白沙灣水庫。那是我們省自從開國以來，組織的最為壯觀的工程，要在全省徵集民工。在我們寨子裡征的勞力並不多，只有十三個，其中十個是年輕人，另外三個是娶過媳婦的漢子。這三個人中，有一個人正是剛剛娶了媳婦的杜鳳桐，也就是杜小寶二爺的兒子。其他十個年輕人輕便利索，三個有老婆的人，走的時候，相當麻煩，女人們在後邊哭哭啼啼，好像秦朝的孟姜女送萬喜良修長城一樣，讓當時的大隊支部書記劉大爺煩死了，好說歹說，才讓這一小隊人馬上路。
這一幫子人在白沙灣水庫工地，整整干了兩年，用的工具不過是洋鎬、鐵鍬、扁擔、抬筐和石夯，就是用這種肩扛人夯的原始方式，竟然把白沙灣水庫修成了。讓寨子裡的人傷心的是，老曾家的大兒子因為排啞炮不小心，被炸死了，那裡的工程指揮部召開了一次大型的追悼會，並且給家裡送來了兩千塊錢撫恤金，屍體沒有運回來，就埋在白沙灣水庫烈士陵園裡，至今到了清明節，被當地一些小學生去憑弔。其餘十二個人，也都成為建設祖國的功臣。上級為了表彰他們，讓他們全部轉業到長江邊上，一個國營農場當農業工人。這十二個人，農場到白沙灣水庫招工的領導，給他們發了盤纏，讓他們回家探家後，統一集中到縣裡，用卡車拉他們去農場做工。還特別給成家的三個人多發了點錢，讓他們把家屬接了過去，一併招工。這是我們寨子裡有史以來的一件大事，全寨子從來沒有這麼一大批人走出家門的，況且還是出去當工人老大哥！老年人回憶起來，只有舊社會抓壯丁時，才走過這麼多人。臨走的那一天，寨子裡專門為他們召開了一次歡送大會，鄉親們很羨慕他們，也捨不得讓他們走，幫助他們背著行李卷兒，送了一程又一程。
這一批人走了一千八百多里，到了湖北荊州東邊百十公里的長江邊上，全部傻了眼。原來這是一處一望無際的水窪子，長滿了蘆葦。他們的任務是修江堤，挖一人深的排水溝，圍墾造田。一群人大失所望，大家紛紛議論，在家裡也是干莊稼活兒，到這裡仍然是干農業活兒，而且還沒有現成的地塊！這上級簡直是他媽的騙人的。早知是這樣，打死我也不來！可是既然到了這裡，離家那麼遙遠，想回去也回不去了。有的人放聲大哭，比死了爹娘還傷心。好在他們的生活很好，有大米、豬肉，還有漁民們從長江裡打出來的新鮮大魚。吃飽了，就不想家了。一群人反覆商量了以後說，反正家裡都知道我們是出來當工人了，說什麼也不能回去，不能把人丟在家裡。大家發了誓，誰也不許告訴家裡，人人寫了平安到達的家信，把這裡的工作誇成了一朵花。
他們割蘆葦，蓋茅屋，與在北方根本看不到的那麼多草蛇、蚊蟲、螞蟥和田螺打仗，與洪水和荒草搏鬥，終於安頓下來。尤其是等到第一個月的工資發到手裡以後，他們才覺得在這裡當工人，到底跟在家當農民不一樣，有了點當上工人老大哥的味道，心情更加好了。他們都把首次發到手的工資大部分寄了回來。
他們寄回來的平安信和匯回來的錢，都是輾轉迂迴，比發出時晚了一個月才送到家裡的，真實的書信、真實的金錢，把寨子裡的人心攪到了沸騰狀態。可是，這批農業工人，很多年沒有人回來探家，未婚的男人娶到了以湖北姑娘為主的五湖四海的女人，都在那裡成家立業，生了一堆孩子。十多年後，才陸續回來了幾個說話已經南方化了的工人，他們的文化水平都不高，卻有著尋根問祖的熱情和對家鄉的眷戀。但他們回來以後，對在那裡所吃的苦頭守口如瓶，看看家裡還是那副窮樣子，又覺得在那裡到底比在家裡強，留下一些錢，依舊北雁南飛，很少有兩次探家的。杜鳳桐就僅僅回來過一次，要把杜小寶的二爺、二奶接去住。勸說二老的理由是，那裡不吃紅薯干，有細米白面吃。這兩個老人說啥也不去，說不習慣那裡的生活，寧願住在女兒家裡。他們只有這一個兒子和一個女兒，臨終都是靠女婿、女兒打發的。杜鳳桐的妹妹、妹夫曾經抱怨說：「二位老人下世，這個狠心的哥哥沒有回來探望還罷了，連一分錢也沒有寄回來。」
儘管這樣，由於這批人比在家有錢花，吃的、穿的都令人羨慕，年輕人都盼著有機會也到外邊闖蕩一番。
機會終於來了。在七太爺這次突然失蹤的前年，國家決定修築一條從淮水市到唐都市的地方小鐵路，仍然要徵集全省的民工。通知下達到寨子裡，一下子有了百十個人報名參加，有的人為了能夠去當民工，還給支書劉慶典送了禮。最後定下了三十多個人，小寶的爹爹杜鳳翔也在其中。
這一次出征，比上次的設備要好得多，除了鐵器工具和籮筐外，區政府還給他們配了兩輛平板車，我們那裡叫架子車。這種車用的是膠皮轱轆，現在還比較常見，也可能將來要成為古董。七太爺照例到車子前看了又看，不無遺憾地說：「就這麼薄皮的車子，也能夠拉東西？」幾個小伙子坐上去，鼓勵七太爺拉一拉，七太爺拉了一把，沒有費太大的氣力，車子就走了好遠。七太爺止不住連聲讚歎，這東西真的比牛車輕巧多了！方才相信現在的人就是能，用了鋼子的車子，真比「膏香油」的牛車輕便。
三十多個人用平板車裝了行李，順著牛車轍子，踏上了征程，心裡充滿了對修好鐵路以後，轉業當工人的期盼。
那時候，修築一條鐵路，用的是人海戰術。千軍萬馬集中在一個長條形的工地上，車拉人擔，猶如螞蟻行雨。待工程技術人員放線以後，全線開工。是崗就要挖下去，是溝就要填起來，還要打硪子把地砸實。只有河流上的橋樑是從四川來的專業施工隊干的。他們的設備先進，有發電機、電焊機和重型吊車。隊裡還有幾個漂亮的川妹子，有的在工地當技術員，有的負責做飯。我們這一帶的民工們，抽空就要溜到大橋工地，去看人家的高級施工設備，順便流著「哈喇子」，瞄幾眼長得漂亮，說話動聽，令人眼饞的川妹子。
那時的唐都市，還沒有撤地設市，稱作唐都地區。地區是省裡的派出機構，所有官員都是省委委派的，不需要換屆選舉。這條淮唐鐵路，在唐都地區的這一段，一位行署副專員出任指揮長，這個指揮長儼然是一個統率千軍萬馬的將軍。指揮部設在整個工程的中間部位，只有一輛草綠色的吉普車，我們那裡的群眾叫做「小包車」的，是全線唯一的最高檔的車輛，當做指揮長的坐騎。指揮長身穿一件退了色的軍大衣，每天風塵僕僕地穿梭在工地上，讓民工們見到了，肅然起敬。
我們高樓區和其他三個兄弟行政區的民工們，分到的施工地段，是在趙集東邊的一條大崗上。這是一條荒崗，荒崗上開有荒地，開工的時候，還有許多棉花柴沒有拔掉，沒有摘淨的一些白色棉花朵在寒風下搖搖擺擺。民工們的具體任務，是把大崗挖開，挖到與四川人架的橋樑相平的位置。四個民兵營用抓鬮的辦法，確定了各自的施工位置。我們高樓區的營長手臭，抓到了施工難度最大的中間部位。營長解釋說：「小禿長了絡腮鬍子，虧中有補，上級給我們分的挖方任務最少。」但他實在無法捂著民工們的嘴巴，大家邊罵邊賣力地幹了起來。
開始的施工進度很快，六十米長度，三百米寬度的長方條，沒有幾天就成了一個大池子。民工們有人裝筐，有人抬，有人擔，在各自分到的地段展開了友誼競賽，工地上的高音喇叭不停地哇哇叫著，放一會兒革命歌曲，播送一會兒工地快報，表揚一批積極分子名單和事跡，這都是縣裡來的那個筆桿子，在工地上竄來竄去炮製出來的。他到一個地方，就問那些穿得最薄，幹得最歡的人的姓名，所以大家一看見他過來，就光著膀子干，這樣一來，他沒有法再記名字了，只記下了英雄的戰鬥集體，這同樣讓大家感到無比光榮和幸福。只有一次，他把杜鳳翔的名字記成了杜洪翔，廣播後讓杜鳳翔很生氣，乾脆撂挑子不幹了，吸了半晌悶煙，才又開始幹活。
工程進展越來越緩慢，緩慢的原因是從黃沙壤土挖下去，變成老礓瓣兒土，老礓瓣兒土層以下，是一層厚厚的泥狀白堊土，白堊土以下進入了皮沙石層。越往下走，這種皮沙石的硬度越高，逐漸變成了石質地帶。民工們開始用鐵錘打鋼釬子、放炮才能往下挖掘。火藥是我們老祖宗自己發明的，一硝二磺三木炭，其實民工們用的已經不是這種土製的炸藥，而是上級配發的「梯恩梯」炸藥，威力很大。
放炮的時候，是民工們最高興的時候，全線民工撤到安全地帶，躺在草坡上打鬧抽煙袋，聆聽震撼人心的響聲。大家早已淡忘了老曾家大小子是當年因為排啞炮炸死的。所幸，工地上配有安全人員，我們那裡的工地沒有發生類似的事情。專門負責放炮的民工，在安全員用小紅旗和司號員的銅號的指揮下，用煙頭點燃了導火索後，跑得比兔子還快。當他們一口氣跑到人群中的時候，個個大口大口地喘氣。在他們的氣息還沒有調勻時，一連串的炮聲隆隆地響了起來。這個時刻，人類才真正顯得偉大、莊嚴和神聖，可以從中體會出偉大領袖的教導：「與天奮鬥，其樂無窮；與地奮鬥，其樂無窮；與人奮鬥，其樂無窮！」頓生一股豪邁之感。
干到見到了透水層的時候，一股大水冒了上來，我們區的民工們幹勁大，被指揮長封為「老虎營」。同時，工程量畢竟相對小些，兩邊其他區的進度趕不上我們，我們的工地成了一片汪洋。也沒有抽水設備，這水就越集越多，民工們幹不成活兒了。營長到工程指揮部大鬧，說簡直是背工窩工。指揮部立即責令其他區加快工程進度，直到等他們挖出了流水的通道，我們區的民工們才繼續幹活。這一段時間內，簡直把人急壞了。
大溝越挖越深，人們再用麻袋頂著筐往上背，已經不現實了，工地上推廣一種設備，叫做「爬坡器」。這種設備，是在坡頂上，用一鐵槓子安一個未裝車胎的車圈，把一根棕繩套在車圈裡，一端拖一輛平板車子。一頭在下邊，裝滿泥土；一頭在上邊，坐上與裝的泥土重量相當的勞力。使用的時候，拉人的車子，由一個人用力向下拉，那一頭推車子的人，反而拽著車子向上跑。就這樣，不停地往返，把挖出來的泥土拖上去。你要是認為坐車的人最舒服，那你可就錯了，最辛苦的才是他們。他們被拖下去以後，立即開始順著階梯向上爬，到了上邊，再坐車子下去。一整天下來，等於爬了不知多高的大山，或者相當於不停地攀爬十幾層以上的高樓。真正好受一些的，是那些拉平板車的人。所以，這種「爬坡器」剛用上的時候，大家很願意坐車子，沒有幾趟下來，說什麼也不坐了，都願意當拉車的。沒有辦法，大家只好編出班次，輪流當「風光無比」的坐車人。
由於工地上儘是清一色的大老爺們，要是發旺哥在，肯定又要說儘是「帶把兒」的，大家就顯出性飢渴的毛病來，把人家村裡的大閨女、小媳婦看得越來越俊俏，個個爭奇鬥艷。不時從某個施工隊傳出一些緋聞來，讓一個比一個騷的民工們當笑料、打牙祭。特別是在工地上，一道深溝下面，到處是黑壓壓的男人，在上邊不敢有一個女人路過，只要見到一個女人的影子，立刻從深谷裡傳來一陣高一陣的「嗷嗷」聲，嚇得那些女人面紅耳赤，一溜小跑。
當民工的生活比在家裡強多了，吃的是國家專門撥出的供應糧，有白麵饃隨便吃，有白面麵條隨便喝，春荒時節，在家裡是根本吃不到這麼美好的飯食的。所以大家都很開心，都很安心。因為搞不到青菜，人們缺乏維生素，到了晚上，看東西有點困難，各類文藝宣傳隊來工地慰問演出的時候，真是急死人。大家只能看見漂亮的女人、美妙的身架在上邊晃動，干扒拉眼睛看不清細節，讓民工們好生懊惱。人對食品的需求是多樣性的，需要吃什麼補充營養，有時候完全出於本能。有一段時間裡，打飯的時候，大家已經對白麵條不感興趣，伸著勺子在裡邊撈菜梗子吃。杜鳳翔說：「真是作孽呀，細米白面吃煩了！」
等一條大溝清出來以後，這就是所有民工血汗的成果。大家期盼已久的轉業當工人的事情，根本沒有發生，只得捲起鋪蓋回家。臨行前，人們自發地回到他們戰鬥過的地方，久久地凝視著他們辛苦了半年多的成果。告別這條深溝的時候，個個眼中飽含了熱淚。