上卷 山風 第24節 賽戲 文 / 郝樹聲
第24節賽戲
讀到這裡，你可能會想，二哥這次回來要成為老實巴交的農民了吧？那你可就走眼了。二哥一生闖蕩，自然練就了一身功夫。那時候，山寨裡沒有電視、VCD這一類的小玩意兒，逢年過節就靠四鄉八堡「玩故事」熱鬧熱鬧。在我們這一帶，方圓幾十里一些大莊子上，都有一些熱心腸的人，好組織一些人在節日裡搞一些鬧鬧龍燈、玩玩旱船、踩踩高蹺、疊疊羅漢、打打霸王鞭之類的玩意兒，老百姓稱這為「故事」。一到這場合，二哥儼然成了主角。老輩子人都知道，「開國大典啦，抗美援朝啦，三面紅旗啦」，這一帶鬧得紅火，都是因為有二哥這一分子哩。
在我們這一帶還有一條，就是「亂爨班子戲」多，一種說法是「亂彈班子」，總之是一夥人臨時湊起來唱戲的通稱。莊稼人一等到麥上垛、谷上場、豆葉黃之前，紅薯刨完之後，只要農活有些閒暇，就有熱心腸的人自動出來，湊成一個戲班子，排些個《收姜維》、《打金枝》、《游龜山》等折子戲，各個村子都輪著演他一遍。戲迷們對啥戲都是百看不厭的，提心吊膽地給古人擔憂，平常就用「戲串子」對年輕人進行教育，那是現成的活詞，說著順口，想著省心，講著有力，聽著自然；在看戲時，「仁者見仁，智者見智」。同樣都是在看戲，但角度迥異，有人看戲主要是為了看「角兒」，看生角兒，看老旦，當然主要是為了看那唱得最好、長得最好的；有的人喜歡聽後棚（樂隊），不信，你到檯子底下看看，有的人就是瞇縫著眼聽唱腔，聽拉弦子，眉眼不睜的樣子哪裡是在看戲？也有的人專門好看丑角、聽笑話，特別是哪台戲上有個好「踩場的」（正劇開演之前的「捎出兒」），一上來，有一個丑角，出來哇裡哇啦地胡說一通，什麼「東西大路南北走，出門碰上人咬狗，拿起狗來砸磚頭，又叫磚頭咬著手……」啦，什麼「大年初一立罷秋，割了大麥耩豌豆，敬德摟著老包睡，一個黑頭對黑頭……」啦，等等，反正大體都是一些狼拉狗啃的東西，總是台上唱著，底下笑著。我揣摩，侯寶林大師的「關公戰秦瓊」的相聲段子，弄不好是從這裡受啟發編出來的。
還有一條，說出來也是個公開的秘密。一到唱戲這幾天，老人們都比較開明，也許是自己年輕時經驗過，同時也好看戲，就放孩子們一馬，因而年輕人就能夠獐狍野鹿地瘋幾天。到唱戲的時候，方圓十幾里的大閨女、棒小伙兒就互相觀光，愛慕，很有點少數民族對情歌的那個味道，可見普天下是一個理兒，只不過都不挑明罷了。一進檯子場，尤其是夜場戲，那肯定是小伙子們好擠，專朝那閨女場上逼，「轟」的一下子，一窩姑娘們就被擠散開了，有的臉蛋子擠得通紅，有的小辮子被擠散了，有的姑娘趁機往小伙子們身上靠，讓小伙子們摸摸也是有的，一到這時候，就一片笑聲、罵聲。還有一些早就眉來眼去的後生男女，一定會趁機會溜了出去，親熱去了。
最好看、最熱鬧的是「對戲」，又稱「賽戲」。一個鎮子上，連搭兩個戲檯子，「寫頭」們（聯繫戲班子的、相當於大會秘書處的人），把收集起來的「起會款」放在一起，最後獎給唱得最好的戲班子。賽敗的就只管幾頓飯了事。這種比賽，也是一種競爭，戲班子唱贏不僅可以得到實惠，而且可以一炮走紅，所以辦家、賽家、看家都很用心，賣力。戲班子一到這時候，到處搬「大把勢」（好唱家），前台後棚，所有人員，都忙得不亦樂乎。
你想，有這種民風民俗，二哥能會沒有用武之地？欒二哥在各種劇團裡都幹過，各個劇種都滾瓜爛熟。自打二哥從縣裡回來，一身本事，不愁沒有事幹，他一頭扎進了我們大隊的戲班子裡。他在縣劇團幹過，藝術細胞增加了不少。如果我們大隊不用他，自然有其他大隊的劇團搶了去。二哥很受寵，唱一季子戲，能夠分到不少錢或者糧食。當然二哥也不是誰請都去，哪台戲請的唱家好，他就上哪台戲上去，鳥往旺處飛嘛。
一年冬天，高級社社長劉大爺親自出馬，不放二哥出外，要他教好寨子裡的戲班子，爭取在賽戲中贏戲。二哥沒了瓢敲，只好貓在家裡干。劉大爺特別囑咐他：
「二哥，你是闖過大籠子的，今年到了三月十五，咱馬寨要請『長脖的』戲對戲，只准贏，不能輸，事不大你看著辦吧。」
「哎喲，我的媽呀，你這不是往死裡逼我嗎？你砍我一百瓦刀也不一定中哩。」二哥一聽就著了急。
劉大爺說：「中字頭上有個窟窿——那算中透氣啦。若不中，我可饒不了你！當心你的核桃瓢！」劉大爺與二哥是老交情，平時對二哥也不賴，就這樣算拍板了，二哥強也強不出。
第二天一大早，二哥蹲在牛屋院的東山牆腳，初升的太陽把微小的熱力很少的一部分灑在了他的身上。小寶的爹正好挑水路過，看見他待在那裡吸悶煙，就給他打了招呼。他說：「老大，你挑水後過來一下，幫助我定定弦。」小寶他爹挑過水後，躡手躡腳地走到他的身後，他只顧想自己的心事，一鍋接著一鍋地抽煙，嘴裡嘟囔著：「日他個媽，吸了煙動手。」待一會兒又說一句：「日他個媽，吸了煙動手！」小寶他爹也不知道啥事，忍不住問他：「動手幹啥？」
他嚇了一跳，一看是小寶他爹，一笑說：「動手還吸煙。」
接著，他把如何組成戲班子，給小寶他爹講了一遍，聽聽小寶他爹的意見。小寶他爹一聽，直叫好，只是讓小寶他爹唱「大紅臉」，小寶他爹感到拿不下來，建議叫東頭西章哥演，他也同意了。
這年冬天，劇團裡一共排了十來折戲，二哥真是拿出了十八般武藝，又是「音樂、唱腔設計」，又是「總指揮、總導演」，一開口不是「裡格隆冬」，就是「一字深黃」，幾掛弦子、鑼鼓家什叫他調製成了一塊韻兒，後棚這一攤子，足抵上縣級水平。前台的演員們，也都十分賣力，一看劇團裡動這麼大陣勢，幾個總往外溜的好演員都不好意思出去，一副不奪金牌誓不罷休的樣子。正月、二月，在方圓附近，一口氣唱了幾十場，連正月十五誰也沒有在家過，一個個吃百家飯吃得紅光滿面。
三月十五到了，這是我們寨子一年一度的貿易大會，每到這幾天，方圓四五十里地的人都給吸來了。十三起會，十五是正會，也是最後一天，人山人海，寨子內外，做啥生意的都有，光那雜燴湯，少說也有二三十家。人們都是穿紅著綠，在這陽春三月熱鬧一場，順便採購好三夏生產的物資。
在寨子南邊的河坡裡，紮下了四台大戲，這幾台戲都是大隊組織的，管飯。那時，縣劇團有電打佈景，這裡沒有電，所以不會來，就讓我們當地這幾個大戲班子頂替了，反正是老規矩，賽戲，「寫頭」們（會務辦公室）把會費集中起來，專獎優勝者，其他三台戲只稍微補貼一下開支。因而各台戲一台比一台賣力，各自使盡絕活，爭取在最後一夜十二點以前，把趕會的大部分人吸引到自己的台下，那就算是贏了。
這年，我們寨子裡的戲還是越調戲，「長脖的」戲是梆子（豫劇），因女主角長得漂亮但脖子稍長一點而得名。「老剛的」戲是曲劇，「小河裡的」戲是二黃戲。二黃戲第一天下來就唱黃了，第二天只唱了一晌就拔了營盤。由於我們的班子大，名氣大，老剛的戲自知不抵，非常體面地找到二哥，說願意幫助我們贏了「長脖的」戲，把他們的漂亮角兒送來跑龍套和最好的戲箱送給我們用，因而戲檯子雖然沒扒掉，也只是唱了兩天戲。
最後這一夜，只剩下兩台，旗鼓相當，開始了最後的角逐。我們寨子裡凡是能跑得動的人，還有狗，全部來了坐在台下捧場。劉大爺手心裡攥著汗，跑前跑後，給演員們打氣，下死命令。二哥也在想絕招，定了能夠發揮越調特長的《收姜維》。
人家長脖的梆子戲，也真棒。長脖是個大閨女，唱《西廂記》當紅娘當出了名，誰都愛看她那個浪勁兒。另外幾個坤角兒（女演員）也都長得非常苗條、漂亮，加上豫劇的唱腔本來很優美，所以很叫響兒。他們最後這台戲，就充分發揮自己的優勢，唱《十二寡婦征西》外加《西廂記》的《拷紅》這一場。
大戰在即，一觸即發。天剛擦黑兒，兩台戲的人就把汽燈燒得明燈火燭。鑼鼓鏗鏘，嗩吶悠揚，檯子下坐滿了黑壓壓伸著脖子看戲的人。孩子們都爬到台幫子上，也有的就抱著檯子馬腳，有的騎在樹杈子上。我們大隊的劇團，二哥親自出馬，演了「墊場」，底下的人笑聲一片。長脖戲台下的人就有一大些往這邊擁來。寨子裡捧場的人在周圍撒著，幫助維持秩序，一看這陣勢，大家像是已經贏定了，精神更加抖擻，真他媽的來勁兒。
長脖的戲真存氣，唱《十二寡婦征西》時，長脖根本沒有出場，人漸漸地有些稀落。等《西廂記》一開始，長脖出場了！不見她抬腳，人就到了檯子中央，一開腔滿棚喝彩，這邊的人呼啦一下就走了一些。
二哥把四弦交給了發旺哥，跑到後棚，讓演員們存著氣只管唱。只掂走了一盞馬燈，拿了幾盒子油彩，從後棚的箔籬子鑽了出去。我們也不知他賣啥狗皮膏藥，但他一走就有點慌了神，這真是千鈞一髮的時刻呀，砸了鍋一年也抬不起頭來，裝褲襠裡去吧。
當那邊唱到最高潮的時候，人們像潮水一樣向那邊湧去。說時遲，那時快，二哥回來了！他叫戲台上正在唱的演員下來抓緊卸裝。演員們一肚子不高興，戲還沒有唱完哩。這時，奇跡出現了，只見二哥把大襖一扔，光著脊背，肚皮上也開了個大花臉，加上上邊一個，兩副大花臉怪誕極了，他叫鑼鼓隊大敲起來，自己從台口開始，一溜串打了十八個大跟頭，一站定，「哇哇」地怪叫起來，三四里都能聽到，又一「窪腰」，兩副大花臉都會叫喚，這時就有人往這邊跑。他又怕人看不見，哧哧溜溜爬到大杉篙上，又大聲來了幾腔，領班的一看，人都正在往這邊跑，叫鑼鼓擂得更響，差點把鼓皮敲破，只見杉篙一搖一晃，二哥在上面耍開了刀山。觀眾們一定認為這邊出了個怪物，人呼啦一下子全部撤了過來，二哥一個跟頭打下來，就煞了戲。我們都鬆了一口氣，因為我們贏了！
第二天發獎時，長脖說啥都不依，揭發我們搗鬼，二哥就給她胡攪蠻纏。會務領導沒法子，就貼出公告，評我們一等獎，長脖的戲二等獎，把錢一多一少分配，才算結了局。