正文 17.冷酷仙境(世界盡頭、查理帕克、定時炸彈) 文 / 村上春樹
「快起呀,」胖女郎說,「這樣下去世界要完蛋的。」
世界完蛋更好,我想。肚子的傷口痛得像有惡魔作怪,又如有一對健壯的雙胞胎男孩在用4只腳猛踢我有限而狹窄的想像力邊框。
「怎麼了?哪裡不舒服?」女郎問。
我靜靜地做個深呼吸,拿起身旁的T恤,用衣襟擦去臉上的汗。」有人用刀在我肚皮上切了個6厘米左右長的口子。」我像呼出空氣似的說。
「用刀?」
「刀口很像節約盒的投幣口。」
「誰幹的這種缺德事?為什麼?」
「不明白,不知道。」我說,「事後我一直在想,就是想不出所以然。我還倒想發問呢——為什麼大家像踩門口擦鞋墊一樣踐踏我?」
女郎搖頭。
「我想,那兩人是你的熟人或同伴也未可知,那兩個拿刀的傢伙。」
胖女郎臉上浮現出莫名其妙似的表情,久久地凝目注視著我。「為什麼這麼想?」
「不知道。大概是想怪罪誰吧——把這種莫名其妙的勾當推到一個人頭上,心裡才舒服點。」
「可是什麼也解決不了。」
「是什麼也解決不了。」我說,「但那不是我的責任,事情不是我惹起來的。是你祖父加的油擰的開關。我不過遭受連累,幹嗎非叫我解決不可?」劇痛再次襲來。我雙唇緊閉,像鐵道口值班員等車通過一樣。「今天的事也不例外。是你一大清早先打來電話,說你祖父去向不明,求我幫忙。我出去了,你卻不見影。剛回家躺下睡覺,就來了兩個不三不四的傢伙,毀我房間,割我肚皮。接著,『組織』來人對我好一陣盤問。最後你又來了。這難道不像早已精心策劃好的嗎?這和籃球隊陣容有何區別!你到底瞭解情況到什麼程度?」
「老實說,我想我瞭解的事同你瞭解的怕沒什麼差距。我不過是為祖父幫忙,他怎麼說我怎麼做——打打雜,跑跑腿,寫寫信,掛電話,如此而已。至於祖父究竟搞的什麼名堂,我也和你一樣蒙在鼓裡。」
「可你在幫助他搞研究吧?」
「所謂幫助,無非處理數據籌一些純技術性活計,我幾乎不具有專業知識,就算看到聽到也根本摸不著頭腦。」
「剛才你不是說這樣下去世界要完蛋的麼,此話從何談起?世界為什麼完蛋怎麼樣完蛋?」
「不知道。祖父這麼說的,說一旦我身上發生什麼世界就完蛋了,祖父不是說這種笑話的人,既然他說世界要完蛋,基本完蛋無疑。」
「莫名其妙啊,」我說,「世界要完蛋,這到底是怎麼回事?你祖父果真一字不差地說『世界要完蛋』來著?而不是說『世界將消失』或『世界要毀掉』?」
「千真萬確,是說『世界要完蛋』。」
我再度叩擊門牙,思索何謂世界盡頭。
「那麼……就是說……我是在什麼地方同世界盡頭連在一起嘍?」
「是吧。祖父說你是關鍵,說他好幾年前就以你為核心進行研究來著。」
「你再多想起一些來,」我說,「那定時炸彈又是怎麼回事?」
「定時炸彈?」
「用刀劃我肚皮的人這樣說的。說我為博士處理的數據就像定時炸彈,時間一到就轟炸,一聲巨響。這究竟是什麼把戲?」
「這不過是我的想像——」胖女郎說,「祖父一直研究人的意識,在完成模糊程序後從未間斷。他好像覺得模糊程序是一切的開端。所以這麼說,是因為祖父在開發出模糊程序之前,這個那個跟我說了很多。什麼現在做什麼啦,往下做什麼啦等等。剛才我也說了,我幾乎不具有專門知識,但我還是聽得蠻有意思,也還聽得懂。我最喜歡兩人談論這一話題。」
「可是在完成模糊程序以後就突然一聲不吭了?」
「嗯,是的。祖父整天悶在地下實驗室裡,再不跟我談專業方面的問題,守口如瓶。我問他也只是隨口敷衍了事。」
「所以感到孤獨?」
「是的,是孤獨,十分孤獨。」她又緊緊盯視一會我的臉,「喂,上床可以麼?這裡實在太冷。」
「如果不碰傷口不搖晃我的話。」我說。似乎全世界的女孩子都想鑽到我床上來。
女郎繞到床的另一側,沒脫粉紅色西服裙就毛手毛腳地鑽進被窩。我把兩個疊放的枕頭遞過去一個,她接過砰砰拍了幾下,使之鼓脹後塞到脖下。其脖頸發出初次見面時的那種香瓜味兒,我吃力地翻過身對著她。於是我們面對面地同床而臥。
「我嘛,跟男人這麼親近還是頭一次。」她說。
「唔。」
「街都似乎沒上過,所以沒能找到碰頭地點。本想再細問問路線,不料聲音消失了。」
「把地點告訴出租車司機不就行了?」
「錢夾等於空的。走得太匆忙,哪裡還想到要用什麼錢。結果只好一路走來。」女郎說。
「家裡沒其他人?」我問。
「我6歲的時候,父母和兄弟都在一場交通事故中死了。坐車時被一輛卡車從後面壓上來,汽油起火,都燒死了。」
「只你一人倖免?」
「我當時正住院,大家去看我,結果路上出了大禍。」
「竟是這樣。」
「那以後我一直跟祖父生活。沒上學,幾乎不上街,也沒有朋友……」
「沒上學?」
「嗯。」女郎若無其事地說,「祖父說沒有必要上學,課程全是祖父教的,從英語、俄語到解剖學。此外阿姨還教了烹飪和裁縫等等。」
「阿姨?」
「一位搞家務打掃房間的阿姨,就住在我家。人好得很,3年前患癌症去世了。阿姨去世後,就剩下了祖父和我兩個人。」
「就是說,從6歲起你一直沒有上學?」
「是啊。那又有什麼。我什麼都會,光外語就會4門。會彈鋼琴會吹中音薩克管,會組裝通訊儀器,還學過航海和踩鋼絲,書也看了一大堆。三明治也做得可口吧?」
「可口。」
「祖父說,學校無非是花16年時間來消耗腦漿的地方。祖父也差不多沒進校門。」
「不簡單!」我說,「不過,沒有同齡朋友不寂寞?」
「怎麼說呢,我特別忙,沒時間想那麼多。再說,反正我跟同齡的人怕也說不到一起。」
「呃。」或許如此。「但對你極有興趣。」
「為什麼?」
「你看上去很疲勞,而疲勞卻又像是一種精力。這點我不明白。我認識的人裡邊沒有一個是這種類型。祖父絕不疲勞,我也同樣。咦,真的很疲勞?」
「確實疲勞。」我恨不得反覆說20遍。
「疲勞是怎麼一回事?」女郎問。
「感情有很多側面都不明確。對自己的憐憫,對他人的慍怒;對他人的憐憫,對自己的慍怒——凡此種種,都是疲勞。」
「哪種都叫人糊塗。」
「最後一切都變得稀里糊塗。和轉動各色圓球是同一回事:轉速越快,越是辨不出彼此,終歸一片混沌。」
「有趣。」女郎說,「對這種情況你肯定十分清楚,肯定。」
「不錯,」關於蠶蝕人生的疲勞感,或者從人生的中心氣喘吁吁湧出的疲勞感,我可以做出上百種解釋。這也是學校教育中所不能教授的內容之一。
「你會吹中音薩克骨?」女郎問我。
「不會。」
「可有查理·帕克的唱片?」
「有,我想是有,但眼下亂糟糟的,絕對找不出來,何況音響機也壞了,總之欣賞不成。」
「會哪樣樂器?」
「一樣也不會。」
「碰一下身體可以麼?」
「不行,」我說,「要是碰得不妥,傷口可就遭殃了。」
「傷好後可以碰吧?」
「如果傷好而世界又沒完蛋的話。現在還是接著說要緊事好了。你祖父自從開發出模糊系統之後,整個人就變了——是講到這裡吧?」
「嗯,是的。那以後祖父變得判若兩人。沉默寡言,鬱鬱寡歡,自言自語。」
「他——你的祖父——在模糊系統方面說過怎樣的話,想不起來?」
胖女郎用手指摸著金耳環,一陣沉思。
「他說模糊系統是通向新世界的大門。雖然那是為重新組合輸入電腦裡的數據而開發的輔助性手段,但若運用得法,很可能使之發揮出足以改變整個世界結構的威力,正如原子物理學產生原子彈一樣。」
「就是說,我將成為開啟模糊系統通往新世界之門的鑰匙?」
「總的說來,怕是這樣的吧。」
我用指甲尖敲著門牙。我很想用大玻璃杯喝加冰塊的威士忌,可惜冰塊和威士忌早已從房間銷聲匿跡。
「你認為你祖父的目的就是為使世界完蛋?」我問。
「不,不是那樣,祖父的確脾氣古怪我行我素惹人討厭,但實際上又是個很好的人,同你我一樣。」
「謝謝。」生來頭一次聽到這樣的話。
「而且祖父非常擔心自己的研究被人盜去濫用。他本人不至於用來幹壞事吧?祖父離開『組織』也是因為擔心若在那裡繼續研究,『組織』勢必濫用其研究成果。所以他才辭職,一個人繼續研究。」
「可是『組織』畢竟站在世上好的一方,而同從電腦中盜竊情報兜售給黑市的符號士團體相對抗,維護情報的正當所有權。」
胖女郎定定注視我的臉,聳了聳肩。
「至於哪一方善哪一方惡,祖父倒似乎不大在意。善與惡是人類根本素質上的屬性,不能同所有權的歸屬趨向混為一談。」
「唔,或許是那麼回事。」我說。
「另外,祖父不信賴任何種類的權力。不錯,祖父是曾一度從屬於『組織』,但他說那不過是權宜之計,目的在於充分利用豐富的數據、實驗材料和大型模擬實驗設備。所以,在完成複雜的模糊系統之後,還是覺得一個人獨自研究舒心得多有效得多。一旦開發出模糊系統,便再也用不著設備,剩下的只是意念性作業。」
「噢,你祖父退出『組織』時,沒有把我的私人數據複印下來帶走?」
「不曉得,」她說,「不過,要是有意,想必手到擒來。畢竟祖父作為『組織』裡的研究所所長,對數據的佔有和利用擁有一切權限。」
大概不出我所料,我想。博士帶走我的私人數據,用於其個人研究,把我作為主要標本而將模糊理論大大推向前進。這樣,情況即可大致理順。如小個子所說,博士由於觸及研究的核心而把我叫去,給我以適當的數據,讓我進行模糊運算,從而使我的意識對其中潛在的特定語言做出反應。
果真如此,那麼我的意識或無意識已經開始做出反應。定時炸彈,小個子說。我在腦袋中快速計算自己搞好模糊運算後到現在的時間。運算完畢睜眼醒來時是昨晚快到12點的時候,已經差不多過去了24個小時。時間相當之長。不知定時炸彈到底在幾小時後爆炸,反正時針已走過了24小時。
「還有一個疑問,」我說,「你是說世界要完蛋了嗎?」
「嗯,是的,祖父那麼說的。」
「你祖父說世界要完蛋時,是在開始研究我私人數據之前,還是之後?」
「之後。」她答道,「大概是之後。不過祖父準確地說出世界要完蛋則是最近幾天的事。怎麼?有什麼關聯?」
「我也不清楚,但有一點令人生疑:我進行模糊運算的通行令是『世界盡頭』,實在難以認為是偶然巧合。」
「你那個『世界盡頭』,內容是什麼?」
「不知道。儘管是我的意識,卻藏在我鞭長莫及的地方。我所知道的,僅僅是『世界盡頭』。」
「不能復原?」
「不可能吧。」我說,「即使動用一個師,也休想從『組織』的地下保險櫃裡偷走。戒備森嚴,且有特殊裝置。」
「祖父利用職權帶出來的?」
「想必。不過這僅是猜測。往下只有直接問你祖父才行。」
「既然如此,你肯把祖父從夜鬼手中搭救出來?」
我手捂傷口從床上坐起。腦袋針刺般作痛。
「恐怕別無選擇。」我說,「你祖父口中的世界盡頭究竟意味什麼,我自然不清楚,但總不能放任自流,一定得設法阻止。否則會有人倒大霉,我覺得。」所謂有人,十之八九是我本身。
「不管怎樣,為此你必須解救我祖父。」
「因為我們三人都是好人?」
「是的。」胖女郎說。