正文 第六章 文 / 余華
宋鋼是當時的好青年形象，他總在手裡拿著一本書或者雜誌，文質彬彬風度翩翩，見到有姑娘看了自己一眼就會臉紅。李光頭死纏爛打追逐林紅時，宋鋼都在一旁。宋鋼是李光頭追逐愛情時的隨從陪客，這個年輕人恰恰是因為做了陪同，在林紅眼裡的曝光率立刻高於我們劉鎮其他的年輕人。李光頭追求林紅追得滿頭大汗，不知道林紅已經暗暗看上了一聲不吭的宋鋼。
李光頭傻乎乎地在大街上充當林紅的保鏢，霸道地不准別的男人用眼睛看林紅，宋鋼總是低著頭無聲地走在李光頭的身旁。這時的林紅習慣了李光頭的糾纏，已經從容不迫了，她學會了視而不見，面無表情地走著。林紅在街角拐彎的時候會趁勢看一眼宋鋼，有幾次兩人四目相視，宋鋼立刻驚慌地躲開自己的目光，林紅的嘴角不由露出一絲微笑。當李光頭說著那些令她氣惱的話，她就會不由自主地偷偷看一眼宋鋼，她每次都看到了宋鋼憂傷的眼神。林紅得到了一個信號，知道宋鋼那一刻正在心疼自己，她突然有了幸福的感覺。李光頭差不多每天都在騷擾林紅，林紅也就每天見到宋鋼，見到宋鋼有時候慌張有時候憂傷的眼神，林紅心裡響起泉水流淌般歡快的聲音。她甚至不討厭李光頭了，正是李光頭的糾纏，才讓她每天都見到了宋鋼。到了晚上林紅入睡之時，宋鋼令人難忘的低頭形象，就會無聲地擦過林紅的夢境。
林紅希望有一天的下午或者是傍晚，宋鋼挺拔的身影會出現在她家的門口，像那些上門求愛的人一樣走了進來。林紅覺得那時的宋鋼肯定和那些厚臉皮的求愛者不一樣，宋鋼會在門外害羞地站上很長時間，走進來以後說話也是吞吞吐吐。林紅心想自己喜歡的就是這樣的男人，當她想像宋鋼羞紅的臉色時，忍不住摸了一下自己已經發燙的臉。
有一天的傍晚，宋鋼真的來到了，他遲疑不決地站在林紅的家門口，聲音顫抖地問林紅的母親：「阿姨，林紅在家嗎?」當時林紅在自己的屋子裡，她母親進來告訴她，那個整天和李光頭在一起的年輕人來了。林紅一陣慌亂，正要出去，又退了回來，她悄聲對母親說：「讓他進來。」
林紅的母親會心一笑，走出去親熱地告訴宋鋼，林紅在裡面的屋子，讓他進去。宋鋼忐忑不安地走向林紅的房間，他不是為自己來的，他是被李光頭逼迫來的。李光頭死纏爛打了五個月毫無成效，覺得這第五招也沒有一點用處，還是應該深入敵後，可是想到自己在林紅家遭受的牛糞和癩蛤蟆之恥，李光頭覺得不宜親自上門，他就委託狗頭軍師宋鋼前去說媒。宋鋼是一百個不願意，李光頭大發雷霆之後，宋鋼只好硬著頭皮來了。
宋鋼走進林紅的屋子時，林紅背對著他站在晚霞映紅的窗前，正在給自己扎辮子。晚霞映照進來，林紅站在來自天上的光芒裡，楚楚動人的背影在絲絲閃亮，晚風從窗外吹拂進來，輕輕揚起了她身上的白裙，一股神秘的氣息襲擊了宋鋼，宋鋼戰慄了。那一刻宋鋼突然覺得林紅猶如雲上的仙女，她一半的長髮披散在右側的肩背上，另一半的長髮三股糾纏在一起越過了左肩，在她的手裡微微抖動。此刻的霞光恍若紅色的雲霧了，她細長白皙的脖子在宋鋼眼中若隱若現，這時的宋鋼像李光頭手下的花傻子一樣呆頭呆腦了。
林紅聽著身後宋鋼急促的呼吸，從容地紮著自己的辮子。扎完了左邊的辮子後，她的頭輕輕一甩，右手輕輕一撩，披在右背的長髮飛翔似的越過了肩膀，整齊地降落在林紅的胸前，林紅紮起了另一條辮子。這時她細長白皙的脖子在宋鋼的目光裡清晰完整了，宋鋼的呼吸聽上去像是被堵住了，喘不過來了，林紅微微一笑，背對著宋鋼說：「說話呀。」
宋鋼嚇了一跳，這才想起來自己的使命，他結結巴巴地說：「我是為李光頭來……」宋鋼緊張得都忘記自己應該說些什麼了，林紅聽宋鋼說是為李光頭來的，心裡一沉，她咬了咬嘴唇，猶豫不決之後，點明了告訴宋鋼：「你要是為李光頭來，你就出去；你要是為自己來，你就坐下。」
林紅說完這話不由臉紅了，她聽到身後的宋鋼碰了一下椅子，以為宋鋼要坐下來，可是她聽到了宋鋼蹣跚的腳步走了出去。宋鋼聽明白了前半句話，沒明白後半句話，林紅轉過身來時，宋鋼已經走出去了。
這天傍晚宋鋼離去以後，林紅氣得掉出了眼淚，她咬牙發誓，再不會給這個傻瓜任何機會了。可是天黑以後，林紅躺在床上時心又軟了，她想想前面那些厚顏無恥的求愛者，再想想宋鋼的言行舉止，林紅覺得宋鋼是個真正靠得住的男人，而且宋鋼比所有的求愛者都要英俊迷人。
林紅繼續希望著，希望宋鋼會來主動追求她，又是幾個月過去了，宋鋼那邊杳無音信，林紅反而越來越喜歡宋鋼了，差不多每個晚上都會思念宋鋼，思念他低頭的形象，他憂傷的眼神，他偶爾出現的微笑。
時間的流逝讓林紅覺得不能指望宋鋼上門來求愛了，她告訴自己應該主動一些，可是她每次見到宋鋼時，旁邊都有那個土匪惡霸李光頭。終於有過兩次機會在大街上單獨見到宋鋼，當她的眼睛深情地望著他時，他卻是慌張地掉頭走開了，像個逃犯那樣走得急急忙忙。林紅心都酸了，這個宋鋼讓她恨得咬牙切齒，同樣也愛得咬牙切齒。當她第三次單獨見到宋鋼時，林紅知道這樣的機會不多了。那是在橋上，林紅站住了腳，滿臉通紅地叫了一聲：「宋鋼。」
正要慌張走開的宋鋼聽到林紅的叫聲，渾身哆嗦了一下，他轉著身體看看前後左右，彷彿橋上還有另外一個「宋鋼」。當時橋上還有其他的人，他們都聽到了林紅叫宋鋼的名字，他們的眼睛都看著林紅。林紅雖然臉色通紅，還是當著別人的面對宋鋼說：「你過來。」
宋鋼像個做錯了事的孩子一樣走上去時，林紅故意大聲說：「你告訴那個姓李的，別再纏著我了。」
宋鋼聽了這句話點點頭竟然準備走開了，林紅低聲對他說：「別走。」
宋鋼以為自己聽錯了，他不知所措地看著林紅。這時候橋上暫時沒人了，林紅的臉上出現了從未有過的柔情，她悄悄問宋鋼：「你喜歡我嗎?」宋鋼嚇得臉色蒼白，林紅羞澀地對他說：「我喜歡你。」
宋鋼目瞪口呆，林紅看到有人走到橋上來了，悄聲說了最後一句話：「明晚八點在電影院後面的小樹林裡等我。」
這一次宋鋼完全聽明白林紅的話了，他整個白天都在神思恍惚。他坐在工廠車間的角落裡左思右想：發生在橋上的一切是不是真的?宋鋼把當時所有的情景回憶了一遍又一遍，他一會兒滿臉通紅，一會兒又是臉色蒼白；一會兒神情苦惱，一會兒又在嘿嘿傻笑。宋鋼的工友們嘻嘻哈哈地議論他，他一點都沒有意識到，他們大聲喊叫他的名字時，他夢中驚醒似的瞪圓了眼睛看著他們。宋鋼的表情讓工友們笑聲不斷，他們問他：「宋鋼，你在做什麼美夢?」宋鋼抬起頭來「嗯」了一聲後，又低頭繼續他的浮想聯翩了。有一個工友捉弄他，對他說：「宋鋼，該去撒尿啦!」宋鋼嘴裡「嗯」了一聲，竟然站起來往外走，準備上廁所了。在工友們的捧腹大笑裡，宋鋼走到了車間門口站住了腳，像是想起了什麼，重新走回車間的角落裡坐了下來。工友們一邊笑著咳嗽著，一邊問他：「你怎麼回來了?」宋鋼若有所思地回答：「我沒有尿。」
到了傍晚的時候，發生在橋上的情景在宋鋼的回想裡越來越真實了。宋鋼的思緒集中到了林紅潮紅的臉色和發顫的聲音上，還有她飄忽不定的緊張眼神。尤其是林紅悄聲說出的那句「我喜歡你」的話，讓宋鋼每一次回想時，心裡都是一陣狂跳。宋鋼的眼睛閃閃發亮，激動的紅暈在臉上像潮汐一樣起伏。
這時候宋鋼已經坐在家裡了，已經吃過了晚飯。坐在桌前的李光頭滿腹狐疑地看著宋鋼，宋鋼的模樣吃錯了藥似的，像個傻子一樣吃吃笑個不停。李光頭輕輕叫了兩聲：「宋鋼，宋鋼……」宋鋼沒有反應，李光頭猛地拍了一下桌子，喊叫道：「宋鋼，你怎麼啦?」宋鋼這才回過神來，像個正常的宋鋼那樣問李光頭：「你說什麼?」李光頭把宋鋼看了又看，對他說：「你笑起來怎麼像我手下的花傻子?」宋鋼看著李光頭滿臉的疑惑，突然不安起來，他躲開李光頭的目光，低頭猶豫了一會兒，抬起頭吞吞吐吐地問李光頭：「要是林紅喜歡別人了，你怎麼辦?」「我宰了他。」李光頭乾脆地說。
宋鋼心裡一怔，繼續問：「你是宰了那個男的，還是宰了林紅?」「當然是宰了那個男的。」李光頭揮了一下手，又抹一下嘴，「林紅不捨得宰，林紅要留著做我老婆呢。」
宋鋼心裡翻江倒海了，繼續試探地問：「林紅要是喜歡我，你怎麼辦?」李光頭哈哈笑了起來，他的雙手在桌子上拍打著，堅定地說：「不可能。」
看著李光頭自信的模樣，宋鋼心往下沉，面對這個相依為命的兄弟，宋鋼覺得自己不能隱瞞了。他深深吸了一口氣，彷彿陷入到了久遠的回憶之中，宋鋼的思緒時斷時續，艱難地說出了白天在橋上和林紅相遇的全部過程。宋鋼講述的時候，李光頭的眼睛越瞪越圓了，他在桌子上拍打的雙手也漸漸地安靜下來。宋鋼艱難的講述終於結束以後，他長長地鬆了一口氣，開始不安地看著李光頭。宋鋼覺得自己是在等待李光頭的咆哮了，哪怕不是咆哮，李光頭也應該是暴跳起來。
宋鋼沒有想到，李光頭竟然安靜地看著自己，他瞪圓了的眼睛眨了幾下後，又變得狹長了。李光頭懷疑地看著宋鋼，問他：「林紅對你說了什麼?」宋鋼結巴地說：「她說喜歡我。」
「不可能。」李光頭站了起來，對宋鋼說，「林紅不可能喜歡你。」
宋鋼臉紅了，他說：「為什麼不可能?」「你想想，」李光頭一屁股坐到了桌子上，居高臨下地開導起了宋鋼，「這劉鎮有多少人在追求林紅，個個條件都比你好，林紅怎麼會看上你呢?你沒爹沒媽，你還是個孤兒……」宋鋼爭辯道：「你也是個孤兒。」
「我是孤兒。」李光頭點點頭說，接著又拍著胸脯說，「可我是廠長呀。」
宋鋼繼續爭辯道：「林紅可能不在乎這些。」
「怎麼會不在乎?」李光頭搖著頭對宋鋼說，「林紅好比是天上的仙女，你也就是個地上的窮小子，你們……不可能。」
宋鋼想起了一個美麗的傳說，他說：「天上的七仙女也喜歡地上的董永……」「那是神話故事，那是假的，不是真的。」李光頭這時發現了什麼，他認真地看起了宋鋼，指著宋鋼的鼻子問：「你是不是喜歡林紅?」宋鋼再次臉紅了，李光頭跳下桌子，站到了宋鋼的對面說：「我告訴你，你不能喜歡林紅。」
宋鋼有些不高興，他說：「我為什麼不能喜歡林紅?」「媽的。」李光頭驚叫了一聲，他的眼睛又瞪圓了，他喊叫著對宋鋼說，「林紅是我的，你怎麼可以喜歡林紅?你是我兄弟啊，別人可以和我爭搶林紅，你不能和我爭搶。」
宋鋼不知道該說什麼了，他迷茫地看著李光頭。這時李光頭充滿感情地對宋鋼說：「宋鋼，我們是相依為命的兄弟，你明明知道我喜歡林紅，你為什麼也要喜歡她?你這是亂倫啊!」宋鋼低下了頭，他不再說話。李光頭覺得宋鋼感到羞愧了，他安慰地拍拍宋鋼的肩膀，對宋鋼說：「宋鋼，我相信你，你不會做出對不起我的事。」
接下去李光頭自作多情了，他看著宋鋼自言自語：「林紅為什麼不對別人說那句話?為什麼偏偏對你說?她會不會是拐個彎說給我聽的?」這天晚上宋鋼失眠了，聽著李光頭甜蜜的鼾聲和來自美夢裡的吃吃笑聲，宋鋼在床上翻來覆去。林紅美麗的身影和美麗的神態在黑暗裡時隱時現，讓宋鋼心馳神往，有一會兒他忘記了李光頭，於是他品嚐到了什麼是幸福。他的想像在黑暗裡飛翔，他和林紅像一對戀人那樣親密無間地走在我們劉鎮的大街上，接下去的情景是兩個人擁有了一間屋子，像夫妻一樣相親相愛。可是這想像中的幸福曇花一現，接下去往事蜂擁而至，他想到了父親宋凡平慘死在汽車站前的情景；想到了自己和李光頭嚎啕哭叫的情景；想到了爺爺拉著板車讓死去的父親回家，一家人走在鄉間的泥路上放聲大哭，路邊樹上的麻雀飛散時驚慌失措；想到了他和李光頭相依為命地將死去的李蘭拉回村莊。宋鋼最後想到的是李蘭臨終前拉住他的手，要他好好照顧李光頭。宋鋼淚水漣漣，浸濕了枕頭，這時他痛下決心，他一輩子都不會做出對不起李光頭的事。然後晨光初現，宋鋼終於睡著了。
中午的時候，宋鋼下班前就從五金廠偷偷溜了出去，快步走到了針織廠的大門口，在那裡等待著林紅下班走出來。宋鋼要告訴林紅，今天晚上八點鐘，他不會到電影院後面的小樹林裡去。他只想說這一句話，他覺得這句話已經表明了自己決心。
宋鋼站在那棵樹下，李光頭的五個愛情特派員就是在這裡對著林紅喊叫「==」的，當針織廠下班的鈴聲響起時，宋鋼突然感受到了從未有過的痛苦，彷彿是來到了死亡的邊緣，他要說出那句他一生裡最不願意說的話，可是一旦說了出來，宋鋼也就拯救自己了。
林紅和往常一樣走了出來，她身邊的女工也像往常一樣的多。林紅看到了宋鋼遮遮掩掩地站在那棵樹下，她心裡偷偷罵了宋鋼一聲「傻瓜」，心想約他晚上八點見面，他竟然中午就守候在這裡了。林紅身邊的女工們見到宋鋼時，發出了驚奇的嘰嘰喳喳，她們知道這人是李光頭的兄弟，她們掩嘴而笑，悄悄說著，不知道那個李光頭又要玩出什麼離奇的新花招。林紅和眾多的女工走在一起，所以她從宋鋼身邊走過時目不斜視，她只是用眼角的餘光掃了一下那個身影，她覺得那個身影一動不動，像是大樹旁的一棵小樹。林紅又在心裡甜蜜地罵了宋鋼一聲：「這傻瓜。」
宋鋼確實像個傻瓜一樣站在那裡，林紅從他身邊走過時，他的嘴巴動了一下，連「絲」的聲響都沒有發出來。林紅走遠以後，針織廠所有的女工都走遠以後，宋鋼才意識到剛才林紅對他根本就是視而不見。宋鋼這時突然覺得李光頭的話是對的，李光頭說林紅不可能喜歡他，林紅剛才走過時冷漠的表情證實了這一點。這樣的想法立刻讓宋鋼如釋重負了，他離開了那棵大樹，沿著大街往回走去時感到自己身輕如燕。宋鋼覺得過去的只是一場美夢，他歪著嘴偷偷笑了幾聲，就像是剛從美夢裡醒來，宋鋼開始回味夢中的情景，他覺得假的痺繪的好，假的幸福讓他那麼的輕鬆。
到了晚上宋鋼仍然是輕鬆愉快，他哼著小調在煤油爐上給李光頭做了晚飯，又哼著小調和李光頭一起吃了晚飯。李光頭始終疑神疑鬼地看著宋鋼，眼看著八點鐘就要到了，宋鋼一點出門的意思都沒有。李光頭倒是時刻在想著電影院後面的那片小樹林，他坐在桌前看了看窗外的月光，手指敲打著桌面，陰聲怪氣地對宋鋼說：「你怎麼不出去了?」宋鋼知道他在說些什麼，搖搖頭不好意思地說：「你說得對，林紅不可能喜歡我。」
李光頭不明白宋鋼為什麼這樣說話，宋鋼就將自己到針織廠門口的前後經過告訴了李光頭，宋鋼說林紅見到他時像是根本就不認識他。李光頭聽後若有所思地點點頭，隨即猛地拍了一下桌子叫了起來：「這就對了。」
宋鋼一驚，李光頭站起來，對宋鋼說：「林紅那些話肯定是說給我聽的。」
李光頭滿懷信心地跨出了家門，向著電影院後面的小樹林奔跑過去，跑過了電影院，李光頭想起來自己廠長的身份，不能像個愣頭青那樣胡亂奔跑，立刻修改成了從容不迫的步伐；走近小樹林的時候李光頭又是赴約戀人的身份了，他躡手躡腳地走進了月影搖曳的小樹林。
林紅已經站在那裡了，她故意晚到了一刻鐘，以為宋鋼早就在這裡了，結果樹林裡空無一人。林紅正在生氣的時候，聽到了身後悄悄的腳步，那腳步聽起來像是要去偷雞摸狗，林紅不由抿嘴一笑，心想文質彬彬的宋鋼竟然還會這樣走路，這時林紅聽到了李光頭粗獷的笑聲：「哈哈哈……」林紅嚇了一跳，回頭看到的不是宋鋼，是李光頭。李光頭在月光裡喜笑顏開，大言不慚地說：「我知道你在這裡等我，我知道你對宋鋼說的話是拐個彎說給我聽的……」林紅目瞪口呆地看著李光頭，她一時沒有反應過來。李光頭柔情蜜意地埋怨起了林紅：「林紅，我知道你喜歡我，你直接對我說嘛……」李光頭說著就要去抓住林紅的手，林紅嚇得尖叫起來：「你走開，你給我走開……」林紅叫著就往樹林外面跑，李光頭緊隨其後，一聲聲地叫著林紅的名字。林紅跑出樹林以後站住了腳，回頭指著李光頭說：「你站祝」李光頭站住了，很不高興地對林紅說：「林紅，你這是幹什麼?天底下哪有這樣談戀愛的……」「誰和你談戀愛?」林紅氣得渾身發抖，她說，「你這只癩蛤螅」林紅說著快步走去了，李光頭被罵成了一隻癩蛤蟆，悻悻地站在那裡，眼睜睜地看著林紅走遠了消失了，才抬腳往前走去。李光頭一邊走著，一邊想起了林紅的父母罵過他癩蛤蟆和牛糞，不由氣上心頭，罵罵咧咧地說：「你爸才是癩蛤蟆，你媽是牛糞，他媽的……」
李光頭像是一隻鬥敗的公雞那樣回到了家中，橫眉豎眼地坐在了桌前，他一會兒憤怒地敲敲桌子，一會兒又洩氣地擦擦額上的汗水。宋鋼手裡拿著一本書坐在床上，不安地看著李光頭，李光頭的樣子讓他預感到發生了什麼，他小心地問李光頭：「林紅去了小樹林?」「去啦。」李光頭生氣地說，「他媽的，她罵我是癩蛤蟓…」宋鋼出神地望著李光頭，他的腦海裡浮現了所有和林紅有關的情景，林紅在橋上對他說的每一句話，還有在林紅的屋子裡，林紅繫著辮子時提醒他的話，現在彷彿就在眼前一樣清晰了。就像水落石出一樣，宋鋼終於確信林紅喜歡自己了。這時李光頭開始認真地看起了神思恍惚的宋鋼，李光頭發現了新大陸似的對宋鋼說：「他媽的，林紅可能真的喜歡你……」宋鋼痛苦地搖了搖頭，李光頭滿腹狐疑地看著他，試探地問：「你是不是喜歡林紅?」宋鋼點了點頭，李光頭拍著桌子霸道地叫了起來：「宋鋼，林紅是我的，你他媽的不能喜歡她……你要是喜歡她，我們就不是兄弟啦，我們就是仇人，就是階級敵人啦……」宋鋼低頭聽著李光頭的喊叫，李光頭把所有想得起來的狠話都喊完了，宋鋼才抬起頭來憂傷地笑了笑，對李光頭說：「你放心，我不會和林紅相好，我不願意失去你這個兄弟……」「真的?」李光頭嘿嘿笑了起來。
宋鋼認真地點點頭，然後眼淚掉出來了，他擦了擦眼淚後，伸手指指身下的那張床，對李光頭說：「你還記得嗎?媽媽死前讓我背著她回家，她就躺在這張床上……」「我記得。」李光頭點著頭說。
「後來你上街去買包子，記得嗎?」
李光頭再次點了點頭，宋鋼繼續說：「你走後，媽媽就拉著我的手，要我以後一定好好照顧你。我讓媽媽放心，我說只剩下最後一件衣服，我會讓給你穿；只剩下最後一碗米飯，我會讓給你吃。」
宋鋼說完後淚流滿面地笑了，李光頭感動得眼淚汪汪，他說：「你真的這麼說了?」宋鋼點點頭，李光頭也擦起了眼淚，他說：「宋鋼，你真是我的好兄弟。」