正文 一個地主的死 文 / 余華
1
從前的時候，一位身穿黑色絲綢衣衫的地主，鶴發銀鬚，他雙手背在身後，走出磚瓦的宅院，慢悠悠地走在自己的田產上。在田里幹活的農民見了，都恭敬地放好鋤頭，雙手擱著木柄，叫上一聲。「老爺。」當他走進城裡，城裡人都稱他先生。這位有身份的男人，總是在夕陽西下時，神態莊重地從那幢有圍牆的房屋裡走出來，在晚風裡讓自己長長的白鬚飄飄而起。他朝村前一口糞缸走去時，隱約顯露出儀式般的隆重。這位對自己心滿意足的地主老爺，腰板挺直地走到糞缸旁，右手撩起衣衫一角，不慌不忙地轉過身來，一腳踩在缸沿上，身體一騰就蹲在糞缸上了，然後解開褲帶露出皺巴巴的屁股和兩條青筋突暴的大腿，開始拉屎了。其實他的床邊就有一隻便桶，但他更願意像畜牲一樣在野外拉屎。太陽落山的情景和晚風吹拂或許有助於他良好的心情。這位年過花甲的地主，依然保持著年輕時的習慣，他不像那些農民坐在糞缸上，而是蹲在上面。只是人一老，糞便也老了。每當傍晚來臨之時，村裡人就將聽到地主老爺哎唷哎唷的叫喚，他畢竟已不能像年輕時那樣暢通無阻了。而且蹲在缸沿上的雙腿也出現了不可抗拒的哆嗦。
地主三歲的孫女，穿著黑底紅花的衣褲，紮著兩根羊角辮子，使她的小腦袋顯得怒氣沖沖。她一搖一晃地走到地主身旁，好奇地看著他兩條哆嗦的腿，隨後問道：
「爺爺，你為什麼動呀？」
地主微微一笑，說道：「是風吹的。」
那時候，地主瞇縫的眼睛看到遠處的小道上出現了一個白色人影，落日的餘輝大片大片地照射過來，使他的眼睛裡出現了許多跳躍的彩色斑點。地主眨了眨眼睛，問孫女：
「那邊走來的是不是你爹？」
孫女朝那邊認真地看了一會，她的眼睛也被許多光點迷惑，一個細微的人影時隱時現，人影閃閃發亮，彷彿唾沫橫飛。這情形使孫女咯咯而笑，她對爺爺說：
「他跳來跳去的。」那邊走來的正是地主的兒子，這位身穿白色絲綢衣衫的少爺，離家已有多日。此刻，地主已經能夠確定走來的是誰了，他心想：這孽子又來要錢了。
地主的兒媳端著便桶從遠處的院子裡走了出來，她將桶沿扣在腰間，一步一步挪動著走去。雖說走去的姿態有些臃腫，可她不緊不慢悠悠然然的模樣，讓地主欣然而笑。他的孫女已離他而去，此刻站在稻田中間東張西望，她拿不定主意，是去迎接父親呢？還是走到母親那裡。
這時候天上傳來隆隆的聲響，地主抬起眼睛，看到北邊的雲層下面飛來了一架飛機。地主瞇起眼睛看著它越飛越近，依然看不出什麼來。他就問近處一位提著鐮刀同樣張望的農婦：「是青天白日嗎？」農婦聽後打了一抖，說道：
「是太陽旗。」是日本人的飛機。地主心想糟了，隨即看到飛機下了兩顆灰顏色的蛋，地主趕緊將身體往後一坐，整個人跌坐到了糞缸裡。糞水嘩啦濺起和炸彈的爆炸幾乎是同時。在爆炸聲裡，地主的耳中出現了無數蜜蜂的鳴叫，一片揚起的塵土向他紛紛飄落。地主雙眼緊閉，腦袋裡嗡嗡直響。儘管如此，他仍然能夠感受到糞水蕩漾時的微波，臉上有一種癢滋滋的爬動，他睜開眼睛，將右手伸出糞水，看到手上有幾條白色小蟲，就揮了揮手將蟲子摔去，此後才去捉臉上的小蟲，一捏到小蟲似乎就化了。糞缸裡臭氣十足，地主就讓鼻子停止呼吸，把嘴巴張得很大。他覺得這樣不錯，就是腦袋還嗡嗡直響。好像有很多喊叫的人聲，聽上去很遙遠，像是黑夜裡遠處的無數火把，閃來閃去的。地主微微仰起腦袋，天空呈現著黑暗前最後的藍色，很深的藍色。
地主在糞缸裡一直坐到天色昏暗，他腦袋裡的嗡嗡聲逐漸減弱下去。他聽到一個腳步在走過來，他知道是兒子，只有兒子的腳步才會這麼無精打采。那位少爺走到糞缸旁，先是四處望望，然後看到了端坐於糞水之中的父親，少爺歪了歪腦袋，說道：「爹，都等著你吃飯呢。」
地主看看天空，問兒子：
「日本人走啦？」「早走啦！快出來吧。」少爺轉過身去嘟噥道：「這又不是澡堂。」地主向兒子伸過去右手，說：「拉我一把。」
少爺遲疑不決地看著父親的手，雖然天色灰暗起來，他還是看到父親滿是糞水的手上爬著不少小白蟲。少爺蹲下身去採了幾張南瓜葉子給地主，說：
「你先擦一擦。」地主接過新鮮的瓜葉，上面有一層粉狀的白毛，擦在手中毛茸茸略略有些刺手，恍若羊毛在手上經過，瓜葉折斷後滴出的青汁有一股在鼻孔裡拉扯的氣味。地主擦完後再次把手伸向兒子，少爺則是看一看，又去採了幾張南瓜葉子，放在自己掌心，隔著瓜葉握住了父親的手，使了使勁把他拉了出來。糞水淋淋的地主抖了抖身體，在最初來到的月光裡看著往前走去的兒子，心想：這孽子。
城外安昌門外大財主王子清的公子王香火，此刻正坐在開順酒樓上，酒樓裡空空蕩蕩，只有一個花甲老頭蜷縮在牆角昏昏欲睡，懷裡抱著一把二胡。王香火的桌前放著三碟小菜，一把酒壺和一隻酒盅。他雙手插在棉衫袖管裡，腦袋上扣一頂瓜皮帽，微閉著眼睛像是在打盹，其實他正看著窗外。
窗外陰雨綿綿，濕漉漉的街道上如同煮開的水一樣一片跳躍，兩旁屋簷上滴下的水珠又圓又亮。他的窗口對著西城門，城牆門洞裡站著五個荷槍的日本兵，對每一個出城的人都搜身檢查。這時有母女二人走了過去，她們撐著黃色的油布雨傘，在迷的雨中很像開放的油菜花，亮閃閃的一片。母親的手緊緊摟住小女孩的肩，然後那片油菜花，春天裡的油菜花突然消失了，她們走入了城牆門洞，站在日本人的面前。一個日本兵友好地撫摸起小女孩的頭髮，另一個在女孩母親身上又摸又捏，動作看上去像是給沸水燙過的雞脫毛似的。雨在風中歪歪斜斜地抖動，使他難以看清那位被陌生之手侵擾的女人的不安。王香火將眼睛稍稍抬高，這樣的情景他已經看到很多次了。現在，他越過了城牆，看到了遠處一片無際之水。雨似乎小起來，他感到間隙正在擴大，遠處的景色猶如一塊正在擦洗的玻璃，逐漸清晰。他都能夠看到攔魚的竹籬笆從水中一排排露出著，一條小船就從籬笆上壓了過去，在水氣蒸騰的湖面上恍若一張殘葉漂浮著。船上有三個細小的人影，船頭一人似乎手握竹竿在探測湖底，接著他看到中間一人躍入水中，稍頃那人露出水面，雙手先是向船艙做了摔去的動作，而後才一翻身進入船艙。因為遠，那人翻身的動作在王香火眼中簡化成了滾動，這位冬天裡的捕魚人從水面滾入了船艙。
城門那裡傳來了喊叫之聲，透過窗戶來到了王香火的耳中，彷彿是某處宅院著火時的慌亂。兩個日本兵架著一個商人模樣的男子，衝到了街道中央，又立刻站定。男子臉對著王香火這邊，他的兩條胳膊被日本兵攥住，第三個日本兵端平了上刺刀的槍，朝著他的背脊哇哇大叫著衝上來。那男子毫無反應，也許他不知道背後的喊叫是死亡的召喚。王香火看到了他的身體像是被推了一把搖晃了兩下，胸前突然生出了一把刺刀，他的眼睛在那一刻睜得滾圓，彷彿眼珠就要飛奔而出。那日本兵抬起一條腿，狠狠地向他踹去，趁他倒下時拔出了刺刀。他噴出的鮮血濺了那日本兵滿滿一臉，使得另兩個日本兵又喊又笑，而那個日本兵則滿不在乎地舉臂高喊了幾聲，洋洋得意地回到城門下。
一雙布鞋的聲音走上樓來，五十開外的老闆娘穿著粗布棉襖，臉上擦胭脂似地擦了一些灶灰。看著她粗壯走來的身體，王香火心想，難道日本人連她都不會放過？
老闆娘說：「王家少爺，趕緊回家吧。」
她在王香火對面斜著身子坐下從袖管裡抽出一條粉色的手帕，舉到眼前，她抽泣道：
「我嚇死啦。」王香火注意到她是先擦眼睛，此後才有些許眼淚掉落出來。她落魄的容貌是精心打扮的，可她手舉手帕的動作有些過分妖艷。那個在角落裡打盹的老頭咳嗽起來，接著站起身朝窗旁的兩人看了一會，他似乎想說些什麼，可是那倆人頭都沒回，準備說話的嘴就變成了呵欠。
王香火說：「雨停了。」
老闆娘停止了抽泣，她仔細地抹了抹眼睛，將手帕又放回到袖管裡。她看看窗下的日本兵，說道：
「好端端的生意被糟踏了。」
王香火走出了開順酒樓，在雨水流淌的街道上慢慢走去。剛才死去的男人還躺在那裡，他的禮帽離他有幾步遠，禮帽裡盛滿了雨水。王香火沒有看到流動的血，或許是被剛才的雨給沖走了。死者背脊上有一團雜亂的淡紅色，有一些棉花翻了出來，又被雨點打扁了。王香火從他身旁繞了過去，走近了城門。此刻，城牆門洞裡只站著兩個日本兵，扶槍看著他走近。王香火走到他們面前，取下瓜皮帽握在胸前，向其中一個鞠了一躬，接著又向另一個也鞠躬行禮。他看到兩個日本兵高興地笑了起來，一個還向他翹起了大拇指。他就從他們中間走了過去，免去了搜身一事。
城外那條道路被雨水浸泡了幾日，泥濘不堪，看上去坑坑窪窪。王香火選擇了道旁的青草往前走去，從而使自己的雙腳不被爛泥困擾。青草又鬆又軟，歪歪曲曲地追隨著道路向遠處延伸。天空黑雲翻滾，籠罩著荒涼的土地。王香火雙手插在袖管裡，在初冬的寒風裡低頭而行，他的模樣很像田野裡那幾棵喪失樹葉的榆樹，乾巴巴地置身於一片陰沉之中。
那時候，前面一座尼姑庵前聚集了一隊日本兵，他們截住了十來個過路的行人，讓行人排成一行，站到路旁的水渠裡，冰涼的泥水淹沒到他們的膝蓋，這些哆嗦的人已經難以分辨恐懼與寒冷。庵裡的兩個尼姑也在劫難逃，她們跪在庵前的一塊空地上，兩個興致勃勃的日本兵用爛泥為她們還俗，將爛泥糊到她們光滑的頭頂上，流得她們一臉都是泥漿，又順著脖子流入衣內胸口。其他觀看的日本兵狂笑著像是畜牲們的嗷叫，他們前仰後合的模樣彷彿一堆醉鬼已經神志不清。當王香火走近時，兩個日本兵正努力給尼姑的前額搞出一些劉海來，可是泥水卻總是頃刻之間就流淌而下。其中一個日本兵就去拔了一些青草，在泥的幫助下終於在尼姑的前額沾住了。這是一隊準備去松篁的日本兵。他們的惡作劇結束以後，一個指揮官模樣的日本人和一個翻譯官模樣的中國人，走到了站立在水渠裡的人面前，日本人挨個地看了一遍，又與中國人說了些什麼。顯然，他們是在挑選一位嚮導，使他們可以準確地走到松篁。王香火走到他們面前，陰沉的天空也許正盡情吸收他們的狂笑，在王香火眼中更為突出的是他們手舞足蹈的姿態，那些空洞張開的嘴令他想起家中院內堆放的瓦罐。他取下了瓜皮帽，向日本兵鞠躬行禮。他看到那個指揮官笑嘻嘻地走上幾步，用鞭柄敲敲他的肩膀，轉過身去對翻譯官嘰嘰咕咕說了一遍。王香火聽到了鴨子般的聲音，日本人厚厚的嘴唇上下擺動的情形，加強了王香火的這一想法。
翻譯官走上來說：「你，帶我們去松篁。」
這一年冬天來得早，還是十一月份的季節，地主家就用上炭盆了。王子清坐在羊皮鋪就的太師椅裡，兩隻手伸向微燃的炭火，神情悠然。屋外滴滴答答的雨水聲和木炭的爆裂聲融為一體，火星時時在他眼前飛舞，這情景令他感受著昏暗屋中細微的活躍。雇工孫喜劈柴的聲響陣陣傳來，寒流來得過於突然，連木炭都尚未準備好。只得讓孫喜在灶間先燒些木炭出來。
地主家三代的三個女人也都圍著炭盆而坐，她們都穿上了厚厚的棉襖棉褲，穿了棉鞋的腳還踩在腳鑼上，盛滿的灶灰從鑼蓋的小孔散發出熱量。即便如此，她們的身體依然緊縮著，彷彿是坐在呼嘯的寒風之中。
地主的孫女對寒冷有些三心二意，她更關心的是手中的撥郎鼓，她怎麼旋轉都無法使那兩個蠶豆似的鼓槌擊中鼓面。稍一使勁撥郎鼓就脫手掉落了，她坐在椅子上探出腦袋看著地上的撥郎鼓，晃晃兩條腿，覺得自己離地面遠了一些，就伸手去拍拍她的母親，那使勁的樣子像是在拍打蚊蟲。
灶間有一盆水澆到還在燃燒的木柴上，一片很響亮的嗤嗤聲湧了過來，王子清聽了感到精神微微一振，他就挪動了一下屁股，身體有一股舒適之感擴散開去。
孫喜提了一畚箕還在冒煙的木炭走了進來，他破爛的棉襖敞開著，露出胸前結實的皮肉，他滿頭大汗地走到這幾個衣服像盔甲一樣厚的人中間，將畚箕放到炭盆旁，在地主隨手可以用火鉗夾得住的地方。
王子清說道：「孫喜呵，歇一會吧。」
孫喜直起身子，擦擦額上的汗說：
「是，老爺。」地主太太數著手中的佛珠，微微抬起左腳，右腳將腳鑼往前輕輕一推，對孫喜說：「有些涼了，替我去換些灶灰來。」
孫喜趕緊哈腰將腳鑼端到胸前，說一聲：
「是，太太。」地主的兒媳也想換一些灶灰，她的腳移動了一下沒有作聲，覺得自己和婆婆同時換有些不妥。
坐久了身架子有些酸疼，王子清便站了起來，慢慢踱到窗前，聽著屋頂滴滴答答的雨聲，心情有些沉悶。屋外的樹木沒有一片樹葉，雨水在粗糙的樹幹上歪歪曲曲地流淌，王子清順著往下看，看到地上的一叢青草都垂下了，旁邊的泥土微微撮起。王子清聽到了一聲鼓響，然後是他的孫女咯咯而笑，她終於擊中了鼓面。孫女清脆的笑聲使他微微一笑。
日本人到城裡的消息昨天就傳來了，王子清心想：那孽子也該回來了。
「太君說，」翻譯官告訴王香火，「你帶我們到了松篁，會重重有賞。」翻譯官回過頭去和指揮官嘰嘰咕咕說了一通。王香火將臉扭了扭，看到那些日本兵都在槍口上插了一支白色的野花，有一挺機槍上插了一束白花。那些白色花朵在如煙般漂浮的黑雲下微微搖晃，曠漠的田野使王香火輕輕吐出了一口氣。
「太君問你，」翻譯官戴白手套的手將王香火的臉拍拍正，「你能保證把我們帶到松篁嗎？」
翻譯官是個北方人，他的嘴張開的時候總是先往右側扭一下。他的鼻子很大，幾乎沒有鼻尖，那地方讓王香火看到了大蒜的形狀。「你他娘的是啞巴。」王香火的嘴被重重地打了一下，他的腦袋甩了甩，帽子也歪了。然後他開口道：「我會說話。」「你他娘的。」翻譯官狠狠地給了王香火一耳光，轉回身去怒氣十足地對指揮官說了一通鴨子般的話。王香火戴上瓜皮帽，雙手插入袖管裡，看著他們。指揮官走上幾步，對他吼了一段日本話。然後退下幾步，朝兩個日本兵揮揮手。翻譯官叫嚷道：
「你他娘的把手抽出來。」
王香火沒有理睬他，而是看著走上來的兩個日本兵，思忖著他們會幹什麼。一個日本兵朝他舉起了槍托，他看到那朵白花搖搖欲墜。王香火左側的肩膀遭受了猛烈一擊，雙腿一軟跪到了地上，那朵白花也掉落到泥濘之中，白色的花瓣依舊張開著。可是另一個日本兵的皮鞋踩住了它。
王香火抬起眼睛，看到日本兵手中拿了一根稻秧一樣粗的鐵絲，兩端磨得很尖。另一個日本兵矮壯的個子，似乎有很大的力氣，一下子就把他在袖管裡的兩隻手抽了出來，然後站到了他的身後，把他兩隻手疊到了一起。拿鐵絲的日本兵朝他嘿嘿一笑，就將鐵絲往他的手掌裡刺去。
一股揪心的疼痛使王香火低下了頭，把頭歪在右側肩膀上。疼痛異常明確，鐵絲受到了手骨的阻礙，似乎讓他聽到了嗒嗒這樣的聲響。鐵絲往上斜了斜總算越過了骨頭，從右側手掌穿出，又刺入了左側手掌。王香火聽到自己的牙齒激烈地碰撞起來。鐵絲穿過兩個手掌之後，日本兵一臉的高興，他把鐵絲拉來拉去拉了一陣，王香火忍不住低聲呻吟起來。他微睜的眼睛看到鐵絲上如同油漆似的塗了一層血，血的顏色逐漸黑下去，最後和下面的爛泥無法分辨了。日本兵停止了拉動，開始將鐵絲在他手上纏繞起來。過了一會，這個日本兵走開了，他聽到了嘩啦嘩啦的聲響，彷彿是日本兵的慶賀。他感到全身顫抖不已，手掌那地方越來越燙，似乎在燃燒。眼前一片昏暗，他就將眼睛閉上。可能是翻譯官在對他吼叫，有一隻腳在踢他，踢得不太重，他只是搖晃，沒有倒下。他搖搖晃晃，猶如一條捕魚的小船，在那水氣蒸騰的湖面上。
然後，他睜開眼睛，看清了翻譯官的臉，他的頭髮被屬於這張臉的手揪住了。翻譯官對他吼道：
「你他娘的站起來。」他身體斜了斜，站起來。現在他可以看清一切了，濕漉漉的田野在他們身後出現，日本兵的指揮官正對他叫嚷著什麼，他就看看翻譯官，翻譯官說：
「快走。」剛才滾燙的手被寒風一吹，升上了一股冰涼的疼痛。王香火低頭看了看，手上有斑斑血跡，纏繞的鐵絲看上去亂成一團。他用嘴咬住袖管往中間拉，直到袖管遮住了手掌。他感覺舒服多了，彷彿什麼也沒有發生，他的雙手依舊插在袖管裡。兩個尼姑還跪在那裡，她們泥漿橫流的臉猶如兩堵斑駁的牆，只有那四隻眼睛是乾淨的，有依稀的光亮在閃耀，她們正看著他，他也憐憫地看著她們。水渠裡站著的那排人還在哆嗦，後面有一個小土坡，坡上的草被雨水沖倒後露出了根須。
地主家的雇工孫喜，這天中午來到了李橋，他還是穿著那件破爛的棉襖，胸口敞開著，腰間繫一根草繩，滿臉塵土地走來。他是在昨天離開的地方，聽說押著王香火的日本兵到松篁去了。他抹了抹臉上沾滿塵土的汗水，憨笑著問：
「到松篁怎麼走？」人家告訴他：「你就先到李橋吧。」陰雨幾乎是和日本人同時過去的。孫喜走到李橋的時候，他右腳的草鞋帶子斷了，他就將兩隻草鞋都脫下來，插在腰間，光著腳丫辟辟啪啪走進了這個小集鎮。
2
那時候鎮子中央有一大群人圍在一起哄笑和吆喝，這聲音他很遠就聽到了，中間還夾雜著畜牲的叫喚。陽光使鎮子上的土牆亮閃閃的，地上還是很潮濕，已經不再泥濘了，光腳踩在上面有些軟，要不是碎石子硌腳，還真像是踩在稻草上面。孫喜在那裡站了一會，看看那團哄笑的人，又看看幾個站在屋簷下穿花棉襖的女人，尋思著該向誰去打聽少爺的下落。他慢吞吞地走到兩堆人中間，發現那幾個女人都斜眼看著他，他有些洩氣，就往哄笑的男人堆裡走去。
一個精瘦的男人正將一隻公羊往一隻母豬身上放，母豬趴在地上嗷嗷亂叫，公羊哞哞叫著爬上去時顯得免為其難。那男人一鬆手，公羊從母豬身上滑落在地，母豬就用頭去拱它，公羊則用前蹄還擊。那個精瘦的男人罵道：
「才入洞房就幹架了，他娘的。」
另一個人說：「把豬翻過來，讓它四腳朝天，像女人一樣侍候公羊。」
眾人都紛紛附和，精瘦男人嘻嘻笑著說：
「行呵，只是弟兄們不能光看不動手呀。」
有四個穿著和孫喜一樣破爛棉襖的男子，動手將母豬翻過來，母豬白茸茸的肚皮得到了陽光的照耀，明晃晃的一片。母豬也許過於嚴重地估計了自己的處境，四條粗壯的腿在一片嗷叫裡胡蹬亂踢。那四個人只得跪在地上，使勁按住母豬的腿，像按住一個女人似的。精瘦的男人抱起了公羊，準備往母豬身上放，這會輪到公羊四蹄亂踢，一副誓死不往那白茸茸肚皮上壓的模樣。那男人吐了一口痰罵起來：
「給你一個胖乎乎的娘們，你他娘的還不想要。他奶奶的。」又上去四個人像拉縴一樣將公羊四條腿拉開，然後把公羊按到了母豬的肚皮上。兩頭畜牧發出了同樣絕望的喊叫，嗷嗷亂叫和哞哞低吟。人群的笑聲如同狂風般爆發了，經久不息。孫喜這時從後面擠到了前排，看到了兩頭畜牲臉貼臉的滑稽情景。
有一個人說道：「別是頭母羊。」那精瘦的男子一聽，立刻讓人將公羊翻過來，一把捏住它的陽具，瞪著眼睛說：「你小子看看，這是什麼？這總不是奶子吧。」
孫喜這時開口了，他說：
「找不到地方。」精瘦男子一下子沒明白，他問：
「你說什麼？」「我說公羊找不到母豬那地方。」
粗瘦男子一拍腦門，茅塞頓開的樣子，他說：
「你這話說到點子上去了。」
孫喜聽到誇獎微微有些臉紅，興奮使他繼續往下說：
「要是教教它就好了。」
「怎麼教它。」「畜牲那地方的氣味差不多，先把羊鼻子牽到那裡去嗅嗅，先讓它認誰了。」精瘦男人高興的一拍手掌，說道：
「你小子看上去憨頭憨腦的，想不到還有一肚皮傳種接代的學問。你是哪裡人？」「安昌門外的。」孫喜說，「王子清老爺家的，你們見過我家少爺了嗎？」「你家少爺？」精瘦男人搖搖頭。
「說是被日本兵帶到松篁去了。」
有一人告訴孫喜：「你去問那個老太婆吧。日本兵來時我們都跑光了，只有她在。沒準她還會告訴你日本兵怎麼怎麼地把她那地方睡得又紅又腫。」在一片嘻笑裡，孫喜順著那人手指看到了一位六十左右的老太太，正獨自一人靠著土牆，在不遠處曬太陽。孫喜就慢慢地走過去，他看到老太太雙手插在袖管裡，有一眼沒一眼地看著他。孫喜努力使自己臉上堆滿笑容，可是老太太的神色並不因此出現變化。散亂的頭髮下面是一張皺巴巴木然的臉，孫喜越走到她跟前，心裡越不是滋味。好在老太太冷眼看了他一會兒後，先開口問他了：
「他們是在幹什麼？」老太太眼睛朝那群人指一指。
「嗯——」孫喜說。「他們讓羊和豬交配。」
老太太嘴巴一歪，似乎是不屑地說：
「一幫子騷貨。」孫喜趕緊點點頭，然後問她：
「他們說你見過日本兵？」
「日本兵？」老太太聽後憤恨地說，「日本兵比他們更騷。」
雨水在灰濛濛的空中飄來飄去，貼著脖子往裡滴入，棉衫越來越重，身體熱得微微發抖，皮膚像是塗了層糜爛的辣椒，彷彿燃燒一樣，身上的關節正在隱隱作痛。
雨似乎快要結束了，王香火看到西側的天空出現了慘淡的白色，眉毛可以接住頭髮上掉落的水珠。日本兵的皮鞋在爛泥裡發出一片嘰咕嘰咕類似青蛙的叫聲，他看到白色的泡沫從泥濘裡翻滾出來。翻譯官說：「喂，前面是什麼地方？」
王香火瞇起眼睛看看前面的集鎮，他看到李橋在陰沉的天空下，像一座墳塚般聳立而起，在翻滾的黑雲下面，緩慢地接近了他。「喂。」翻譯官在他腦袋上重重地拍了一下，他晃了晃，然後才說：「到李橋了。」接著他聽到了一段日本話，猶如水泡翻騰一樣。日本兵都站住了腳，指揮官從皮包裡拿出了一張地圖，有幾個士兵立刻脫下自己的大衣，用手張開為地圖抵擋雨水。他們全都濕淋淋的，睜大眼睛望著他們的指揮官，指揮官收起地圖吆喝了一聲，他們立刻整齊地排成了一行，儘管疲乏依然勁頭十足地朝李橋進發。細雨籠罩的李橋以寂寞的姿態迎候他們，在這潮濕的冬天裡，連一隻麻雀都看不到。道路上留著胡亂的腳印和一條細長的車轍，顯示了一場逃難在不久前曾經曇花一現。
後來，他們來到了一處較大的住宅，王香火認出是城裡開絲綢作坊的馬家的私宅。逃難發生的過於匆忙，客廳裡一盆炭火還在微微燃燒。日本兵指揮官朝四處看看，發出了滿意的叫喚，脫下濕淋淋的大衣後，躺到了太師椅子裡，穿皮鞋的雙腳舒服地擱在炭盆上。這使王香火聞到了一股奇怪的氣味，他看到那雙濕透的皮鞋出現了歪曲而上的蒸氣。指揮官向幾個日本兵嘰嘰咕咕說了些什麼，王香火聽到了鞋後跟的碰撞，那幾個日本兵走了出去。另外的日本兵依然站著，指揮官揮揮手說了句話，他們開始嘻笑著脫去大衣，圍著炭火坐了下來。坐在指揮官身後的翻譯官對王香火說：
「你也坐下吧。」王香火選擇一個稍遠一些的牆角，席地坐下。他聞到了一股腥臭的氣息，與日本兵嘩啦嘩啦說話的聲音一起盤旋在他身旁。手掌的疼痛由來已久，似乎和手掌同時誕生，王香火已經不是很在意了。他看到兩處的袖口油膩膩的，這情景使他陷入艱難的回憶，他怎麼也無法得到這為何會油膩的答案。幾個出去的日本兵押著一位年過六十的老太太走了進來，那指揮官立刻從太師椅裡跳起，走到他們跟前，看了看那位老女人，接著勃然大怒，他嘹亮的嗓音似乎是在訓斥手下的無能。一個日本兵站得筆直，哇哇說了一通。指揮官才稍稍息怒，又看看老太太，然後皺著眉轉過頭來向翻譯官招招手，翻譯官急匆匆地走了上去，對老太太說：
「太君問你，你有沒有女兒或者孫女？」
老太太看了看牆角的王香火，搖了搖頭說：
「我只有兒子。」「鎮上一個女人都沒啦？」
「誰說沒有。」老太太似乎是不滿地看了翻譯官一眼，「我又不是男的。」「你他娘的算什麼女人。」
翻譯官罵了一聲，轉向指揮官說了一通。指揮官雙眉緊皺，老太太皺巴巴的臉使他難以看上第二眼。他向兩個日本兵揮揮手，兩個日本兵立刻將老太太架到一張八仙桌上。被按在桌上後老太太唷哎唷叫了起來，她只是被弄疼了，她還不知道將要發生什麼。王香火看著一個日本兵用刺刀挑斷了她的褲帶，另一個將她的褲子剝了下來。露出了青筋突暴並且乾瘦的腿，屁股和肚子出現了鼓出的皮肉。那身體的形狀在王香火眼中像一隻仰躺的昆蟲。現在，老太太知道自己面臨了什麼，當指揮官伸過去手指摸她的陰部時，她喉嚨裡滾出了一句罵人的話：
「不要臉呵。」她看到了王香火，就對他訴苦道：
「我都六十三了，連我都要。」
老太太並沒有表現得過於慌亂，當她感到自己早已喪失了抵抗，就放棄了憤怒和牢騷。她看著王香火，繼續說：
「你是安昌門外王家的少爺吧？」
王香火看著她沒有作聲，她又說：
「我看著你有點像。」日本兵指揮官對老太太的陰部顯得大失所望，他哇哇吼了一通，然後舉起鞭子朝老太太那過於鬆懈的地方抽去。
王香火看到她的身體猛地一抖，哎唷哎唷地喊叫起來。鞭子抽打上去時出現了呼呼的風聲，辟辟啪啪的聲響展示了她劇烈的疼痛。遭受突然打擊的老太太竟然還使勁撐起腦袋，對指揮官喊：「我都六十三歲啦。」翻譯官上去就是一巴掌，把她撐起的腦袋打落下去，罵道：「不識抬舉的老東西，太君在讓你返老還童。」
蒼老的女人在此後只能以嗚嗚的呻吟來表示她多麼不幸。指揮官將她那地方抽打成紅腫一片後才放下鞭子，他用手指試探一下，血腫形成的彈性讓他深感滿意。他解下自己的皮帶，將褲子褪到大腿上，走上兩步。這時他又哇哇大叫起來，一個日本兵趕緊將一面太陽旗蓋住老太太令他掃興的臉。
氣喘吁吁的孫喜跑來告知王香火的近況之後，一種實實在在的不祥之兆如同陽光一樣，照耀到了王子清油光閃亮的腦門上。地主站在台階上，將一吊銅錢扔給了孫喜，對他說：
「你再去看看。」孫喜撿起銅錢，向他哈哈腰說：
「是，老爺。」看著孫喜又奔跑而去後，王子清低聲罵了一句兒子：
「這孽子。」地主的孽子作為一隊日本兵的嚮導，將他們帶到一個名叫竹林的地方後，改變了前往松篁的方向。王香火帶著日本兵走向了孤山。孫喜帶回的消息讓王子清得知：當日本兵過去後，當地人開始拆橋了。孫喜告訴地主：「是少爺吩咐干的。」王子清聽後全身一顫，他眼前晴朗的天空出現了花朵調謝似的灰暗。他呆若木雞地站立片刻，心想：這孽子要找死了。孫喜離去後，地主依舊站立在石階上，眺望遠處起伏的山崗，也許是過於遙遠，山崗看上去猶如浮雲般虛無縹緲。連綿陰雨結束之後，冬天的晴朗依然散發著潮濕。
然後，地主走入屋中。他的太太和兒媳坐在那裡以哭聲迎候他，他在太師椅裡坐下，看著兩個抽泣的女人，她們都低著頭，捏著手帕的一角擦眼淚，手帕的大部分都垂落到了胸前，她們淚流滿腮，卻拿著個小角去擦。這情形使地主微微搖頭。她們嗚嗚的哭聲長短不一，彷彿已在替他兒子守靈了。太太說：「老爺，你可要想個辦法呀。」
他的兒媳立刻以響亮的哭聲表達對婆婆的聲援。地主皺了皺眉，沒有作聲。太太繼續說：
「他幹嗎要帶他們去孤山呢？還要讓人拆橋。讓日本人知道了他怎麼活呀。」這位年老的女人顯然缺乏對兒子真實處境的瞭解，她巨大的不安帶有明顯的盲目。她的兒媳對公公的鎮靜難以再視而不見了，她重複了婆婆的話：
「爹，你可要想個辦法呀。」
地主聽後歎息了一聲，說道：
「不是我們救不救他，也不是日本人殺不殺他，是他自己不想活啦。」
地主停頓一下後又罵了一句：
「這孽子。」兩個女人立刻嚎啕大哭起來，淒厲的哭聲使地主感到五臟六腑都受到了震動，他閉上眼睛，心想就讓她們哭吧。這種時候和女人呆在一起真是一件要命的事。地主努力使自己忘掉她們的哭聲。過了一會，地主感到有一隻手慢慢摸到了他臉上，一隻沾滿爛泥的手。他睜開眼睛看到孫女正滿身泥巴地望著他。顯然兩個女人的哭泣使她不知所措，只有爺爺安然的神態吸引了她。地主睜開眼睛後，孫女咯咯笑起來，她說：
「我當你是死了呢。」孫女愉快的神色令地主微微一笑，孫女看看兩個哭泣的女人，問地主：「她們在幹什麼呀？」地主說：「她們在哭。」
一輛四人抬的轎子進了王家大院，地主的老友，城裡開絲綢作坊的馬老爺從轎中走出來，對站在門口的王子清作揖，說道：「聽說你家少爺的事，我就趕來了。」
地主笑臉相迎，連聲說：
「請進，請進。」聽到有客人來到，兩個女人立刻停止了嗚咽，抬起通紅的眼睛向進來的馬家老爺露出一笑。客人入座後，關切地問地主：「少爺怎麼樣了？」「嗨——」地主搖搖頭，說道，「日本人要他帶著去松篁，他卻把他們往孤山引，還吩咐別人拆橋。」
馬老爺大吃一驚，脫口道：
「糊塗、糊塗，難道他不想活了？」
他的話使兩個女人立刻又痛哭不已，王家太太哭著問：
「這可怎麼辦呀？」馬家老爺一臉窘相，他措手不及地看看地主。地主擺擺手，對他說：「沒什麼，沒什麼。」隨後地主歎息一聲，說道：
「你若想一日不得安寧，你就請客；若想一年不得安寧，那就蓋屋；若要是一輩子不想安寧……」地主指指兩個悲痛欲絕的女人，繼續說，「那就娶妻生子。」
竹林這地方有一大半被水圍住，陸路中斷後，靠東南兩側木板鋪成的兩座長橋向松篁和孤山延伸。天空晴朗後，王香火帶著日本兵來到了竹林。
王香火一路上與一股腥臭結伴而行，陽光的照耀使袖口顯得越加油膩，身上被雨水浸濕的棉衫出現了發霉的氣息。他感到雙腿彷彿灌滿棉花似的鬆軟，跨出去的每一步都遲疑不決。現在，他終於看到那一片寬廣之水了。深藍蕩漾的水波在陽光普照下，變成了一片閃光的黑暗。他深深地吸了一口氣，冬天的水面猶如寺廟一塵不染的地面，乾淨而且透亮，露出水面的竹籬笆恍若一排排的水鳥，在那裡凝望著波動的湖水。地主的兒子將手臂稍稍抬起，用牙齒咬住油膩的袖口往兩側拉了拉。他看到了自己淒楚的手掌。纏繞的鐵絲似乎粗了很多，上面爬滿了白色的膿水。腫脹的手掌猶如豬蹄在醬油裡浸泡過久時的模樣，這哪還像是手。王香火輕輕呻吟一聲，抬起頭盡量遠離這股濃烈的腥臭。他看到自己已經走進竹林了。翻譯官在後面喊：「你他娘的給我站住。」
王香火回過身去，才發現那隊日本兵已經散開了，除了幾個端著槍警戒的，別的都脫下了大衣，開始擰水。指揮官在翻譯官的陪同下，向站在一幢土牆旁的幾個男子走去。
或許是來不及逃走，竹林這地方讓王香火感到依然人口稠密。他看到幾個孩子的腦袋在一堵牆後挨個地探出了一下，有一個老人在不遠處猶猶豫豫的出現了。他繼續去看指揮官走向那幾個人，那幾個男子全都向日本兵低頭哈腰，日本兵的指揮官就用鞭柄去敲打他們的肩膀，表示友好，然後通過翻譯官說起話來。剛才那個猶豫不決的老人慢慢走近了王香火，膽怯地喊了一聲：「少爺。」王香火仔細看了看，認出了是他家從前的雇工張七，前年才將他辭退。王香火便笑了笑，問他：
「你身子骨還好吧。」「好，好。」老人說：「就是牙齒全沒了。」
王香火又問：「你現在替誰家幹活？」
老人羞怯地一笑，有些難為情地說：
「沒有啊，誰還會雇我？」
王香火聽後又笑了笑。
老人看到王香火被鐵絲綁住的手，眼睛便混濁起來，顫聲問道：「少爺，你是遭了哪輩子的災啊？」
王香火看看不遠處的日本兵，對張七說：
「他們要我帶路去松篁。」
老人伸手擦了擦眼睛，王香火又說：
「張七，我好些日子沒拉屎了，你替我解去褲帶吧。」
老人立刻走上兩步，將王香火的棉衫撩起來，又解了褲帶，把他的褲子脫到大腿下面，然後說聲：
「好了。」王香火便擦著土牆蹲了下去，老人欣喜地對他說：
「少爺，從前我一直這麼侍候你，沒想到我還能再侍候你一次。」說著，老人嗚嗚地哭了起來。王香火雙眼緊閉，哼哼哈哈喊了一陣，才睜開眼睛對老人說：
「好啦。」接著他翹起了屁股，老人立刻從地上撿了塊碎瓦片，將滯留在屁眼上的屎仔細刮去。又替他穿好了褲子。
王香火直起腰，看到有兩個女人被拖到了日本兵指揮官面前，有好幾個日本兵圍了上去。王香火對老人說：「我不帶他們去松篁，我把他們引到孤山去。張七，你去告訴沿途的人，等我過去後，就把橋拆掉。」
老人點點頭，說：「知道了，少爺。」翻譯官在那裡大聲叫罵他，王香火看了看張七，就走了過去。張七在後面說：「少爺，回家後可要替張七向老爺請安。」
王香火聽後苦笑一下，心想我是見不著爹了。他回頭向張七點點頭，又說：「別忘了拆橋的事。」張七向他彎彎腰，回答道：
「記住了，少爺。」
日本兵過去後一天，孫喜來到了竹林。這一天陽光明媚，風力也明顯減小了，一些人聚在一家雜貨小店前，或站或坐地曬著太陽聊天。小店老闆是個四十來歲的男子，站在櫃檯內。街道對面躺著一個死去的男人，衣衫襤褸，看上去上了年紀了。小店老闆說：「日本人來之前他就死了。」
另一個人同意他的說法，應聲道：
「是啊，我親眼看到一個日本兵走過去踢踢他，他動都沒動。」孫喜走到了他們中間，挨個地看了看，也在牆旁蹲了下去。小店老闆向那廣闊的湖水指了指說道：
「幹這一行的，年輕時都很闊氣。」
他又指了指對面死去的老人，繼續說：
「他年輕時每天都到這裡來買酒，那時我爹還活著，他從口袋裡隨便一摸，就抓出一大把銅錢，『啪』地拍在櫃檯上，那氣派——」孫喜看到湖面上有一葉小船，船上有三個人，船後一人搖船，船前一人用一根長長的竹竿探測湖底。冬天一到，魚都躲到湖底深潭裡去了。那握竹竿的顯然探測到了一個深潭，便指示船後一人停穩了。中間那赤膊的男子就站起來，仰臉喝了幾口白酒後，縱身躍入水中。有一人說道：
「眼下這季節，魚價都快趕上人參了。」
「兄弟，」老闆看看他說，「這可是損命的錢，不好掙。」
又有人附和：「年輕有力氣還行，年紀一大就不行啦。」
在一旁給小店老闆娘剪頭髮的剃頭師傅這時也開口了，他說：「年輕也不一定行，常有潛水到了深潭裡就出不來的事。潭越深，裡面的蚌也越大。常常是還沒摸著魚，手先伸進了張開的蚌殼，蚌殼一合攏夾住手，人就出不來了。」
小店老闆頻頻點頭。眾人都往湖面上看，看看那個冬天裡的捕魚人是否也會被蚌夾住。那條小船在水上微微搖晃，船頭那人握著竹竿似乎在朝這裡張望，竹竿的大部分都浸在水中。另一人不停地擺動雙槳，將船固定在原處。那捕魚人終於躍出了水面，他將手中的魚摔進了船艙，白色的魚肚在陽光裡閃耀了幾下，然後他撐著船舷爬了上去。
眾人逐個地回過頭來，繼續看著對面死去的捕魚人。老人躺在一堵牆下面，臉朝上，身體歪曲著，一條右腿撐得很開，看上去褲檔那地方很開闊。死者身上只有一套單衣，千瘡百孔的樣子。「肯定是凍死的。」有人說。
剃頭的男人給小店老闆娘洗過頭以後，將一盆水潑了出去。他說：「幹什麼都要有手藝，種莊稼要手藝，剃頭要手藝，手藝就是飯碗。有手藝，人老了也有飯碗。」
他從胸前口袋裡取出一把梳子，麻利地給那位女顧客梳頭，另一隻手在頭髮末稍不停地擠捏著，將水珠摔到一旁。兩隻手配合得恰到好處。其間還用梳子迅速地指指死者。
「他吃的虧就是沒有手藝。」
小店老闆微微不悅，他抬了抬下巴，慢條斯理地說：
「這也不一定，沒手藝的人更能掙錢，開工廠，當老闆，做大官，都能掙錢。」剃頭的男人將木梳放回胸前的口袋，換出了一把掏耳朵的銀製小長勺。他說：「當老闆，也要有手藝，比如先生你，什麼時候進什麼貨，進多少，就是手藝，行情也是手藝。」
小店老闆露出了笑容，他點點頭說：
「這倒也是。」孫喜定睛看著坐在椅子裡的老闆娘，她懶洋洋極其舒服地坐著，閉著雙眼，陽光在她身上閃亮，她的胸脯高高突起。剃頭男子正給她掏耳屎，他的另一隻手不失時機地在她臉上完成了一些小動作。她彷彿睡著似的沒有反應。一個人說：
「她也是沒手藝的吧。」
孫喜看著斜對面屋裡出來了一個濃妝艷抹的女人，扭著略胖的身體倚靠在一棵沒有樹葉的樹上，看著這裡。眾人嘻嘻笑起來，有人說：「誰說沒有，她的手藝藏在褲子裡。」
剃頭男子回頭看了一眼，嘿嘿笑了起來，說道：
「那是侍候男人的手藝，也不容易呵。那手藝全在躺下這上面，不能躺得太平，要躺得曲，躺得歪。」
湖面上那小船靠到了岸邊，那位冬天裡的捕魚人縱身跳到岸上，敞著胸懷蹬蹬地走了過來，下身只穿一條濕漉漉的短褲衩，兩條黑黝黝的腿上的肌肉一抖一抖的。他的臉和胸膛是古銅色的，逕直走到小店裡，手伸進衣袋抓出一把銅錢拍在櫃檯上，對老闆說：「要一瓶白酒。」老闆給他拿了一瓶白酒，然後在一堆銅錢裡拿了四個，他又一把將銅錢抓回到口袋裡，登登地走向湖邊的小船。他一步就跨進了船裡，小船出現了劇烈的搖晃，他兩條腿踩了踩，船逐漸平穩下來。那根竹竿將船撐離了岸邊，慢慢離去，那人依舊站著仰脖喝了幾口酒。
小船遠去後，眾人都回過頭來，繼續議論那個死去了的捕魚人。小店老闆說：「他年輕時在這一行裡，是數一數二的。年紀一大就全完了，死了連個替他收屍的人都沒有。」
有人說：「就是那身衣服也沒人要。」
剃頭的男子仍在給小店老闆娘掏耳屎，孫喜看到他的手不時地在女人突起的胸前捏一把，佯睡的女人露出了微微笑意。這情景讓孫喜看得血往上湧，對面那個妖艷的女人靠著樹桿的模樣叫孫喜難以再坐著不動了。他的手在口袋裡把老爺的賞錢摸來摸去。然後就站起來走到那女人面前。那個女人歪著身體打量著孫喜，對他說：
「你幹什麼呀？」孫喜嘻嘻一笑，說道：
「這西北風呼呼的，吹得我直哆嗦。大姐行行好，替我暖暖身子吧。」女人斜了他一眼，問：
「你有錢嗎？」孫喜提著口袋邊搖了搖，銅錢碰撞的聲音使他頗為得意，他說：「聽到了嗎？」女人不屑地說：「儘是些銅貨。」她拍拍自己的大腿，「要想叫我侍候你，拿一塊銀元來。」「一塊銀元？」孫喜叫道，「我都可以娶個女人睡一輩子了。」女人伸手往牆上指一指，說道：
「你看看這是什麼？」孫喜看後說：「是洞嘛。」
「那是子彈打的。」女人神氣十足地吊了吊眉毛，「我他娘的冒死侍候你們這些男人，你們還盡想像些銅貨來搪塞我。」
孫喜將口袋翻出來，把所有銅錢捧在掌心，對她說：
「我只有這些錢。」女人伸出食指隔得很遠點了點，說：
「才只有一半的錢。」孫喜開導她說：「大姐，你閒著也是閒著，還不如把這錢掙了。」
「放屁。」女人說：「我寧願它爛掉，也不能少一個子兒。」
孫喜頓頓足說道：「行啦，我也不想撿你的便宜，我就進來半截吧。一半的錢進來半截，也算公道吧。」
女人想一想，也行。就轉身走入屋內，脫掉褲子在床上躺下，叉開兩條腿後看到孫喜在東張西望，就喊道：
「你他娘的快點。」孫喜趕緊脫了褲子爬上去，生怕她又改變主意了。孫喜一進去，女人就拍著他的肩膀喊起來：
「喂、喂，你不是說進來半截嗎？」
孫喜嘿嘿一笑，說道：
「我說的是後半截。」
持續晴朗的天氣讓王子清感到應該出去走走了，自從兒子被日本兵帶走之後，家中兩個擔驚受怕的女人整日哭哭啼啼，使他難以得到安寧。那天送城裡馬家老爺出門後，地主搖搖頭說：「我能不愁嗎？」他指指屋中哭泣的女人。「可她們是讓我愁上加愁。」地主先前常去的地方，是城裡的興隆茶店。那茶店樓上有絲繡的屏風，紅木的桌椅，窗台上一塵不染。可以眺望遠處深藍的湖水。這是有身份的人去的茶店，地主能在那兒找到趣味相投的人。眼下日本兵佔領了城裡，地主想了想，覺得還是換個地方為好。王子清在冬天溫和的陽光裡，戴著呢料的禮帽，身穿絲棉的長衫，拄著枴杖向安昌門走去。一路上他不停地用枴杖敲打鬆軟的路面，路旁被踩倒的青草，天晴之後沾滿泥巴重新挺立起來。很久沒有出門的王子清，呼吸著冬天裡冰涼的空氣，看看雖然荒涼卻仍然廣闊的田野，那皺紋交錯的臉逐漸舒展開來。前些日子安昌門駐紮過日本兵，這兩天又撤走了。那裡也有一家不錯的茶店，是王子清能夠找到的最近一家茶店。
3
王子清走進茶店，一眼就看到了他在興隆茶店的幾個老友，這都是城裡最有錢的人。此刻，他們圍坐在屋角的一張茶桌上，鄰桌的什麼人都有，也沒有屏風給他們遮擋，他們依然眉開眼笑地端坐於一片嘈雜之中。
馬家老爺最先看到王子清，連聲說：
「齊了，齊了。」王子清向各位作揖，也說：
「齊了，齊了。」城裡興隆茶店的茶友意外地在安昌門的茶店裡湊齊了。馬老爺說：「原本是想打發人來請你，只是你家少爺的事，就不好打擾了。」王子清立刻說：「多謝，多謝。」有一人將身子探到桌子中央，問王子清：
「少爺怎麼樣了？」王子清擺擺手，說道：
「別提了，別提了。那孽子是自食苦果。」
王子清坐下後，一夥計左手捏著紫砂壺和茶盅，右手提著銅水壺走過來，將紫砂壺一擱，掀開蓋，銅水壺高過王子清頭頂，沸水澆入紫砂壺中，熱氣向四周蒸騰開去。其間夥計將澆下的水中斷了三次，以示對顧客有禮，竟然沒有一滴灑出紫砂壺外。王子清十分滿意，他連聲說：
「利索，利索。」馬老爺接過去說：「茶店稍稍寒酸了些，夥計還是身手不凡。」
坐在王子清右側的是城裡學校的校長，戴著金絲眼鏡的校長說：「興隆茶店身手最快最穩的要數戚老三，聽說他挨了日本人一槍，半個腦袋飛走了。」
另一人糾正道：「沒打在腦袋上，說是把心窩打穿了。」
「一樣，一樣。」馬老爺說，「打什麼地方都還能喘口氣，打在腦袋和心窩上，別說是喘氣了，眨眼都來不及。」
王子清兩根手指執起茶盅喝了一口說：「死得好，這樣死最好。」
校長點頭表示同意，他抹了抹嘴說：
「城南的張先生被日本人打斷了兩條腿……」
有人問：「哪個張先生？」
「就是測字算命的那位。打斷了腿，沒法走路，他知道自己要死了，血從腿上往外流，哭得那個傷心啊。知道自己要死了是最倒楣的。」馬老爺笑了笑，說道：
「是這樣。我家一個雇工還走過去問他：你怎麼知道你要死了？他嗚嗚地說：我是算命的呀。」
有一人認真地點點頭，說：「他是算命的，他說自己要死了，肯定會死。」校長繼續往下說：「他死的時候嚇得直哆嗦，哭倒是不哭了，人縮得很小，睜圓眼睛看著別人，他身上臭烘烘的，屎都拉到褲子上了。」
王子清搖搖頭，說：「死得慘，這樣死最慘。」
一個走江湖的男子走到他們跟前，向他們彎彎腰，從口袋裡拿出一疊合攏的紅紙，對他們說：
「諸位都是人上人，我這裡全是祖傳秘方，想發財，想戒酒，想幹什麼只要一看這秘方就能辦到。兩個銅錢就可換一份秘方。諸位，兩個銅錢，你們拿著嫌礙手，放著嫌礙眼，不如丟給我換一份秘方。」馬老爺問：「有些什麼秘方？」
走江湖的男子低頭翻弄那些秘方，嘴裡說道：「諸位都是有錢人，對發財怕是沒興趣。這有戒酒的，有壯陽的……」「慢著。」馬老爺丟過去兩個銅板說，「我就要發財的秘方。」走江湖的便給了他一份發財秘方，馬老爺展開一看，露出神秘一笑後就將紅紙收起，惹得旁人面面相對，不知他看到了什麼。走江湖的繼續說：「花無百日紅，人無百年好。人生一世難免有傷心煩惱之事。傷心煩惱會讓人日日消瘦，食無味睡不著，到頭來恐怕性命難保。不要緊，我這裡就有專治傷心煩惱的秘方，諸位為何不給自己留著一份？」
王子清把兩個銅錢放在茶桌上，說：
「給我一份。」接過秘方，王子清展開一看，上面只寫著兩個字——別想。王子清不禁微微一笑，繼而又歎息一聲。
這時，馬家老爺取出了發財的秘方，向旁人展示，王子清同樣也只看到兩個字——勤勞。
青草一直爬進了水裡，從岸邊出發時顯得雜亂無章，可是一進入水中它就舒展開來，每一根都張開著，在這冬天碧清的湖水裡搖晃，猶如微風吹拂中的情景。冬天的湖水裡清澈透明，就像睡眠一樣安靜，沒有蝌蚪與青蛙的喧嘩，水只是蕩漾著，波浪佈滿了湖面，恍若一排排魚鱗在陽光下發出跳躍的閃光。於是，王香火看到了光芒在波動，陽光在湖面上轉化成了浪的形狀，它的掀動彷彿是呼吸正在進行。看不到一隻船影，湖面乾淨得像是沒有雲彩的天空，那些竹籬笆在水面上無所事事，它們鑽出水面只是為了眺望遠處的景色，看上去它們都伸長了脖子。
已經走過了最後的一座橋，那些木板即將潰爛，過久的風吹雨淋使它們被踩著時發出某種水泡冒出的聲響，這是衰落的聲響，它們喪失了清脆的響聲，將它們扔入水中，它們的命運會和石子一樣沉沒，即便能夠浮起來，也只是曇花一現。王香火疑惑地望著支撐它們的橋樁，這些在水裡浸泡多年的木樁又能支持多久？這座漫長的木橋通向對岸，顯示了雞蛋般的弧形，那是為了抵擋緩和浪的衝擊。
對岸在遠處展開，逆光使王香火看不清那張開的堤岸，但他看到了房屋，房屋彷彿漂浮在水面上，它們在強烈的照耀中反而顯得暗淡無光。似乎有些人影在那裡隱約出現，猶如螞蟻般匯聚到一起。日本兵一個一個從地上站起來，拍打身上的塵土，指揮官吆喝了一聲，這些日本兵慌亂排成了兩隊，將槍端在了手上。翻譯官問王香火：「到松篁還有多遠？」到不了松篁了，王香火心想。現在，他已經實實在在地站在孤山的泥土上，這四面環水的孤山將是結束的開始，唯有這座長長的木橋，可以改變一切。但是不久之後，這座木橋也將消失。他說：「快到了。」翻譯官和日本兵指揮官說了一陣，然後對王香火說：
「太君說很好，你帶我們到松篁後重重有賞。」
王香火微低著頭，從兩隊日本兵身旁走過去，那些因為年輕而顯得精神抖擻的臉沾滿了塵土，連日的奔波並沒有使他們無精打采，他們無知的神態使王香火內心湧上一股憐憫。他走到了前面，走上了一條可以離開水的小路。
這裡的路也許因為人跡稀少，顯得十分平坦，完全沒有雨後眾多腳印留下的坎坷。他聽到身後那種訓練有素的腳步聲，就像眾多螃蟹爬上岸來一樣「沙沙」作響，塵土揚起來了，黃色的塵土向兩旁飄揚而起。那些冬天裡枯萎了的樹木，露出彷彿佈滿傷疤的枝椏，向他們伸出，似乎是求救，同時又是指責。路的彎曲毫無道理，它並沒有遭受阻礙，可它偏偏要從幾棵樹後繞過去。茂密的草都快摸到膝蓋了，它們雜亂地糾纏到一起，互相在對方身上成長，冬天的蕭條使它們微微泛黃，喪失了光澤的雜草看上去更讓人感到是胡亂一片。
王香火此刻的走去已經沒有目標，只要路還在延伸，他就繼續往前走，四周是那樣的寂靜，聽不到任何來到的聲音，只有日本兵整齊的腳步和他們偶爾的低語。他抬頭看了看天空，天空進入了下午，雲層變得稀薄，陽光使周圍的藍色淡到了難以分辨，連一隻鳥都看不到，什麼都沒有。
後來，他們站住了腳，路在一間茅屋前突然終止。低矮的茅屋像是趴在地上，屋簷處垂落的茅草都接近了泥土。兩個端著槍的日本兵走上去，抬腳踹開了屋門。王香火看到了另一扇門，在裡面的牆壁上。這一次日本兵是用手拉開了門，於是剛才中斷的路在那一扇門外又開始了。
翻譯官說：「這他娘的是什麼地方？」
王香火沒有答理，他穿過茅屋走上了那條路。日本兵習慣地跟上了他，翻譯官左右看看，滿腹狐疑地說：
「怎麼越走越不對勁。」
過了一會，他們又走到了湖邊，王香火站立片刻，確定該往右側走去，這樣就可以重新走回到那座木橋邊。
王香火又見到岸邊的青草爬入湖水後的情景，湖面出現了一片陰沉，彷彿黑夜來臨之時，而遠處的湖水依然呈現陽光下的燦爛景色。是雲層托住了陽光，雲層的邊緣猶如樹葉一般，出現了耀目的閃光。
他聽到身後一個日本兵吹起了口哨，起先是隨隨便便吹了幾聲，而後一支略有激昂的小調突然來到，向著陰沉的湖面擴散。王香火不禁回頭張望了一下，看了看那個吹口哨的日本兵，那張滿是塵土的臉表情凝重。年輕的日本兵邊走邊看著湖水，他並不知道自己吹出了家鄉的小調。逐漸有別的日本兵應聲哼唱起來，顯然他們也不知道自己的哼唱。這支行走了多日的隊伍，第一次讓王香火沒有聽到那「沙沙」的腳步聲，匯合而成的低沉激昂的歌聲，恍若手掌一樣從後面推著王香火。現在，王香火遠遠看到了那座被拆毀的木橋，它置身於一片陰沉之中，斷斷續續，像是橫在溪流中的一排亂石。有十多條小船在湖面上漂浮，王香火聽到了櫓聲，極其細微地飄入他耳中，就像一根絲線穿過針眼。
身後的日本兵哇哇叫喊起來，他們開始向小船射擊，小船搖搖晃晃爬向岸邊，如同雜草一樣亂成一片。槍擊葬送了船櫓的聲音，看著寬闊湖面上斷裂的木橋，王香火淒涼地笑了笑。
孫喜來到孤山對岸的時候，那片遮住陽光的雲彩剛好移過來，明亮的湖面頓時陰暗下來，對岸的孤山看上去像只腳盆浮在水上。當地的人開始在拆橋了，十多條小船橫在那些木樁前，他們舉著斧子往橋墩和橋樑上砍去，那些年長日久的木頭在他們砍去時，折斷的聲音都是沉悶的。孫喜看到一個用力過猛的人，脆弱的橋樑斷掉後，人撲空似的掉落水中，濺起的水珠猶如爆炸一般四處飛射。那人從水裡掙扎而出，大喊：
「凍死我啦。」近處的一條船搖了過去，把他拉上來，他裹緊濕淋淋的棉襖彷彿哭泣似的抖動不已。另一條船上的人向他喊：
「脫掉，趕緊脫掉。」他則東張西望了一陣，一副擔驚受怕的模樣。他身旁一人把他抱住的雙手拉開，將他的棉襖脫了下來，用白酒灑到他身上。他就直挺挺地站立在搖晃的小船上，溫順地讓別人擺佈他。他們用白酒擦他的身體。
這情景讓孫喜覺得十分有趣，他看著這群亂糟糟的人，在湖上像砍柴一樣砍著木橋。有兩條船都快接近對岸了，他們在那邊舉斧砍橋。這裡的人向他們拚命喊叫，讓他們馬上回來。那邊船上的人則朝這裡招手，要讓他們也過去，喊道：
「你們過來。」孫喜聽到離他最近一條船上的人在說：
「要是他們把船丟給日本人，我們全得去見祖宗。」
有一個人喊起來了，嗓門又尖又細，像個女人，他喊：
「日本人來啦。」那兩條船上的人慌亂起來，掉轉船頭時撞到了一起，而後拚命地劃了過來，船在水裡劇烈的搖晃，似乎隨時都會翻轉過去。待他們來到跟前，這裡的人哈哈大笑。他們回頭張望了片刻，才知道上當，便罵道：
「他娘的，把我們當女人騙了。」
孫喜笑了笑，朝他們喊：
「喂，我家少爺過去了嗎？」
沒有人答理他。橋已經斷裂了，殘木在水中漂開去，時沉時浮，彷彿是被洪水沖垮的。孫喜又喊了一聲，這時有一人向他轉過臉來問他：「喂，你是在問誰？」「問你也行。」孫喜說，「我家少爺過去了嗎？」
「你家少爺是誰？」「安昌門外的王家少爺。」
「噢——」那人揮揮手，「過去啦。」
孫喜心想我可以回去稟報了，就轉身朝右邊的大路走去。那人喊住他：「喂，你往哪裡走？」「我回家呀。」孫喜回答，「去洪家橋，再去竹林。」
「拆掉啦。」那人笑了起來，「那邊的橋拆掉啦。」
「拆掉了？」「不就是你家少爺讓我們拆的嗎？」
孫喜怒氣沖沖喊起來：
「那我他娘的怎麼辦？」
另一個笑著說：「問你家少爺去吧。」還是原先那人對他說：
「你去百元看看，興許那邊的橋還沒拆。」
孫喜趕緊走上左側的路，向百元跑去。這天下午，當地主家的雇工跑到百元時，那裡的橋剛剛拆掉，幾條小船正向西劃去。孫喜急得拚命朝他們喊：
「喂，我怎麼過去？」那幾條小船已經劃遠了，孫喜喊了幾聲沒人答理，就在岸邊奔跑起來，追趕那幾條船。因為順水船划得很快，孫喜破口大罵：「烏龜王八蛋，慢點；狗娘養的，慢點；老子跑不動啦。」
後來，孫喜追上了他們，在岸邊喘著粗氣向他們喊：
「大哥，幾位大哥，行行好吧，給兄弟擺個渡。」
船上的人問他：「你要去哪裡？」「我回家，回安昌門。」
「你走冤路啦，你該去洪家橋才對。」
孫喜費勁地吞了一口口水，說：
「那邊的橋拆掉了，大哥，行行好吧。」
船上的人對他說：「你還是往前跑吧，前面不遠有一座橋，我們正要去拆。」
孫喜一聽前面有一座橋，立刻又撒腿跑開了，心想這次一定要搶在這些王八羔子前面。跑了沒多久，果然看到前面有一座橋，再看看那幾條船，已被他甩在了後面。他就放慢腳步，向橋走了過去。他走到橋中間時，站了一會，看著那幾條船划近。然後才慢吞吞地走到對岸，這下他徹底放心了，便在草坡上坐下來休息。那幾條船划到橋下，幾個人站起來用斧子砍橋樁。一個使櫓的人看了一眼孫喜，叫道：
「你怎麼還不走？」孫喜心想現在我愛幹什麼就幹什麼，他正要這麼說，那人告訴他：「你快跑吧，這裡去松篁的橋也快要拆掉了，還有松篁去竹林的橋，你還不跑？」還要拆橋？孫喜嚇得趕緊跳起來，撒開腿像一條瘋狗似地跑遠了。
地主站在屋前的台階上，手裡捏著一串銅錢，他感到孫喜應該來了。
此刻，傍晚正在來臨，落日的光芒通紅一片，使冬天出現了暖意。王子清讓目光越過院牆，望著一條微微歪曲的小路，路的盡頭有一片晚霞在慢慢浮動，一個人影正從那裡跑來，孫喜賣力的跑動，使地主滿意地點點頭。
他知道屋中兩個悲傷的女人此刻正望著他，她們急切地盼著孫喜來到，好知道那孽子是活是死。她們總算知道哭泣是一件勞累的事了，她們的眼淚只是為自己而流。現在她們不再整日痛哭流涕，算是給了他些許安寧。
孫喜大汗淋漓地跑了進來，他原本是準備先向水缸跑去，可看到地主站在面前，不禁遲疑了一下，只得先向地主稟報了。他剛要開口，地主擺了擺手，說道：
「去喝幾口水吧。」孫喜趕緊到水缸前，咕嚕咕嚕灌了兩瓢水，隨後抹抹嘴喘著氣說：「老爺，沒橋了。少爺把他們帶到了孤山，橋都拆掉了，從竹林出去的橋都拆掉了。」
他向地主咧咧嘴，繼續說：
「我差點就回不來了。」
地主微微抬起了頭，臉上毫無表情，他重又看起了那條小路。身後爆發了女人喊叫般的哭聲，嘩啦嘩啦猶如無數盆水那樣從門裡倒出來。孫喜不知所措地站在那裡，眼睛盯著地主手裡的銅錢，心想怎麼還不把賞錢扔過來，他就提醒地主：
「老爺，我再去打聽打聽吧。」
地主搖搖頭，說：「不用了。」說著，地主將銅錢放回口袋，他對大失所望的雇工說：
「孫喜，你也該回家了，你就扛一袋米回去吧。」
孫喜立刻從地主身旁走入屋內，兩個女人此刻同時出來，對地主叫道：「你再讓孫喜去打聽打聽吧。」
地主擺擺手，對她們說：
「不必了。」孫喜扛了一袋米出來，將米綁在扁擔的一端，往肩上試了試，又放下。他說：「老爺，一頭重啦。」地主微微一笑，說：「你再去拿一袋吧。」孫喜哈哈腰說道：「謝了，老爺。」
「你們到不了松篁了。」王香火看著那些小船在湖面上消失，轉過身來對翻譯官說。「這地方是孤山，所有的橋都拆掉了，你們一個也出不去。」
翻譯官驚慌失措地喊叫起來，王香火看到他揮拳準備朝自己打來，可他更急迫的是向日本兵指揮官嘰哩呱啦報告。
那些年輕的日本兵出現了驚愕的神色，他們的臉轉向寬闊的湖水，對自己身陷絕境顯得難以置信。後來一個算是醒悟了的日本兵端起刺刀，哇哇大叫著衝向王香火，他的憤怒點燃了別人的仇恨，立刻幾乎所有的日本兵都端上刺刀大叫著衝向王香火。指揮官吆喝了一聲後，日本兵迅速收起刺刀挺立在那裡。指揮官走到王香火面前，舉起拳頭哇哇咆哮起來，他的拳頭在王香火眼前揮舞了好一陣，才狠狠地打出一拳。王香火沒有後退就摔倒在地，翻譯官走上去使勁地踢了他幾腳，叫道：「起來，帶我們去松篁。」
王香火用胳膊肘撐起身體，站了起來。翻譯官繼續說：
「太君說，你想活命就帶我們去松篁。」
王香火搖了搖頭說：「去不了松篁了，所有的橋都拆掉了。」
翻譯官給了王香火一耳光，王香火的腦袋搖擺了幾下，翻譯官說：「你他娘的不想活啦。」
王香火聽後低下了頭，喃喃地說：
「你們也活不了。」翻譯官臉色慘白起來，他向指揮官說話時有些結結巴巴。日本兵指揮官似乎仍然沒有意識到自己的困境，他讓翻譯官告訴王香火，要立刻把他們帶離這裡。王香火對翻譯官說：
「你們把我殺了吧。」王香火看著微微波動的湖水，對翻譯官說：
「就是會游泳也不會活著出去，游到中間就會凍死。你們把我殺了吧。」
翻譯官向指揮官說了一通，那些日本兵的臉上出現了慌張的神色，他們都看著自己的指揮官，把自己的命運交給這個和他們一樣不知所措的人。
站在一旁的王香火又對翻譯官說：
「你告訴他們，就是能夠到對岸也活不了，附近所有的橋都拆掉了。」然後他笑了笑，似乎有些不好意思說：
「是我讓他們拆的。」於是那隊年輕的日本兵咆哮起來，他們一個個端上了刺刀，他們滿身的泥土讓王香火突然有些悲哀，他看到的彷彿只是一群孩子而已。指揮官向他們揮了揮手，又說了一些什麼，兩個日本兵走上去，將王香火拖到一棵枯樹前，然後用槍托猛擊王香火的肩膀，讓他靠在樹上，王香火疼得直咧嘴。他歪著腦袋看到兩個日本兵在商量著什麼，另外的日本兵都在望著寬闊的湖水，看上去憂心忡忡的，他們毫不關心這裡正在進行的事。他看到兩個日本兵排成一行，將刺刀端平走了上來。陽光突然來到了，一片令人目眩的光芒使眼前的一切燦爛明亮，一個日本兵端著槍在地上坐了下去，他脫下了大衣放到膝蓋上，然後低下了頭，另一個日本兵走上去拍拍他瘦弱的肩膀，他沒有動，那人也就在他身旁站著不動了。
端著刺刀的兩個日本兵走到五、六米遠處站住腳，其中一個回頭看看指揮官，指揮官正和翻譯官在說話。他就回頭和身旁的日本兵說了句什麼。王香火看到有幾個日本兵脫下帽子擦起了臉上的塵土，湖面上那座破碎不堪的斷橋也出現了閃光。
那兩個日本兵哇哇叫著衝向王香火，這一刻有幾個日本兵回頭望著他了。他看到兩把閃亮的刺刀彷彿從日本兵下巴里長出來一樣，衝向了自己。隨即刺入了胸口和腹部，他感到刺刀在體內轉了一圈，然後又拔了出來。似乎是內臟被挖了出來，王香火沙啞地喊了一聲：
「爹啊，疼死我了。」他的身體貼著樹木滑到地上，扭曲著死在血泊之中。
日本兵指揮官喊叫了一聲，那些日本兵立刻集合到一起，排成兩隊。指揮官揮了一下手，他們「沙沙」地走了起來。中間一人用口哨吹起了那支小調，所有的人都低聲唱了起來。這支即將要死去的隊伍，在傍晚來到之時，唱著家鄉的歌曲，走在異國的土地上。
孫喜挑著兩袋大米「吱啞吱啞」走後，王子清慢慢走出院子，雙手背在身後，在霞光四射的傍晚時刻，緩步走向村前的糞缸。冬天的田野一片蕭條，鶴發銀鬚的王子清感到自己走得十分淒涼，那些枯萎的樹木恍若一具具屍骨，在寒風裡連顫抖都沒有。一個農民向他彎下了腰，叫一聲：
「老爺。」「嗯。」他鼻子哼了一下，走到糞缸前，撩起絲棉長衫，脫下褲子後一腳跨了上去。他看著那條伸展過去的小路，路上空空蕩蕩，只有夜色在逐漸來到。不遠處一個上了年紀的農民正在刨地，鋤頭一下一下落進泥土裡，聽上去有氣無力。這時，他感到自己哆嗦的腿開始抖動起來，他努力使自己蹲得穩一點，可是力不從心。他看看遠處的天空，斑斕的天空讓他頭暈眼花，他趕緊閉上眼睛，這個細小的動作使他從糞缸上栽了下去。地主看到那個農民走上前來問他：
「老爺，沒事吧。」他身體靠著糞缸想動一下，四肢鬆軟得像是裡面空了似的。他就費勁地向農民伸出兩根手指，彎了彎。農民立刻俯下身去問道：「老爺，有什麼吩咐？」
他輕聲問農民：「你以前看到過我掉下來嗎？」
農民搖搖頭回答。「沒有，老爺。」他伸出了一根手指，說：
「第一次？」「是的，老爺，第一次。」
地主輕輕笑了起來，他向農民揮揮手指，讓他走開。老年農民重新走過去刨地了。地主軟綿綿地靠著糞缸坐在地上，夜色猶如黑煙般逐漸瀰漫開來，那條小路還是蒼白的。有女人吆喝的聲音遠遠飄來，這聲音使他全身一抖，那是他妻子年輕時的聲音，正在召喚貪玩的兒子回家。他閉上了眼睛，看到無邊無際的湖水從他胸口一波一波地湧了過去，雲彩飄得太低了，像是風一樣從水面上捲過來。他看到了自己的兒子，心不在焉地向他走來，他在心裡罵了一聲——這孽子。
地主家的兩個女人在時深時淺的悲傷裡，突然對地主一直沒有回家感到慌亂了，那時天早已黑了，月光明亮地照耀而下。兩個小腳女人向村前磕磕絆絆地跑去，嘴裡喊叫著地主，沒有得到回答的女人立刻用哭聲呼喚地主。她們的聲音像是啼叫的夜鳥一樣，在月光裡飛翔。當她們來到村口糞缸前時，地主歪著身體躺在地上已經死去了。