正文 第57節 文 / 高行健
此時此地在紐約，頭一天零下十度還下雪，第二天一下子又轉暖，滿地骯髒的冰碴子，鞋都進水了，為這鬼天氣得買雙厚皮靴，你更喜歡巴黎溫和的冬天。這裡的華人還真多，走在街上，前後不時都可以聽到北京話上海話山東話，還有那你勞改過的農場邊上村裡人說的河南土話，而且甚麼樣的中國小吃都有，乃至於蟹黃湯包和刀削面，一個又一個中國城，不論是市中心的曼哈頓還是皇后區的法拉盛，如此中國，比中國還中國，華人紐約客在這裡重建一個又一個虛假的故鄉。
你沒故鄉，也不必在美國做個華人的戲，要的是道道地地的西方演員。你希望找個特別美國的女演員做主角，首演之後才見到美女林姐，雖然她也有四分之＊土耳其血統。你同她是在義大利的」個戲劇節認識的，你的戲演出後的那午夜晚餐，她到你們這桌上來，摟住你。
你不是正人君子，不用裝蒜，丁心想把你的慾望灑遍世界，叫滿世界泥濘！這當然是番妄想，不免又有點憂傷，而你又知道這憂傷也摻了假，宜一實慶幸揀回了這條性命，生命此刻屬於那個叫混蛋的你，也讓那叫你混蛋的法妞分享，你就願意給她，讓她也濕淋淋你好品耆口
那過去的一切已如此遙遠，你滿世界晃蕩，並不真悲傷。你喜歡爵士，藍調的隨意，就像你弄那個戲。在道具倉庫裡找出來的一個舊畫框，當中掉上一條模特兒的塑料大腿，寫上個「甚麼」，這What寫得頗為花俏，就算你的簽名。你嘲弄這世界，也嘲弄嘲弄你M己，兩相抵消才活得快活。你就願意成為一首藍調，像黑人歌手瓊．哈特曼唱的那老調子：
他們說墜落愛中
真美妙
如此美妙
他們說墜落愛中
可是美妙得沒治啦……
排練場裡演員們說二位黑人歌手昨夜在高速公路上停下來修車被人槍殺了，當天的報紙還刊登了死者的照片，你雖然沒聽過他的歌即止不住也憂傷。
你很難再去愛一個中國姑娘，你離開中國時把那小護士扔了，如今已不覺得有甚麼內疚，也不再在內疚中過日子。
柔和的月光，迷濛的山坡，茅屋隱隱約約，收割完的稻田在山谷間展開，坡地上一條土路爬過穀倉門前，一首老得沒牙的田園詩，你似乎看見了這麼個夢境，也看見了那楝土屋大門關閉，你那女學生就在裡面給強姦了，無人可以求援，也因為無可選擇，她希望得到個招工指標，好不必去種自己的口糧，這就是她要付出的代價。她遠在地球那邊，早忘了還有你這麼個人，你徒然感歎，勾起的與其說是思念，還不如說是慾望。
她說此刻沒有慾望，她說想哭，眼淚還就刷刷流了下來。你說你充滿慾望不可抑制。可她說她不願成為替身，你要進入的並不是她，她也進不到你心裡，你非常遙遠。你說你就在她身邊，只因為這夜和她同床！想刺激她才講這麼個故事，可她說別拿她來發洩你心裡的隱痛。你說想不到她這麼個法妞還這麼蠢，她說就是笨，有甚麼辦法？你問她怎麼也不懂得雄性之惡？可她說這樣躺在」起就很好了，她珍惜同你的關係，別讓性慾弄髒了這美好的情感，就讓她安安靜靜躺著，又說，她也可以很瘋狂，要是個不認識的男人就由他去了，只因為她愛你，不肯一下就敗壞了同你的關係。你提醒她說過是個婊子。她說說過，也還是個你的小婊子，但不在此刻。你問得到甚麼時候？她說不知道，但會是你的小婊子，那時候你要甚麼她全都給，可你又沒帶套，她怕得病，別怨恨她！她說誰叫你事先不曾想到？這東西半夜裡又哪裡去找一．你實在要的話，就射在她身上，千萬別在裡面。你擁抱她，嗅她身體的氣味，上下撫摸，你的精液，她的眼淚，分不清誰的汗水，統統抹在她小腹乳房和奶頭上。你問她高興不？她說你要做甚麼就做基麼，只是別問。她抱住你，讓你貼緊她鼓脹脹的胸脯，說無論如何地愛你，這喃喃絮語和呼出的氣息就在你耳邊。
拉開窗簾就又是一天了，你們隨後在一家酒吧，坐在外面的大陽傘下，那是個星期天，下午的陽光金黃。她專門來看你的戲，還要趕回巴黎，六點鐘是她男朋友的畫展開幕式，她說要忠實於他，而她也愛你。而你滿心歡喜，手伸進陽光裡，說可以抓一把陽光在手掌上，讓她試試，她便仰面笑了。持者來了！說對不起，早過了午餐時間，廚師下班了。那麼還有甚麼可吃的？只有火腿煎雞蛋。就火腿煎雞蛋！
陽光金燦燦的不像是真的，你發現所有的東西都在發光。她說就像吸了毒。是的，同她在一起，你覺得周圍一切都不真實，聽到人說話的聲音，又遠又清晰。她說她也覺得特別特別快樂！
你說你想把這一切都寫出來，她說這會很美。你說是她給了你這些感受，幫助你把苦難變得美好，那一切曾經那麼沉重。她說過去之後苦難也會變得美好，你說她是一個道地的法國妞。一個女人！她說，是糾正又是肯定。你說還是一個女巫，她說大概就是，她就要你把痛苦發洩出來，你就變乖了。是的，你裡外都非常清爽，像透透徹徹洗滌過一樣。她說她就要這種感覺，你不覺得特別珍貴嗎？你說這感覺是她給你的，她說她要的是你這人！而不是你的慾望。你說你可還想把她撕碎了，吞下去。那就沒有了，她說，你難道不覺得可惜一．
你送她到火車站，她勾住你手臂。你說你愛她，她說她也是。你說你非常愛她！她說她也一樣。活還是值得的，你說，注意，你想唱歌啦！她笑得直不起腰來。她說跟她上車吧！你說晚上還有演出，你不能把演員們撂下不顧，多少還有這麼點責任。她說知道—別聽她的，她就要這麼說說。車門關上了，列車起動的時候她做了三下口型，那唇型說我愛你。你也知道她不過這樣說說而已，也如她所說還要對她男朋友保持忠實。而你真的愛她，也還會再愛上別的女人。
你輕飄飄，飄蕩而失去重量，在國與國，城市與城市，女人與女人之間悠遊，並不想找個歸宿，飄飄然只咀嚼玩味文字，像射出的精液一樣留下點生命的痕跡。你一無所得，不再顧及身前生後事，既然這生命都是撿來的，又何必在乎？你僅僅活在這瞬間，像一片行將飄落的樹葉，是烏柏白楊還是機樹？總歸是葉子早晚都得落下，還在風中飄動這時得盡可能自在，你還就是那不可避免敗落的家族不可救藥的浪子，要從祖宗妻室和記憶的繫絆牽扯困擾焦慮中解脫，猶如音樂，像那首黑人的爵士：他們說墜落愛中這真美妙，如此美妙，可真是美妙得沒治了…；．
吊在破舊畫框中那條有你簽名叫甚麼的塑料大腿，由一位癟嘴的老者拉線，歌聲中在舞台上緩緩升起，莊嚴得像在升」面國旗。你那位舞者，一個日本姑娘，亭亭玉立在舞台前沿，也十分莊重，伸出雙手獻給觀眾一支折斷的玫瑰，再燦然咧嘴一笑，露出滿嘴黑牙。這真美妙，如此美妙，可真美妙得沒治啦！
那革命的藝術和藝術的革命人都早已玩過，你再玩也玩不出甚麼新鮮，這世界就像一面展開的破旗。清晨，從普羅望斯開車往阿爾卑斯山去，迎面而來平坦坦的一片霧，你也沒有形骸，沒有份量，在嘲弄與自嘲中隨風消溶．…：
你就是一首憂傷的爵士，在女人的股掌中，那潮濕幽深的洞穴裡，貪婪而不知憾足，還有甚麼可抱怨的，這只可憐的小鳥一．
你是一隻薩克管，隨感受而呻吟，隨感受而叫喊，啊，別了革命！你要覺得哭也痛快，就放聲大哭，你不怕丟失甚麼，到無可丟失時你才自由，像一縷輕煙，大麻葉的清香混雜魚腥草的氣息，還有甚麼可顧慮的？還有甚麼畏懼？消失之時就消失了，消失在女人的豐滿潤澤的大腿間，這真叫美妙，這才透徹瞭解甚麼叫做生命，不必憐惜，不必節省，統統揮霍掉，這真美妙得沒治啦—．
風中柔韌的茅草，丹麥那北海岸海風道勁，起伏的沙丘上，一片茅草叢有一圈逆風而動，你以為是一對野天鵝，走近才見」對裸體男女，轉身走開卻聽見他們在你背後嘻笑。荒涼的海灘外蒼黑的海上，白浪翻滴，撲向納粹佔領時留下的生滿海藻的混凝土碉堡。
你想哭，就趴在她厚碩的乳房上，汗淋淋又被精液塗抹得潤滑的奶上哭，不必矜持，像那個需要母親溫暖的孩子。你不只享用女人，也渴求女性的溫柔寬容與接受。
你第一次見到女人裸體正是你的母親，從半開的房門中看到裡面的燈光，你暗中睡在竹涼床上！聽見水響，想看個明白，雙肘撐起，竹床便也出聲響。你媽抹一身肥皂出來了，你趕緊理臉伏下，裝睡著了。她回到澡盆裡那門卻還開著，你愉看到哺育過你的乳房和黑叢叢生育了你的地方，先是屏息，然後呼息急促，隨後在萌動的慾望和迷糊中睡著了。
她說你就是一個孩子，此時此刻你慾望平息，滿足了，疲憊了，就是她的乖孩子。她輕輕撫摸你，你在她手掌下平平貼貼由地端詳，端詳你的身體，你胯間萎縮的那東西地叫做她的小鳥。她目光柔和，撫弄你頭髮，你深深感激！想依傍甚麼，依傍那給你生命快樂和安慰的女人。你把這稱之為愛，稱之為性，稱之為憂傷，稱之為令你焦慮不安的慾望，稱之為語言，一種表述，舒發的需要，一種發洩的快感，不包含任何道義，沒一點虛假，淋漓盡致，把你洗淨了，透明得成了一縷生命的意識，像門後透出的一線光，那門後卻甚麼也沒有，朦朦朧朧，如雲翳中月亮的泛光，你聽見了海鷗在夜空中呼時鼓翼，海潮從幽黑的深處湧現，化成白花花的一線海潮，在義大利瓦萊喬，探照燈照亮海濱，沙灘上空寂無人，在一把把紅白條子的大陽傘前，你佇立良久。
而此刻紐約這夜間，人行道上的冰雪又髒又泥濘，這非常平民的紐約，拉裡邋遢的紐約，用金錢堆集起來高聳入雲的紐約，令人暈旋的紐約，得站在大街上吸著寒氣抽菸的紐約，你同她，你戲中扮演情竇初開的少女蕩婦母親的殭屍尼姑女鬼卻沒一句台詞的日本舞者，演出完了去找個能抽菸的酒吧好喝上」杯。
從曼哈頓的八街或是九街走到了三十好幾街，終於在第三還是第四或第五也許是第六大道上，你對數字一向記不住，找到了一個巴西或是墨西哥酒吧。總之，那裡氣氛很好，桌上點的臘燭，可搖滾樂大響不宜調情，面對面大嗓門說話才聽得清，談的也都是藝術，挺嚴肅的藝術。她說非常高興能在一個戲裡演這許多角色，真過癮，這戲彷彿就是為她寫的。你罵了一通＊紐約時報＊，劇團雇的推廣人一再說打了招呼，他們的記者准來，戲都演完了也沒見個人影。她說外百老匯的劇場就是這樣，很難上得了他們的版面，可她能同你一塊兒工作，毫無遺憾。
「我會想你的，」她望著染成墨藍指甲的手指說。
這就談到了生活，你說前兩天她指甲好像是茶色，她說她經常換，而且幾個指甲可以顏色不同，還問你宣＊歡甚麼樣的？你說最好是青灰的，這在舞台上顯得更冷，雖然看的是舞，是肢體，這就又回到藝術。
「那唇膏呢一．」她問。
「有烏黑的嗎？」你問。
「要甚麼顏色的都有，你怎麼不早說？」
「那是化妝師的事，沒顧得上，」你說。
「可戲已經演完啦！」她發出感歎。
「下一步，有甚麼新戲或演出？」你轉而問她。
「等吧，看機會，有一個音樂劇也要挑舞蹈演員，下星期我有兩個徵選演員的機會。我爸早就要我回日本去，不是加入上班族，就是嫁人，我爸說跳舞吃不了飯，要玩也該玩夠啦O」
她還說他父親快要退休，不能養她一輩子。可她母親倒由她自己決定，她母親是台灣出生的華人，還很開通。她說她不宜＊觀日本，女人在那社會並不自由。你說你很宣口歡日本文學，特別是日本文學中的女性。
「為甚麼？」
「很性感，也很殘忍。」
「那是書本上，不是真的。你沒有過日本女人？」她問。
「很想有一個，」你說。
「那你就會有的。」她說完，朝酒吧的櫃檯望了望。
你結了帳，她說聲謝謝。
在四十二街地鐵的中央車站，這四十二街你記得很清楚，每天排戲和演出都在這裡轉車，分手的時候，她說到巴黎去的話會找你的，她也會給你寫信。可你沒有收到過她的信，你也只是幾個月之後清理紐約之行的一包材料時，看到在扯下的一角餐巾紙上她留的地址，給她寄過張明信片，沒有下落，就不知道她是不是回日本去了。