正文 第2節 文 / 高行健

    「窗簾半開，黑暗的山影中聳立一座座燈光通明的大廈，山影上空灰暗，夜市燈火一片繁華，都落在窗沿下端。對面的塔樓那透明的後現代建築，內臟看得一清二楚，電梯在喉管中徐徐上升，到和你差不多的高度，連電梯裡有幾個人都大致可見。用長焦鏡頭從那裡想必也可以拍到你這室內的情景，你同她怎麼做愛的都可以拍下。

    「你倒無需隱避，也無所顧忌，又不像影視明星、政界要員或香港當地的富豪，怕報紙曝光。你持的法國旅行證，政治難民的身份，應邀來訪，人訂的房間也是人家付款。你出示證件住進由大陸官方買下的這大酒店，也就輸入大堂服務台的電腦。那位領班和櫃檯小姐聽你這一口北京話似乎頗為困難，可幾個月之後香港回歸祖國，他們大該也得改說京腔，還沒準正在補習。掌握旅客的動向是他們的本分，老闆如今既已轉為官府，你剛才這番赤裸裸做愛的場面，沒準就已經錄下了。再說，偌大的酒店為安全起見，多裝些電眼也不枉花這錢。你坐在床沿，汗水全收，覺得有些冷，想關掉嗡嗡作響的空調。

    「你在想甚麼？」她問。

    「沒想甚麼。」

    「那你看甚麼？」

    「對面那塔樓，電梯上上下下，裡面的人都看得見，有兩人正在接吻。」

    「我可看不清，」她從床上抬了抬頭。

    「你說的是用長焦鏡頭的話。」

    「那就把窗簾拉上。」

    「她仰面躺下，白條條全身赤裸，只胯間棕茸茸好茂盛的一叢。」

    「要錄像可是毛髮分明，」你調笑道。

    「你說誰？這房裡？誰錄像？」

    「你說機器，全都自動的。」

    「這不可以的，又不在中國！」

    「你說這酒店已經由大陸官方買下。」

    「她輕輕歎口氣，坐起說：」你有、心病。」伸手撫弄一下你頭髮。」開檯燈吧，我去把頂燈關了。」

    「不用，剛才大匆忙，還沒好好看看。」

    「你不覺得太胖了？」她笑道，」中國女人身材更好。」

    「你說未必，你就喜歡她這乳房，實實在在，很肉感。

    「你沒有過？」

    「她在你對面窗前的圈椅上坐下，靠在椅背上，乾脆仰面由你看個夠。窗外塔樓中透亮的電梯被她擋住，背後的山影顯得更幽黑。這奇妙的一夜，你說她這裸體白晃晃的不可思議，似乎不是真的。

    「所以要咖啡，好清醒一下？」她眼光中帶點嘲弄。

    「好更好把握此刻！」

    「你還說生命有時像個奇跡，你慶幸還活著，這一切都純屬偶然，而且真真切切，並非是

    「我倒希望永遠在夢中，但這不可能，寧可甚麼也不去想。」

    「地喝了口酒，合上眼睛，睫毛挺長，好一個毫髮分明的德國白妞。你叫她把腿分開，好看得清清楚楚，深深印入記憶。她說她不要記憶，只感受此時此刻。你問她感覺到了嗎，你這目光？她說她感到你正在她身上遊走。從哪兒到哪兒？她說從腳趾頭到腰，啊一汪泉水又流出來，她說她要你。你說你也要她，就想看見這活生生的軀體怎麼扭動。

    「好拍攝下來？」她閉著眼間。

    「是的」你盯住她，目光在她週身上下搜索。

    「全都能拍下來？」

    「沒有遺漏。」

    「你不怕？」

    「怕甚麼？」

    「你說你如今已無所顧忌。她說她更不在乎。你說這畢竟是香港，中國離你已非常遙遠。你起身重新貼住她，她叫你把頂燈關了，你於是又進入她潤滑的肉體裡。

    「深深吸引你？」她微微喘息。

    「是的，埋葬口」你說你就埋葬在她肉裡。

    「只有肉」

    「是的，也沒有記憶，有的只是此時此刻。」

    「她說她也需要這樣交融在黑暗中，一片混沌。

    「只感受女人的溫暖……」

    「男人也滾熱的，很久沒有過…」

    「沒有過男人？」

    「沒有過這樣激動，這樣哆嗦……」

    「為甚麼？」

    「不知道，不知道為甚麼……」

    「說說看，」

    「說不清楚……」

    「來得突然，毫無預料？」

    「別問。」

    「可你就要她說！她說不。你並不放過，一次次深入，一而再追問，因為偶然相遇？因為相互並不瞭解？因為陌生才更刺激．．或是她就追求這種刺激？她都搖頭說不。她說她早就認識你，雖然是許多年前只見過兩面，可那印象還在，而且越來越清楚，還說她剛才，幾個小時前，同你一見面就受觸動。她說她不隨便同人上床，並不缺男人，也不是購貨，別這樣傷她……你受了感動，也需要同她親近，不只是性刺激，這香港於你於她都是異地，你同她的那點聯繫，那記憶也是十年前，隔海那邊，還在中國的時候。

    「那是在你家，冬天夜裡……」

    「那家早已查封了。」

    「你那家很暖和，很特別，氣氛很溫暖……」

    「是熱電站的管道供暖，暖氣管總很燙，房裡冬天也只要穿件單衣。你們來的時候，都穿的棉大衣，還翻起領子。」

    「怕被人發現，給你惹麻煩」

    「倒是，樓前就經常有便衣，夜裡十點下班，再站下去夠嗆，北京冬夜那嗚嗚的風。」

    「是彼特突然想起來看你，也沒給你打電話。他說帶我去你家，你們是老朋友，夜裡去更好—免得碰上盤查。」

    「我家沒裝電話，怕朋友們在電話裡隨便亂說，也避免同外國人往來。彼特是個例外，他來中國學的中文，當年熱中過毛的文革，我們時常爭論，算是多年的老朋友。他怎樣了？」

    「我們早就分手了。他在一家德國公司駐中國的辦事處當代表，找了個中國女孩結婚帶回德國去了。聽說他現在自己開家小公司，也當了老闆。我那時候剛去北京學習，中文還講不好，同中國人交朋友很困難。」

    「記得，當然記得，你進門脫了棉大衣，解下毛圍巾，好漂亮的一個洋妞！」

    「胸很高，是不是？」

    「當然，一對大奶，白裡透紅，沒抹唇膏嘴唇也這樣鮮紅，特別性感。」

    「那時，你不可能知道！」

    「不，這麼艷紅，不會不注意。」

    「那也因為你房裡很熱，又騎了一個多小時的車。」

    「那」晚你默默坐在對面，沒說甚麼話。」

    「我一直努力在聽，你和彼特滔滔不絕，談的甚麼記不得了，再說那時我中文也聽不很懂，可我記得那一夜，感覺奇特。」

    「你當然也記得那冬夜，房裡點的蠟燭，更增添點溫暖，從樓下望你這窗戶也不清楚有沒有人在。你終於爭得了這麼個小套間，有個像樣的窩，有了個家，可以抵禦外面的政治風雨。她背靠書櫃坐在地毯上，出口轉內銷的剪羊毛地毯，那怕是減價的次品也夠奢侈的，足足抵你一本書的稿費，可你那本毫不言及政治的書卻給你意來許多麻煩。她衣領敞開，窿起的胸脯特白，光溜溜的黑絲襪，那雙長腿也特別誘人。

    「別忘了，你房裡還有個女孩，也穿得很少，好像還赤腳，我要沒記錯的話。」

    「通常是裸體，甚至在你們進門之前。」

    「對了，那女孩是我們都喝上酒，坐了好一會，才悄悄從那間房進來的。」

    「你們顯然不會立刻就走，我叫她過來的，這才套上條裙子。」

    「她只同我們握了握手，一個晚上也沒說甚麼話。」

    「同你一樣。」

    「那一夜很特別，我還沒見過中國人家有這種氣氛……」

    「特別是，有個突如其來的德國白妞，嘴唇鮮紅……」

    「還有個赤腳的小京妞，苗條可愛……」

    「晃晃的燭光……」

    「在你那挺舒適暖和的房裡，喝酒，聽窗外寒風呼呼叫…」

    「就像這會一樣不真實，外面沒準還有人站崗……」

    「你不由得又想起這房裡有可能在錄像。

    「還不真實嗎？」

    「她夾緊你，你閎上眼感受她，摟緊地肉乎乎的身體，喃喃道：」不用天亮前就走……」

    「當然不用…」她說，」我當時並不想動，大冬夜還得再騎一小時占自行車，是彼特要走，你也沒有挽留。」

    「是，是的。」

    「你說你也一樣，還要騎車送她回兵營。

    「甚麼兵營？」

    「你說她在軍隊的醫院當護士，不許可在外過夜。

    「她鬆開你問：」說的是誰？」

    「你說的是她那軍醫院在北京遠郊的軍營，每星期天地上午來，你得星期一凌晨三點以前動身，再騎上兩個多小時的車，天亮前把她帶回部隊駐地。

    「你說的是那個中國女孩？」她抽身推開你，坐起來問。

    「你睜開眼見她那雙大眼凝視你，有些抱歉，只好解釋，說是她談到了你當時的那位小情人。

    「你很想地？」

    「你想了想說：」可這已經是很遙遠的事了，早已失去聯繫。」

    「也沒有她的消息？」她屈腿坐了起來。

    「沒有，」你也從她身上起來，回到床邊坐下。

    「你不想找她？」

    「你說中國，對你來說已非常遙遠。她說她明白。你說你沒有祖國。她說雖然她父親是德國人，可母親是猶太人，她也沒有祖國，但擺脫不了記憶。你問她為甚麼擺脫不了？她說她不像你，是個女人。你只說了個啊，便沒再說話。