正文 第三章 文 / 阿城
這以後，大家沒事兒，常提起王一生，津津有味兒的回憶王一生光膀子大戰腳卵。我說了王一生如何如何不容易，腳卵說：我父親說過的，-寒門出高士。據我父親講，我們祖上是元朝的倪雲林。倪祖很愛乾淨，開始的時候，家裡有錢，當然是講究的。後來兵荒馬亂，家道敗了，倪祖就賣了家產，到處走，常在荒野店投宿，很遇到一些高士。後來與一個會下棋的村野之人相識，學得一手好棋。現在大家只曉得倪雲林是元四家裡的一個，詩書畫絕佳，卻不曉得倪雲林還會下棋。倪祖後來信佛參禪，將棋煉進禪宗，自成一路。這棋只我們這一宗傳下來。王一生贏了我，不曉得他是什麼路，總歸是高手了。大家都不知道倪雲林是什麼人，只聽腳卵神吹，將信將疑，可也認定腳卵的棋有些來路，王一生既然贏了腳卵，當然更了不起。這裡的知青在城裡都是平民出身，多是寒苦的，自然更看重王一生。
將近半年，王一生不再露面。只是這裡那裡傳來消息，說有個叫王一生的，外號棋呆子，在某處與某某下棋，贏了某某。大家也很高興，即使有輸的消息，都一致否認，說王一生怎會輸棋呢？我給王一生所在的分場隊裡寫了信，也不見回音，大家就催我去一趟。我因為這樣那樣的事，加上農場知青常常鬥毆，又輸進火藥槍互相射擊，路途險惡，終於沒有去。
一天腳卵在山上對我說，他已經報名參加棋類比賽了，過兩天就去總場，問王一生可有消息？我說沒有。大家就說王一生肯定會到總場比賽，相約一起請假去總場看看。
過了兩天，隊裡的活兒稀鬆，大家就紛紛找了各種藉口請假到總場，盼著能見著王一生。我也請了假出來。
總場就在地區所在地，大家走了兩天才到。這個地區雖是省以下的行政單位，卻只有交叉的兩條街，沿街有一些商店，貨架上不是空的，即是展品概不出售。可是大家仍然很興奮，覺得到了繁華地界，就沿街一個館子一個館子地吃，都先只叫淨肉，一盤一盤地吞下去，拍拍肚子出來，覺得日光晃眼，竟有些肉醉，就找了一處草地，躺下來抽煙，又紛紛昏睡過去。
醒來後，大家又回到街上細細吃了一些麵食，然後到總場去。
一行人高高興興到了總場，找到文體幹事，問可有一個叫王一生的來報到。幹事翻了半天花名冊，說沒有。大家不信，拿過花名冊來七手八腳地找，真的沒有，就問幹事是不是搞漏掉了。幹事說花名冊是按各分場報上來的名字編的，都已分好號碼，編好組，只等明天開賽。大家你望望我，我望望你，搞不清是怎麼回事兒。我說：找腳卵去。腳卵在運動員們住下的草棚裡，見了他，大家就問。腳卵說：我也奇怪呢。這裡亂糟糟的，我的號是棋類，可把我分到球類組來，讓我今晚就參加總場聯隊訓練，說了半天也不行，還說主要靠我進球得分。大家笑起來，說：管他賽什麼，你們的伙食差不了。可王一生沒來太可惜了。
直到比賽開始，也沒有見王一生的影子。問了他們分場來的人，都說很久沒見王一生了。大家有些慌，又沒辦法，只好去看腳卵賽籃球。腳卵痛苦不堪，規矩一點兒不懂，球也抓不住，投出去總是三不沾，搶得猛一些，他就抽身出來，瞪著大眼看別人爭。文體幹事急得抓耳撓腮，大家又笑得前仰後合。每場下來，腳卵總是嚷野蠻，埋怨髒。
賽了兩天，決出總場各類運動代表隊，到地區參加地區決賽。大家看看王一生還沒有影子，就都相約要回去了。腳卵要留在地區文教書記家再待一兩天，就送我們走一段。快到街口，忽然有人一指：那不是王一生？大家順著方向一看，真是他。王一生在街口另一面急急地走來，沒有看見我們。我們一齊大叫，他猛地站住，看見我們，就橫街向我們跑來。到了跟前，大家紛紛問他怎麼不來參加比賽？王一生很著急的樣子，說：這半年我總請事假出來下棋，等我知道報名趕回去，分場說我表現不好，不准我出來參加比賽，連名都沒報上。我剛找了由頭兒，跑上來看看賽得怎麼樣。怎麼樣？賽得怎麼樣？大家一迭聲兒地說早賽完了，現在是參加與各縣代表隊的比賽，奪地區冠軍。王一生愣了半晌，說：也好，奪地區冠軍必是各縣高手，看看也不賴。我說：你還沒吃東西吧？走，街上隨便吃點兒什麼去。腳卵與王一生握過手，也惋惜不已。大家就又擁到一家小館兒，買了一些飯菜，邊吃邊歎息。王一生說：我是要看看地區的象棋大賽。你們怎麼樣？要回去嗎？大家都說出來的時間太長了，要回去。我說：我再陪你一兩天吧。腳卵也在這裡。於是又有兩三個人也說留下來再耍一耍。
腳卵就領留下的人去文教書記家，說是看看王一生還有沒有參加比賽的可能。走不多久，就到了。只見一扇小鐵門緊閉著，進去就有人問找誰，見了腳卵，不再說什麼，只讓等一下。一會兒叫進了，大家一起走進一幢大房子，只見窗台上擺了一溜兒花草，伺候得很滋潤。大大的一面牆上只一幅主席詩詞的掛軸兒，綾子黃黃的很淺。屋內只擺幾把籐椅，茶几上放著幾張大報與油印的簡報。不一會兒，書記出來，胖胖的，很快地與每個人握手，又叫人把簡報收走，就請大家坐下來。大家沒見過管著幾個縣的人的家，頭都轉來轉去地看。書記呆了一下，就問：都是倪斌的同學嗎？大家紛紛回過頭看書記，不知該誰回答。腳卵欠一下身，說：都是我們隊上的。這一位就是王一生。說著用手掌向王一生一傾。書記看著王一生說：噢，你就是王一生？好。這兩天，倪斌常提到你。怎麼樣，選到地區來賽了嗎？王一生正想答話，倪斌馬上就說：王一生這次有些事耽誤了，沒有報上名。現在事情辦完了，看看還能不能參加地區比賽。您看呢？書記用胖手在扶手上輕輕拍了兩下又輕輕用中指很慢地擦著鼻溝兒，說：啊，是這樣。不好辦。你沒有取得縣一級的資格，不好辦。聽說你很有天才，可是沒有取得資格去參加比賽，下面要說話的，啊？王一生低了頭，說：我也不是要參加比賽，只是來看。書記說：那是可以的，那歡迎。倪斌，你去桌上，左邊的那個桌子，上面有一份打印的比賽日程。你拿來看看，象棋類是怎麼安排的。倪斌早一步跨進裡屋，馬上把材料拿出來，看了一下，說：要賽三天呢！就遞給書記。書記也不看，把它放在茶几上，撣一撣手，說：是啊，幾個縣嘛。啊？還有什麼問題嗎？大家都站起來，說走了。書記與離他近的人很快地握了手，說：倪斌，你晚上來，嗯？倪斌欠欠身說好的，就和大家一起出來。大家到了街上，舒了一口氣，說笑起來。
大家漫無目的地在街上走，講起還要在這裡呆三天，恐怕身上的錢支持不住。王一生說他可以找到睡覺的地方，人多一點恐怕還是有辦法，這樣就能不去住店，省下不少錢。倪斌不好意思地說他可以住在書記家。於是大家一起隨王一生去找住的地方。
原來王一生已經來過幾次地區，認識了一個文化館畫畫兒的，於是便帶了我們投奔這位畫家。到了文化館，一進去，就聽見遠遠有唱的，有拉的，有吹的，便猜是宣傳隊在演練。只見三四個女的，穿著藍線衣褲，胸蹶得不能再高，一扭一扭地走過來，近了，並不讓路，直脖直臉地過去。我們趕緊閃在一邊兒，都有點兒臉紅。倪斌低低地說：這幾位是地區的名角。在小地方，有她們這樣的功夫，蠻不容易的。大家就又回過頭去看名角。
畫家住在一個小角落裡，門口雞鴨轉來轉去，沿牆擺了一溜兒各類雜物，草就在雜物中間長出來。門又被許多曬著的衣褲布單遮住。王一生領我們從衣褲中彎腰過去，叫那畫家。馬上就乒乒乓乓出來一個人，見了王一生，說：來了？都進來吧。畫家只是一間小屋，裡面一張小木床，到處是書、雜誌、顏色和紙筆。牆上釘滿了畫的畫兒。大家順序進去，畫家就把東西挪來挪去騰地方，大家擠著坐下，不敢再動。畫家又邁過大家出去，一會兒提來一個暖瓶，給大家倒水。大家傳著各式的缸子、碗，都有了，捧著喝。畫家也坐下來，問王一生：參加運動會了嗎？王一生歎著將事情講了一遍。畫家說：只好這樣了。要待幾天呢？王一生就說：正是為這事來找你。這些都是我的朋友。你看能不能找個地方，大家擠一擠睡？畫家沉吟半晌，說：你每次來，在我這裡擠還湊合。這麼多人，嗯——讓我看看。他忽然眼裡放出光採來，說：文化館裡有個禮堂，舞台倒是很大。今天晚上為運動會的人演出，演出之後，你們就在舞台上睡，怎麼樣？今天我還可以帶你們進去看演出。電工與我很熟的，跟他說一聲，進去睡沒問題。只不過髒一些。大家都紛紛說再好不過了。腳卵放下心的樣子，小心地站起來，說：那好，諸位，我先走一步。大家要站起來送，卻誰也站不起來。腳卵按住大家，連說不必了，一腳就邁出屋外。畫家說：好大的個子！是打球的吧？大家笑起來，講了腳卵的笑話。畫家聽了，說：是啊，你們也都夠髒的。走，去洗洗澡，我也去。大家就一個一個順序出去，還是碰得叮噹亂響。
原來這地區所在地，有一條江遠遠流過。大家走了許久，方才到了。江面不甚寬闊，水卻很急，近岸的地方，有一些小窪兒。四處無人，大家脫了衣褲，都很認真地洗，將畫家帶來的一塊肥皂用完。又把衣褲泡了，在石頭上抽打，擰乾後鋪在石頭上曬，除了游水的，其餘便紛紛趴在岸上曬。畫家早洗完，坐在一邊兒，掏出個本子在畫。我發覺了，過去站在他身後看。原來他在畫我們幾個人的裸體速寫。經他這一畫，我倒發覺我們這些每日在山上苦的人，卻矯健異常，不禁讚歎起來。大家又圍過來看，屁股白白的晃來晃去。畫家說：幹活兒的人，肌肉線條極有特點，又很分明。雖然各部份發展可能不太平衡，可真的人體，常常是這樣，變化萬端。我以前在學院畫人體，女人體居多，太往標準處靠，男人體也常靜在那裡，感覺不出肌肉滾動，越畫越死。今天真是個難得的機會。有人說羞處不好看，畫家就在紙上用筆把說的人的羞處塗成一個疙瘩，大家就都笑起來。衣褲干了，紛紛穿上。
這時已近傍晚，太陽垂在兩山之間，江面上便金子一般滾動，岸邊石頭也如熱鐵般紅起來。有鳥兒在水面上掠來掠去，叫聲傳得很遠。對岸有人在拖長聲音吼山歌，卻不見影子，只覺聲音慢慢小了。大家都凝了神看。許久，王一生長歎一聲，卻不說什麼。
大家又都往回走，在街上拉了畫家一起吃些東西，畫家倒好酒量。天黑了，畫家領我們到禮堂後台入口，與一個人點頭說了，招呼大家悄悄進去，縮在邊幕上看。時間到了，幕並不開，說是書記還未來。演員們化了妝，在後台走來走去，伸一伸手腳，互相取笑著。忽然外面響動起來，我撥了幕布一看，只見書記緩緩進來，在前排坐下，周圍空著，後面黑壓壓一禮堂人。於是開演，演出甚為激烈，塵土四起。演員們在台上淚光閃閃，退下來一過邊幕，就嬉笑顏開，連說怎麼怎麼錯了。王一生倒很入戲，臉上時陰時晴，嘴一直張著，全沒有在棋盤前的鎮靜。戲一結束，王一生一個人在邊幕拍起手來，我連忙止住他，向台下望去，書記不知什麼時候已經走了，前兩排仍然空著。
大家出來，摸黑拐到畫家家裡，腳卵已在屋裡，見我們來了，就與畫家出來和大家在外面站著，畫家說：王一生，你可以參加比賽了。王一生問：怎麼回事兒？腳卵說，晚上他在書記家裡，書記跟他敘起家常，說十幾年前常去他家，見過不少字畫兒，不知運動起來，損失了沒有？腳卵說還有一些，書記就不說話了。過了一會兒書記又說，腳卵的調動大約不成問題，到地區文教部門找個位置，跟下面打個招呼，辦起來也快，讓腳卵寫信回家講一講。於是又談起字畫古董，說大家現在都不知道這些東西的價值，書記自己倒是常在心裡想著。腳卵就說，他寫信給家裡，看能不能送書記一兩幅，既然書記幫了這麼大忙，感謝是應該的。又說，自己在隊裡有一副明朝的烏木棋，極是考究，書記若是還看得上，下次帶上來。書記很高興，連說帶上來看看。又說你的朋友王一生，他倒可以和下面的人說一說，一個地區的比賽，不必那麼嚴格，舉賢不避私嘛。就掛了電話，電話裡回答說，沒有問題，請書記放心，叫王一生明天就參加比賽。
大家聽了，都很高興，稱讚腳卵路道粗，王一生卻沒說話。腳卵走後，畫家帶了大家找到電工，開了禮堂後門，悄悄進去。電工說天涼了，問要不要把幕布放下來墊蓋著，大家都說好，就七手八腳爬上去摘下幕布鋪在台上。一個人走到台邊，對著空空的座位一敬禮，尖著嗓子學報幕員，說：下一個節目——睡覺。現在開始。大家悄悄地笑，紛紛鑽進幕布躺下了。
躺下許久，我發覺王一生還沒有睡著，就說：睡吧，明天要參加比賽呢！王一生在黑暗裡說：我不賽了，沒意思。倪斌是好心，可我不想賽了。我說：咳，管它！你能賽棋，腳卵能調上來，一副棋算什麼？王一生說：那是他父親的棋呀！東西好壞不說，是個信物。我媽媽留給我的那副無字棋，我一直性命一樣存著，現在生活好了，媽的話，我也忘不了。倪斌怎麼就可以送人呢？我說：腳卵家裡有錢，一副棋算什麼呢？他家裡知道兒子活得好一些了，棋是捨得的。王一生說：我反正是不賽了，被人作了交易，倒像是我沾了便宜。我下得贏下不贏是我自己的事，這樣賽，被人戳脊樑骨。不知是誰也沒睡著，大約都聽見了，咕嚕一聲：呆子。