正文 第八章 世 仇 文 / 阿來
饑荒還沒有結束。
雖然土司們大多認為自己的領地就在世界中央，認為世界中央的領地是受上天特別眷顧的地方，但還是和沒有土司的地方一樣多災多難：水火刀兵，瘟疫饑荒。一樣都躲不過去，一樣也不能倖免。鬧到現在，連沒有天災的年頭也有饑荒了。看來，土司們的領地是叫個什麼力量給推到世界邊上了。百姓們認為，一到秋天，饑荒就會過去。但那是依照過去的經驗。過去，一到秋天，地裡就會有果腹的東西下來：玉米、麥子、洋芋、蠶豆和豌豆。沒有餓死在春天和夏天的人，就不用操心自己的小命了。但現在的問題是，大多數土司的大多數土地上，沒有莊稼可以收穫，而是一望無際茂盛的罌粟迎風起舞。有些土司，比如拉雪巴吧，猛然醒來，把正在出苗的罌粟毀了，雖然季節已過，只補種了些平時作飼料的蔓著和各種豆子，卻有了一份實實在在的，使其治下百姓心安的收穫。
我問拉雪巴土司，傳說當初剷除煙苗時，他流了淚水是不是真的。
他沒有正面回答我，而是說，當初他鏟煙苗時，別的土司都笑話他，現在，國民政府正在抗日，也正在禁煙，該他們對著越發濫殘的鴉片哭鼻子了。
麥其家又迎來一個豐收年，玉米、麥子在曬場上堆積如山。
麥其家的百姓有福了。麥其家的百姓不知道這麼好的運氣是從哪裡來的。看看天空，還是以前那樣藍著。看看流水，還是以前那樣，顧著越來越開闊的山谷，翻捲著浪花，直奔東南方向。
我有點想家了。我在這裡沒什麼事做。有什麼事情，管家便一手做了。管家做不過來，桑吉卓瑪便成了他的好幫手。管家對我說："桑吉卓瑪是個能幹的女人。"
我說："你是個能幹的人，當然，你是男人。"
不多久，他又來對我說："桑吉卓瑪是個好人。"
我說："你也是好人。"
他是暗示想跟桑吉卓瑪睡覺。他當然想跟廚娘卓瑪睡覺，卓瑪離開銀匠丈夫太久了，也想跟他睡覺。我注意觀察了一下，卓瑪不像剛來時那麼想她的銀匠了。管家對我說："我有些老了，腿腳不方便了。"好像他本不是跛子，在此之前，他的腿腳是方便的一樣。
我明白他的意思，便說："找一個幫手吧。"
"我找了一個。"他說。
"告訴她好好於。"我說。
管家把桑吉卓瑪提升成他的助手。跛子在當了二十多年管家後，真正擺開了管家的派頭。他用銀鏈子把個大大的琺琅鼻煙壺掛在脖子上。在腦子裡沒主高出來之前，他要來一小撮鼻煙，對下人們發出指令後，他也要來一小撮鼻煙。吸了鼻煙的他，訂著響亮的噴嚏，臉上紅光閃閃，特別像一個管家。我把這話說給他聽了。在我說話時，他把煙壺細細的瓶頸在指甲蓋上輕輕地叩擊，等我說完，他也不回話，只把堆著鼻煙的指甲湊近鼻孔，深吸了一下，這樣，他就非得憋住氣不可了，好打出響亮的噴嚏。這樣，他就可以不回答我的問題了。
在北方邊界上，所有的麥子，都得到了十倍的報酬。更重要的是，我使麥其家的領地擴大了。而比這更重要的是，我得到了一個絕色美女做妻子，只等丈母娘一命歸西，我就是茸貢土司了。當然，這樣做也是有危險的。曾經想做茸貢土司的男人都死了。
但我不怕。
我把這想法對塔娜說了。
塔娜說："你真的不怕?"
我說："我只怕得不到你。"
她說："可你已經得到我了。"
是的，要是說把一個姑娘壓在下面，把手放在她乳房上，把自己的東西刺進她的肚子裡，並使她流血，就算得到了的話，那我得到她了。但這不是一個女人的全部，更不是一個女人的永遠。塔娜使我明白什麼是全部，什麼是永遠。於是，我對她說："你使我傷心了。你使我心痛了。"
塔娜笑了："要是不能叫男人這樣，我就不會活在這世上。"
一個惡毒的念頭突然湧上了心頭，要是她真不在這世上了，我一定會感到心安。我說："你死了，也會活在我心裡。"
塔娜倒在了我的身上："傻子啊，活在你心裡有什麼意思。"
後來，她又哭了，說："活在你眼裡還不夠，還要我活在你心裡。"
我說："我們出去走走吧。"
我愛她，但又常常拿她沒有辦法。每到這時候，我總是說，我們出去走走吧。大多數時候，她都願意自己呆著。這樣，我就可以脫身走開了。看看管家和他的女助手在於什麼，看看拉雪巴土司在幹什麼。看看又有什麼人到這裡做生意來了。看看市場上的街道上又多了家什麼商號。麥其土司關閉了南方邊界上的堡壘。把全部糧食都送到我這裡。糧食從這裡走向四面八方。四面八方的好東西都聚集到我的手裡。
這天，她卻說："好吧，我們出去走走吧。"
於是，我們兩個下了樓。漂亮的女人就是這樣，剛才還在掉淚，現在，卻又一臉笑容了。
在樓下，兩個小廝已經備好了馬。
我們上了馬，索郎澤郎和小爾依緊跟在後面。塔娜說："看看你的兩個影子，看看他們就知道你是什麼樣的人。"
我說："他們是天下最忠誠的。"
塔娜說："但他們一點也不體面。"
看看吧，這些自以為聰明，自以為漂亮，自以為有頭有臉的人要體面而不要忠誠。這天，雖然沒有舉行婚禮，但已經是我妻子的塔娜還說："你的管家是個跛子，找一個廚娘做情人。"她痛心疾首地問我，"你身邊怎麼連個體面的人都沒有?"
我說："有你就夠了。"
我們兩個已經習慣於這樣說話了。要是說話，我們就用這種方式。對說話的內容，並不十分認真，當然，也不是一點都不認真。和她在床上時，我知道該怎麼辦。但一下床，穿上衣服，就不知該怎麼和她相處了。她是聰明人。主動權在她手上。但我看她也不知道怎麼對我才好。像別的女人那樣尊重丈夫吧，他是個傻子。把他完全當成個傻子吧，他又是丈夫，又是個跟別的傻子不一樣的傻子。雖然我是個傻子，也知道一個男人不能對女人低三下四。再說，只要想想她是怎麼到我手裡，沒辦任何儀式就跟我睡在了一個床上，就不想對她低三下四了。正因為這樣，每當我們離開床；穿上衣服，說起話來就帶著刺頭，你刺我一下，我也刺你一下。
讓一個女人經常使自己心痛不是個長久之計。
我們來到小河邊。河水很清，倒影十分清晰。這是多麼漂亮的一紅一白的兩匹馬啊。而馬背上的兩個人也多麼年輕，漂亮!
這天，以水為鏡，我第一次認真看了自己的模樣，要是腦子沒有問題，麥其土司的二少爺真是個漂亮的小伙子。我有一頭漆黑的，微微鬃曲的頭髮，寬闊的額頭很厚實，高直的鼻子很堅定，要是眼睛再明亮一些，不是夢遊一般的神情，就更好了。就是這樣，我對自己也很滿意了。
我突然對塔娜說："你不愛我，就走開好了。去找你愛的男人，我不會要你母親還我糧食。"
這句話把塔娜嚇壞了。
她咬著嘴唇，呆呆地看著水中我的影子，沒有說話。我只對我的坐騎說"駕"，馬就從岸上下到水裡，把那對男女的影子踩碎了。塔娜，還沒人對你說過這樣的話吧?我過了河。她沒有下人幫忙，自己從牲口背上滑下來，呆呆地坐在河岸上。
我過了河，卻想不起有什麼可去的地方。任隨馬馱著在市場上四處走動。塔娜把我腦子搞亂了。市場上的帳篷越來越少，代之而起的是許多平頂土坯房子。裡面堆滿了從土司領地各個角落匯聚來的東西。他們甚至把好多一錢不值的東西都弄到這裡來了。這些土坯房子夾出了一條狹長的街道。地上的草皮早叫人馬踐踏光了，雨天一地泥濘。今天是晴天，塵土和著來自．四面八方人群的喧鬧聲四處飛揚。這樣的場景，完全是因為我才出現的。所以，我一出現在街頭，人們都停止了交易，連正在進行的討價還價也停在舌尖上，停在寬大的袍袖裡不斷變化的手指上了。他們看著土司領地上第一個固定市場的締造者騎馬走過，誰也想不明白，一個傻子怎麼可能同時是新生事物的締造者。我在塵土、人聲、商品和土坯房子中間穿行，但我的心是空的。大多數時候，我心裡都滿滿當當。現在卻有個地方空著。
我的馬已經來來回回在街上走了十來趟。拉雪巴土司坐在一個土坯房子前，一言不發地看著我，終於走到我面前，把馬拉住了。
他看了看我身後，問："少爺是不是換了貼身小廝?"
我說："也許他想做我貼身的小廝吧。"
今天，我一到市場上，一個人便影子一樣跟在我身後，跟著我來來回回，在小街上走了七八趟了。這人只讓我感到他的存在，卻不叫我看清臉。這是一個公式，這是復仇者出現時的一個公式。他用這種方式告訴我，麥其家的仇人來了。我今天把兩個小廝和塔娜留在了河那邊，好像是專門等他來了。過去，想到父親的仇人，麥其家另外一個什麼人的仇人會來找我復仇時，我覺得有點可怕。
現在，仇人真正來了，我卻一點也不害怕。我問拉雪巴土司生意如何，他說可以。我突然轉身，想看見那人的臉，但還是只看到一頂帽子，帽據很寬的帽子。看見他腰間一左一右，懸著兩把劍。左邊的長一些，是一把雙刃劍，右邊的寬一些，是一把單刃劍。
拉雪巴土司一笑，眼睛就陷到肉稻子裡去了，他問："少爺也有仇人?"
我說："要是你不恨我，我想我還沒有仇人。"
"那就是說，你是替父親頂債了。"
"是替哥哥也說不定。"
拉雪巴土司揚了揚他肥胖的下巴，兩個精悍的手下就站在了他身邊，他問我："去把那傢伙抓來?"
我想了想，說："不。"
這時，我的脖子上有一股涼幽幽的感覺，十分舒服。原來，刀貼著肉是這樣的感覺。我提了提馬韁，走出了市場，一直走到河邊才停下。我從水中看著身後。復仇者慢慢靠近了。這個人個子不高，我想，他從地上夠不到我的脖子。他快靠近了。
我突然說："我坐得太高了，你夠不到，要我下來嗎?"
我一出聲，他向後一滾，仰面倒在了地上。一手舞一把短刀，用刀光把自己的身體罩住了，他的帽子摔掉了，我終於看清了他的臉，立即就知道他是誰了。
"起來吧，我認識你父親。"我說。
他父親就是當年替麥其家殺了查查頭人，自己又被麥其家幹掉了的多吉次仁。
他打個空翻，站起來，但不說話。
我說："多吉次仁不是有兩個兒子嗎?"
他走到我的馬前，兩隻手裡都提著明晃晃的刀子。這時，隔河傳來了女人的尖叫聲。塔娜還呆在那個地方。我看了看驚叫的塔娜。這時，仇人已經走到跟前了。這人個頭不高，但踮了踮腳尖，還是把長長的雙刃劍頂在了我的喉嚨上。劍身上涼幽幽的感覺很叫人舒服。我想好好看看這個殺手的臉。他要殺我了，就該讓我好好看看他的臉。不然的話，他就算不上是個好殺手了。但他用劍尖頂著我的喉嚨，讓我眼望天空。他可能以為我從沒看過天空是什麼樣子。我望著天空，等著他說話。我想，他該說話了。但他就是不說話。要是他連話都不說一句兩句，也不能算是個好殺手。這時，劍尖頂著的那個地方，開始發燙了，劍尖變成了一蓬幽幽的火苗。我想，我要死了。但他又不肯揮揮手，把我一劍挑下馬來。
我聽見自己笑了："讓我下來，這樣不舒服。"
仇人終於開口了："呸!上等人，死也要講個舒服。"
我終於聽到他的聲音了，我問："這麼低沉，真像是殺手的聲音。"
他說："是我的聲音。"
這回，他聲音沒那麼低沉了。這可能是他平常的聲音。是仇恨使他聲音低沉，而且發緊。看來，在我身上，他的仇恨不大夠用，所以，只說了一句話，他的聲音就開始鬆弛。
"你叫什麼?"
"多吉羅布，我的父親是多吉次仁，麥其土司把他像隻狗一樣打死在罌粟地裡，我的母親把自己燒死了。"
"我要看看你像不像多吉次仁。"
他讓我下馬。我的腳剛一落地，他又把刀擱在了我的脖子上。這回，我看清楚他的臉了。這人不很像他父親，也不很像殺手。這下好了，一刀下去，什麼人都不用擔心我，也不用恨我了。
哥哥用不著提防我。塔娜也用不著委屈自己落在傻子手裡了。
殺手卻把刀放下了，說："我為什麼要殺你，要殺就殺你父親和你哥哥。那時，你還跟我一樣沒有長大。再說，殺一個傻子，我的名聲就不好了。"
我說："那你來幹什麼?"
"告訴你的父親和哥哥，他們的仇人來了。"
"你自己去吧，我不會告訴他們。""
我還在答話，轉眼間，他卻不見了。
這時，我才開始發呆。望望天空，天空裡的雲啊，風啊，鳥啊都還在。望望地上，泥巴啊，泥裡的草啊，草上的花啊，花叢裡我的腳啊，都還在，好多夏天的小昆蟲爬來爬去，顯得十分忙碌。
我看看水，看見水花飛濺，看見水花裡的塔娜。我想，塔娜過河來了。這時，她已經從水花裡出來了，到了我跟前。她說："傻子，血啊，血!"
我沒有看見血。我只看見，她從河裡上來後，水花落定，河裡又平靜了。塔娜從河裡上來，抓起我的一隻手，舉到我眼前，說："傻子啊，看啊，血！"
手上是有一點血，但塔娜太誇張了，那麼一點。
我問她："是誰的血?""你的!"她對著我大叫。
我又問她："是誰的手?""你的手!"這回，她是臉貼著臉對我大叫。
是的，是我的手。是人家差點殺了我，血又怎麼會沾到我手上呢?我垂下手，又有細細的一股血，蟲子一樣從我寬大袍子的袖口裡鑽出來。我脫掉袖子，順著赤裸的手臂，找到了血的源頭，血是從脖子上流下來的。麥其家的仇人多吉羅布收刀時把我劃傷了。我在河裡，把脖子，手都洗乾淨，血不再流了。
叫我不太滿意的是，血流進水裡，沒有一小股河水改變顏色。
塔娜手忙腳亂，不知該怎麼辦了。
她把我的腦袋抱住，往她的胸口上鉛。我沒有被她高挺的乳峰把鼻子堵住，而在兩峰之間找到了呼吸的地方。塔娜把我抱在懷裡好久才鬆開。她問我："那個人為什麼想殺你?"
我說："你哭了，你是愛我的。"
"我不知道愛不愛你。"她說，"但我知道是母親沒有種麥子，
而使一個傻子成了我的丈夫。"她喘了一口氣，像對一個小孩子一樣捧住了我的臉，"那個人也是為了麥子嗎?"
我搖搖頭。
她像哄小孩子一樣說："你告訴我吧。"
我說："不。""告訴我。""告訴我!"她又提高聲音來嚇我了。
她真把我當成一個傻子了。她為了麥子嫁給我，但不愛我。
這沒有關係。因為她那麼漂亮，因為我愛她。但我絕對不要她對我這樣。一個仇人都不能把我怎麼樣，她還能把我怎麼樣。
於是，我重重地給了她一個耳光。這個美女尖叫一聲，她用十分吃驚的眼神看著我，接下來，我有點不知道該怎麼辦了。
好在我的人遠遠地看見了有人想殺我。他們趕到我身邊時，沒有看見仇人，卻看見我在打老婆。跛子管家把我拉住了。
這麼多人裡只有他馬上就知道發生了什麼事情。他問我："來了嗎?"
我點了點頭。
一大群人就向剛剛建起的那條小街蜂擁而去。我的手下人大呼小叫在街上走了好幾個來回。他們並不認識那個殺手，當然不能從這街道上找到他。我看見一個人，跟剛剛要殺我的人長得十分相像，只不過身子更瘦長一些罷了。這個人在這裡已經有些時候了。他在街上開了一個酒館。門前，一隻俄式大茶炊整天冒著滾滾熱氣。裡面，大鍋裡煮著大塊的肉，靠牆擺著大壇的酒。這是麥其土司領地上出現的第一家酒館，所以，有必要寫在這裡。我聽人說過，歷史就是由好多的第一個第一次組成的。在此之前，我們的人出門都自帶吃食，要是出門遠一些，還要帶上一口鍋，早上燒茶，晚上煮麵片場。所以，剛剛出現的酒館還只是燒一點茶，煮一點肉，買一點酒，沒有更多的生意。我的人在街上來來去去，我卻在酒館裡坐下。店主人倒一碗酒，擺在我面前。我覺得他十分面熟，便把這想法說了。他不置可否地笑笑。我把面前這碗酒喝了下去。"酒很好，"我說，"可是我沒有帶銀子。"
店主人一言不發，抱著一個罈子，又把酒給我滿上了。
我給嗆得差點喘不過氣來了。一喘過氣來，我又說："我好像在什麼地方見過你。"
他說："你沒有見過。"
"我不是說見過你，我是說我在什麼地方見過你這張臉。"
"我懂你的意思。"他說。他就端著罈子站在旁邊，我喝下一碗，他又給我斟滿。幾碗酒下去，我有些醉了。我對店主說："他們連殺手的臉都沒有看到，卻想抓到他。"
說完，我自己便大笑起來。
店主什麼都沒有說，又給我倒了一碗酒。很快，我就喝醉了，連管家什麼時候進來都不知道。我問他，他帶著人在外面跑來跑去幹什麼。他說抓殺手。我禁不住又大笑起來。管家可不管這個，他丟了些銀子付我的酒帳，又出去找殺手了。他都走到門口了，還回過頭來對我說："我就是把這條街像翻腸子做灌腸一樣翻個轉，也要把他找出來。"
管家拐著腿走路，沒有威風，但一到馬背上，就有威風了。
我對店主人說："他們找不到他。"
他點點頭："是找不到，他已經離開這裡了。"
"你說他要上哪裡去?"
"去找麥其土司。"
我再看看他的臉，雖然醉眼暖吮，但還是把該看出來的都看出來了。我對店主說："你的臉就是殺我的人那張臉。"
店主笑了。他笑得有點憂傷，有點不好意思："他是我的弟弟。他說要殺你，但他到底沒殺你。我對他說了，仇人是麥其土司。"
我問他有沒有在酒裡放毒藥。他說沒有。他說除非你的父親和哥哥已經不在了我才能殺你。我問他，要是他弟弟有去無回，他殺不殺我。店主又給我倒了一碗酒說："那時也不殺你，我會想法去殺他們。要是他們都死了，又不是我殺的，我才來殺你。"
這天，我對我們家的仇人保證，只要他照規矩復仇，我就像，不認識他一樣。
這天晚上，被揍了的塔娜卻對我前所未有的熱烈。她說："想想吧，有復仇的人想殺你，有殺手想殺你，你有一個仇人。"
我說："是的，我有一個仇人，我遇到了一個殺手。"
我想我的表現也很不錯。不然，她不會前所未有地在我身子下嗷嗷大叫。她大叫："抓緊我呀，抓痛我呀!我要沒有了，我要不在了。"
後來，她不在了，我也不在了。我們都化成輕盈的雲彩飛到天上去了。
早上，她先我醒來。她一隻手支在枕上，一雙眼睛在研究我。而我只能問她，也必須問她：我是誰，我在哪裡。她一一回答了。然後咯咯地笑了起來，說："你睡著之後，沒有一點傻相，一醒過來，倒有點傻樣了。"
對這個問題，我無話可說，因為我看不見睡著後的自己。
家裡的信使到了，說哥哥已經回去了，叫我也回去。管家表示，他願留在這裡替我打點一切。我把武裝的家丁給他留下。桑吉卓瑪也想回去，我問他："想銀匠了?"
她的回答是："他是我丈夫。"
"回去看看你就回來吧，管家需要幫手。"
卓瑪沒有說話，我看她是不知道自己該不該再回來。她不知道是該做銀匠的妻子，還是管家的助手。我不想對此多費唇舌。我覺得這是管家的事情，既然卓瑪現在跟他睡覺，那當然就是他的事情，與我無關。
離家這麼久了，要給每個人準備一份禮品。父親，母親，哥哥自不必說，就是那個央宗我也給她備下了一對寶石耳環，當然，還有另一個叫做塔娜的侍女。準備禮品時，管家帶著我走進一個又一個倉房，直到這時，我才知道自己是多麼富有了。準備禮品，把銀元、銀錠裝箱用了我兩三天時間。最後那天，我想四處走走，便信步走到街上。這幾天，我都快把麥其土司的仇人忘記了。走進他的酒館，我把一個大洋扔在桌子上，說："酒。"店主抱來了酒罈。
我喝了兩碗酒，他一聲不吭。直到我要離開了，他才說："我弟弟還沒有消息。"
我站了一陣，一時不知該說什麼。最後，我安慰他說："可能，他不知道該對現在的麥其土司還是未來的麥其土司下手。"
店主喃喃地說："可能真是這樣吧。"
"難是難一點，但也沒有辦法，你們逃跑的時候，已經立過誓了。他非殺不可，至少要殺掉一個。"
店主說："可是母親為什麼要用兒子來立誓呢?"
這是一個很簡單，仔細想想卻很不簡單的問題。我可回答不上來。但我很高興自己能在仇人面前表現得如此坦然。我對他說："明天，我就要動身回去了。"
"你會看見他嗎?"
"你的弟弟?"
"是他。"
"最好不要叫我看見。"