正文 第六章 麥子 文 / 阿來
該說說我們的鄰居了。
拉雪巴土司百多年前曾經十分強大。強大的土司都做過侍強凌弱之事。他們曾經強迫把一個女兒嫁給麥其土司，這樣，拉雪巴土司就成了麥其土司的舅舅。後來，我們共同的鄰居茸貢土司起來把他們打敗了。麥其土司趁便把自己兄弟的女兒嫁給拉雪巴土司做了第三任妻子，這樣，又使自己成了拉雪巴土司的伯父。
一到邊界，我就盼著親戚早點到來。
但拉雪巴土司卻叫我失望了。
每天，那些臉上餓出了青草顏色的饑民，圍著我們裝滿麥子的堡壘繞圈子。一圈，一圈，又一圈，一圈，一圈，又一圈，繞得我頭都暈了。要是他們想用這種方式來奪取堡壘那就太可笑了。但看著這些人老是繞著圈子，永無休止，一批來了，繞上兩天，又一批來繞上三天，確實叫人感到十分不快。但我們過去的舅舅，後來的侄兒，卻還不露面。他的百姓一個接一個死去，轉著轉著，就倒在地上，再也起不來了。或者，拉雪巴土司是想用這種方式喚起我的慈悲和憐憫。可他要是那樣想的話，就不是一個土司了。在這片土地上，沒有任何土司會把希望寄托在別人發慈悲上。只有可憐的百姓，才會有如此天真的想法。眼下，只有春天一天比一天更像春天。這一天，我把廚娘卓瑪叫到跟前，吩咐她不做飯了，帶十個下人架起十口炒鍋，在院子裡炒麥子。很快，火生起來，火苗被風吹拂著，呼呼地舔著鍋底，麥子就在一字排開的十口炒鍋裡僻僻啪啪爆裂開了。管家不解地看著我，我說："我可不是只為了聽聽響聲。"
管家說："是啊，要聽響聲，還不如放一陣機槍，把外面那些人嚇跑算了。"
管家是真正的聰明人，他把鼻頭皺起來，說："真香啊，這種味道。"然後，他一拍腦門，恍然大悟，說："天哪，少爺，這不是要那些餓肚子人的命嗎。"他拉著我的手，往堡壘四角的望樓上登去。望樓有五層樓那麼高，從上面，可以把好大一個地方盡收眼底。饑民們還在外面繞圈子，看來，炒麥子的香氣還沒有傳到那裡。管家對我說："想出好主意的人，你不要著急。"
我說："我有點著急。"
指揮炒麥子的卓瑪仰頭望著我們，看來，炒焦了那麼多麥子，叫她心痛了。我對她揮揮手，她懂得我的意思，我身邊的人大多都能領會我的意思。卓瑪也揮一揮手，她的手下人又往燒燙的鍋裡倒進了更多麥子。從這裡看下去，她雖然沒有恢復到跟我睡覺時的模樣，但不再橡下賤的廚娘了。
火真是好東西，它使麥子變焦的同時，又使它的香氣增加了十倍百倍，在生命死亡之前全部煥發出來了。誘人的香氣從堡壘中間升起來，被風刮到外面的原野上。那些饑民都仰起臉來，對著天貪婪地掀動著鼻翼，步子像是喝醉了一樣變得踉踉蹌蹌。誰見過成百上千的人，不分男女老少全部喝醉的情景呢。我敢保證沒有誰看到過。那麼多人同時望著天，情景真是十分動人。飢餓的人群踉踉蹌蹌地走著，不看腳底而望著天上。終於，他們的腳步慢了下來，在原地轉開了圈子。轉一陣，站定，站一陣，倒下。
麥子強烈的香氣叫這些飢餓的人昏過去了。
我親眼看到，麥子有著比槍炮還大的威力。
我當下就領悟了父親為什麼相信麥子會增加十倍價值。
我下令把堡壘大門打開。
不知哥哥是在哪裡找的匠人，把門造得那麼好。關著時，那樣沉重穩固，要打開卻十分輕鬆。門扇下面的輪子雷聲一樣，隆隆地響著，大門打開了。堡壘裡的人傾巢而出，在每個倒在地上的饑民面前，放上一捧炒熟的麥子，香氣濃烈的麥子。做完這件事，已經是夕陽銜山的時候了。昏倒的人在黃昏的風中醒來，都發現了一捧從天而降的麥子。吃下這點東西，他們都長了力氣。站起來，在黃昏暖昧光芒的映照下，一個接一個，趟過小河，翻過一道緩緩的山脊，從我的眼前消失了。
管家在背後咳嗽了一聲，我沒有以為他是受了風，感冒了。"你有什麼話就說吧。"我說。
"要是跟的不是你，而是大少爺，想到什麼話，我是不敢說的。"
我知道他說的是老實話。但我還是問："因為我是個傻子嗎?"
管家哆嗦了一下，說："我要說老實話，你也許是個傻子，也許你就是天下最聰明的人。不管怎樣，我都是你的人了。"
我想聽他說，少爺是聰明人，但他沒有那樣說。我心裡冷了一下，看來，我真是個傻瓜。但他同時對我表示了他的忠誠，這叫人感到十分寬慰。我說："說吧，想到什麼話，你儘管說就是了。"
"明天，最多後天，我們的客人就要來了。"
"你就做好迎接客人的準備吧。"
"最好的準備就是叫他們以為，我們什麼都沒有準備。"
我笑了。
知道拉雪巴土司要來，我帶了一大群人，帶著使好多土司聽了都會膽寒的先進武器，上山打獵去了。這天，我們的親戚拉雪巴土司是在密集的槍聲裡走向邊界的。我們在一個小山頭上一邊看著拉雪巴土司一行走向堡壘，一邊往天上放槍，直到他們走進了堡壘。我們沒有必要立即回去。下人們在小山頭上燒火，烤兔子肉做午餐。
我還在盛開著杜鵑花的草地上小睡了一會兒。我學著那些打獵老手的樣子，把帽子蓋在臉上，遮擋強烈的日光；本來，我只是做做睡覺的樣子，沒想到真睡著了。大家等我醒來，才吃了那些兔子。大家都吃得太飽了，坐在毯子一樣的草地上，沒人想立即起身。附近牧場上的百姓又送來了奶酪。這樣，我們就更不想起身了。
對於吃飽了肚子的人，這是一個多麼美好的季節呀！
和風吹拂著牧場。白色的草莓花細碎，鮮亮，從我們面前，開向四面八方。間或出現一朵兩朵黃色蒲公英更是明亮照眼。濃綠欲滴的樹林裡傳來布谷鳥叫。一聲，一聲，又是一聲。一聲比一聲明亮，一聲比一聲悠長。我們的人，都躺在草地上，學起布谷鳥叫來了。這可是個好兆頭。所有人都相信，一年之中，第一次聽見布谷鳥叫時，你的情形就是從現在到下次布谷鳥叫時的情形。現在，我們的情形真是再好不過了。山下，有人眼巴巴地望著我們滿倉的麥子。我們在山上，用人家打仗都沒有用過的好武器打了兔子，吃了，喝了可口的酸奶，正躺在草地上，布谷鳥就叫了。
這太好了。
我叫一聲："太好了!"
於是，先是管家，後來是其他人，都在我身邊跪下了。
他們相信我是有大福氣的人。他們在我的周圍一跪，也就是說，從今天起，他們都是對我效忠過的人了。我揮揮手說："你們都起來吧。"這也就是說，我接受了他們的效忠了。這不是簡單的下跪，這是一個儀式。有這個儀式，跟沒有這個儀式是大不一樣的。一點都不一樣。但我不想去說破它。我只一揮手："下山!"
大家都躍上馬背，歡呼著，往山下衝去。
我想，我們的客人一定在看我們威武雄壯的隊伍。
我很滿意卓瑪為我所做的事情。
她在每個客人面前都放上了小山一樣，脹破三個肚皮也無法吃完的食物。客人們看來也沒有客氣。只有吃得非常飽的人，只有胃裡再也裝不下任何食物的人，臉上才會出現那樣傻乎乎的表情。
桑吉卓瑪說："他們就是三天不吃飯也不會餓了。"
我對她說："幹得漂亮。"
卓瑪臉紅了一下，我想對她說，有一天，我會解除她的奴隸身份，但又怕這話說出來沒什麼意思。管家從我身後，繞到前面，到客人們落腳的房間裡去了。卓瑪看我看著她，臉又紅了。她炒了麥子，又很好地款待了客人，這兩件事，使她又有了昔日在我身邊時那樣的自信。她說："少爺，可不要像以前那樣看我，我不是以前那個卓瑪了，是個老婆娘了。"
她咯咯地笑著，女人發笑的時候，也會顯出傻乎乎的樣子來。我想，我該對她表示點什麼，但怎麼表示呢。我不會再跟她上床了，但我也不能只對她說今天的事做得很合我的心思。正在為難，管家帶著一個抱著腳走路，靴子底在地板上弄出唰唰聲響的大胖子走了過來。
卓瑪在我耳邊說："拉雪巴土司。"
聽說拉雪巴土司才四十多歲，看上去卻比我父親顯老。可能是過於肥胖的緣故吧，走在平平整整的地板上，他也氣喘吁吁的。他手裡還攝著一條毛巾，不斷擦拭臉上的汗水。一個肥胖到走幾步路都氣喘，都要頻頻擦汗的人是很可笑的。
我想笑，就笑了。
從管家看我的眼神裡，知道他告訴我笑得正好，正是時候。這樣，我就無需先同不請自來的客人打招呼了。
喉嚨裡有很多雜音的拉雪巴土司開口了："天哪，發笑的那個就是我的外甥嗎?"他還記著很早以前我們曾有過的親戚關係。這個行動困難的人不知怎麼一下就到了我面前，像對一個睡著了的人一樣，搖晃著我的雙臂，帶著哭腔說："麥其外甥，我是你的拉雪巴舅舅呀!"
我沒有回答，轉過臉去看天上燦爛的晚霞。
我本不想看什麼晚霞，我只是不想看他。當我不想看什麼時候，我就會抬眼望天。
拉雪巴土司轉向管家，說："天哪，我的外甥真是傳說中那樣。"
管家說："你看出來了?"
拉雪巴土司又對我說："我可憐的外甥，你認識我嗎?我是你的拉雪巴舅舅。"
我突然開口了，在他沒有料到時突然開口。他以為他的傻子侄兒見了生人，一定不敢開口，我說："我們炒了好多麥子。"
他擦汗的毛巾掉在了地上。
我說："拉雪巴家的百姓沒有飯吃，我炒了麥子給他們吃，他們就回家了。要是不炒，落在地裡發了芽，他們就吃不成了。"我說這話的時候，炒麥子的濃烈的香氣還沒有在城堡周圍散盡呢。好多地方的鳥兒都被香氣吸引到城堡四周來了，黃昏時分，鳥群就在宣告這一天結束的最後的明亮裡歡歌盤旋。
說了這句話，我就上樓回房間去了。在樓上，我聽見管家向拉雪巴土司告辭。拉雪巴土司，那個以為麥其家的傻瓜好對付的傢伙，結結巴巴地說："可是我們的事情，還沒有說呢。"
管家說："剛才少爺不是提到麥子了嗎?他知道你不是光來走走親戚。明天早點起來等他吧。"
我對隨侍左右的兩個小廝說："去通知卓瑪，叫她明天早點起來，來了那麼多鳥兒，好好喂一餵它們。"吩咐完畢，我上床睡覺，而且立即就睡著了。下人們在我下巴上墊了一條毛巾，不然的話，夢中，我流出的口水就要把自己打濕了。
早上，我被從來沒有過的那麼多鳥叫聲驚醒了。
說老實話，我的腦子真還有些毛病。這段時間，每天醒來，我都不知道自己在什麼地方。我睜開眼睛，看到天花板上條條木紋像水上的波紋曲曲折折，看到從窗子上射進來的光柱裡懸浮著細細的塵土，都要問自己："我在哪裡?"然後，才嘗到隔夜的食物在口裡變酸的味道。然後，再自己回答：是在哪裡哪裡。弄明白這個問題，我就該起床了。我不怕人們說我傻，但這種真正有的毛病，我並不願意要人知道，所以，我總是在心裡悄悄地問自己，但有時也難免問出聲來。我原先不是這樣的。原先，我一醒來就知道自己在什麼地方，在哪一個屋頂下，在哪一張床上。那時，我在好多事情上還沒有變得現在這麼聰明，所以，也就沒有這個毛病。一點也沒有。這樣看來，我的傻不是減少，而是轉移了。在這個方面不傻，卻又在另一個方面傻了。
我不想讓人看到我已經在原來傻的方面變聰明了，更不想叫別人看出我傻在哪些方面。最近這種情況又加劇了。大多數時候，我只問自己一個問題，有時，要問兩個問題才能清醒過來。
第二個問題是："我是誰?"
問這個問題時，在睡夢中丟失了自己的人心裡十分苦澀。
還好，這天早上只出現了一個問題。
我悄悄對自己說："你在麥其家的北方邊界上。"我走出房門時，太陽已經高高昇起，拉雪巴土司和他的手下的一干人都站在下面樓層上。他們在等我起床。卓瑪指揮手下人在院子中央用炒鍋使麥子發出更多的香氣。鳥們都飛到堡壘四周來了。我叫了一聲卓瑪，她就停下來。先派人給我送上來一大斗炒開了花的麥子，下人們也每人端了一些在手上，當我向鳥群撤出第一把麥子，大家都把麥子往空中撤去。不到片刻功夫，寬敞的院子裡就落滿了各種各樣的鳥。卓瑪把堡壘沉沉的大門打開，一干人跟著她，拋撤著麥子，往外面去了。
這場面，把我們的客人看得目瞪口呆。
我說："他們拉雪巴土司領地上，鳥都快餓死了，多給它們吃一點吧。"說完，把斗交到小爾依手上。這個總是蒼白著一張死人臉的傢伙，往樓下院子裡大把大把撤下麥子時，臉上湧起血色。
我請客人一起用早飯。
拉雪巴土司再不說我是他侄兒了，而是說："我們是親戚，麥其家是拉雪巴家的伯父。"
我哈哈大笑。見我高興，他們臉上也顯出了高興的神情。
終於談到糧食了。
一談糧食麥其家的二少爺就顯得傻乎乎的，這個傻子居然說，麥其家倉庫裡裝的不是糧食，而是差不多和麥子一樣重的銀子．"
拉雪巴土司嗓子裡不拉風箱了，他驚呼："那麥子不是像銀子一樣重了嗎?"
我說："也許是那樣的。"
拉雪巴土司斷然說："世上沒有那麼貴的糧食，你們的糧食沒有人買。"
我說："麥其家的糧食都要出賣，正是為了方便買主，偉大的麥其土司有先見之明，把糧倉修到你們家門口，就是不想讓餓著肚子的人再走長路嘛。"
拉雪巴土司耐下性子跟傻子講道理："糧食就是糧食，而不是銀子，放久了會腐爛，存那麼多在倉庫裡又有什麼用處呢。"
"那就讓麥子腐爛，讓你的百姓全餓死吧。"
我們的北方鄰居們受不了了，說："大不了餓死一些老百姓，反正土司家的人不會餓死。"
我沒有說話。
拉雪巴土司想激怒我，說，看看吧，地裡的麥苗都長起來，最多三個月，我們的新麥子就可以收割了。
管家幫補了一句："最好趕在你的百姓全部餓死之前。"
我說："是不是拉雷巴家請了巫師把地裡的罌粟都變成了麥子?"
拉雪巴土司差點就叫自己的汗水淹死了。
我們很好地款待他們。
然後，把他們送過邊境。送客時，我們十分注意不越過邊界一步。我對我們的鄰居們保證過，絕對不要人馬越過邊界一步。分手時，我對可以說是舅舅，也可以說是侄兒的拉雪巴土司說："你還會再來。"
他張了張口，卻說不出那句爭氣的話，是的，他不敢說："我再也不來了。"
他又喘了幾口粗氣，什麼也沒有說，就打馬進了山溝。我們一直目送他們消失在邊界那邊幽藍的群山裡。