正文 第五頁 文 / 池莉

    我越發矜持起來。堅決阻止關淳去打電話。我認為不是臨時給父母打個電話的問題。我們在學校散散步，吃個飯，同學們開開玩笑，這是一回事情。到家裡去，見父母，那應該又是一回事情。見父母就等於是在徵求他們的意見，就等於公佈了我們的某種關係，對嗎？所以，我也應該事先徵求我父母的意見。

    關淳躊躇了一會兒，說："好吧。"

    關淳又躊躇了一會兒，說："我的父母，肯定喜歡你。只要我喜歡的，他們都會喜歡。主要就是看你父母的意見了。這是我們家的電話號碼，給你。你今天回家就徵求你父母的意見。完了就出來給我打個電話。我們就可以商量明天是你來我家，還是我去你家。我們明天還是要在一起！"

    "幹嘛這麼著急呢？"

    "我想我們明天還是在一起！"

    "你急什麼呢？"

    "我。"關淳低下頭去，說："我和你一起吃飯特別香。"

    啊！或許，我應該這麼理解他的意思："吃飯特別香"等於"我愛你"。這是他表達愛情的方式？他不好意思說"愛"。尤其是理工科的男生，更是不善於花言巧語。可不是嗎？很多男生都不好意思說"我愛你"，除了極少數長髮披肩的校園詩人（他們卻對所有女生都說）。

    與關淳家的第一次接觸，完全是夢幻之旅。我認為無論是哪個女孩子，都會被俘虜。

    首先，雞湯！樓道裡，關淳家門口的爐子上，一隻黑油油的砂罐，一縷白汽裊裊而升，冒出老母雞那種特有的濃香，真是香氣撲鼻。這種罕見的雞湯之香，我曾經聞到過，那是我母親在家裡煨好了，送到大舅家，專門滋補外婆的。關淳卻說：這是特意為你燉的。

    啊！為我！

    關淳的父親，鶴髮童顏的長者，笑容可掬的品酒師（看上去就順眼！原來品酒師並不像酒鬼，也沒有酒糟鼻。）。關淳的母親，一個富態高貴的老太太，燙髮，大花綿綢連衣裙，手腕上戴一隻綠玉手鐲（嵌在胖胖的肉裡）。關淳的姐姐關春今天特意回娘家了。她挈夫將雛，格外隆重。一個胖乎乎的小女孩，在大人們中間蹦來蹦去，開始假裝遠離我，幾分鐘就到蹭我的膝蓋頭上了。大姐姐，你會不會折紙鶴？

    嘿！關春笑呵呵道：這孩子怎麼亂叫？葉紫是你姨（你姨！親暱得我肉一麻！）！趕快叫姨！

    "姨——"小女孩不得不叫，但很羞怯。

    "哎，這就對了——（中年婦女關春用的是比小女孩還要嗲的語氣）你看這個姨，像個大姐姐吧？年紀小小的，就可以考上武漢大學，現在大學都畢業了，馬上就可以賺錢了。姨的成績好得不得了，她可厲害了。要向姨學習，啊，別貪玩，啊，來，讓姨教你背唐詩，啊。"

    當然，背誦唐詩是我的看家本領，中文系學生的表演舞台，見面就得以展示才華。別提折紙了，來吧，孩子，跟著我朗讀：昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。

    這才是正經的公寓樓，真正的城市居室，正經的三室一廳。綠色的衛生牆裙，地面塗著赭紅油漆。最重要的是有客廳。客廳正好可以放下一張飯桌，正好可以大家不擁擠地圍桌吃飯。啊！櫃子上的那個方形匣子（被一大塊花布精心搭蓋著），肯定是電視機（葉愛紅夢寐以求的）！三洋錄放機（鄧麗君的歌！小愛愛為之癡狂）！關淳在放歌曲。香港電視連續劇《霍元甲》插曲：昏睡百年，國人漸已醒！（咬牙切齒的粵語，聽不懂，卻正在大街小巷熱火朝天流行。）座鐘（啊，紅木框架，鐘擺閃閃發亮，外婆去世之後留給大舅了，母親無奈的苦笑。）！噹噹噹，鐘聲圓潤悅耳，報告現在11點整。有一尊華貴的座鐘定時向你報告時間，被報告的人是多麼神氣！

    我不由自主要東張西望。我眼花繚亂。我脫口而出，"啊呀，你們家好多好東西呀！"

    哪裡哪裡，一般一般，也就是普通幹部吧。