正文 黃金時代（六） 文 / 王小波
人保組的房子在場部的路口上，是一座孤零零的土坯房。你從很遠的地方就能看見，因為它粉刷得很白，還因為它在高崗上，大家到場部趕街，老遠就看見那間房子；它周圍是一片劍麻地，劍麻總是睛綠色，劍麻下的土總是鮮紅色。我在那裡交待問題，把什麼都交待了，我們上了山，先在十五隊後山上種玉米，那裡土不好，玉米有一半沒出苗。我們就離開，晝伏夜行，找別的地方定居。最後想起山上有個廢水碾，那裡有很大一片丟荒了的好地，水碾裡住了一個麻瘋寨跑出來的劉大爹。誰也不到那裡去，只有陳清揚有一回想起自己是大夫，去看過一回。我們最後去了劉大爹那裡，住在水碾背後的山窪裡，陳清揚給劉大爹看病，我給劉大爹種地。過了一些時候，我到清平趕街，遇上了同學。他們說，軍代表調走了，沒人記著我們的事。我們就回來。整個事情就是這樣的。，
我在人保組裡呆了很長時間。有一段時間，氣氛還好，人家說，問題清楚了，你準備寫材料。後來忽然又嚴重起來，懷疑我們去了境外，勾結了敵對勢力，領了任務回來。於是他們把陳清揚也叫到人保組，嚴加審汛。問她時，我往窗外看。天上有很多雲……
人家叫我交待偷越國境的事。其實這件事上，我也不是清白無辜。我確實去過境外。我曾經打扮成老傣的模樣，到對面趕過街。我在那裡買了些火柴和鹽，但是這沒有必要說出來。沒必要說的話就不說。
後來我帶人保組的人到我們住過的地方去勘查，我在十五隊後山上搭的小草房已經漏了頂，玉米地招來很多鳥。草房後面有很多用過的避孕套，這是我們在此住過的鐵證。當地人不喜歡避孕套，說那東西阻斷了陰陽交流，會使人一天天弱下去。其實當地那種避孕套，比我後來用過的任何一種都好。那是百分之百的天然橡膠。
後來我再不肯帶他們去那些地方看，反正我說我沒去國外，他們不信。帶他們去看了，他們還是不信。沒必要做的事就別做。我整天一聲不吭。陳清揚也一聲不吭。問案的人開頭還在問，後來也懶得吭聲。街子天裡有好多老傣、老景頗背著新鮮的水果蔬菜走過，問案的人也越來越少。最後只剩了一個人。他也想去赴街，可是不到放我們回去的時候，讓我們呆在這裡無人看管，又不合規定。他就到門口去喊人，叫過路的大嫂站住。但是人家經常不肯站住，而是加快了腳步。見到這種情況，我們就笑起來。
人保組的同志終於叫住了一個大嫂。陳清揚站起來，整理好頭髮，把襯衣領子折起來，然後背過手去。那位大嫂就把她捆起來，先捆緊雙手，再把繩子在脖子和胳膊上扣住。那大嫂抱歉地說，捆人我不會啦。人保組的同志說，可以了。然後他再把我捆起來，讓我們在兩張椅子上背靠背坐好，用繩子攔腰捆上一道，然後他鎖上門，也去趕集。過了好半天他才回來，到辦公桌裡拿東西，問道：要不要上廁所？時間還早，一會回來放你們。然後又出去。
到他最後來放開我們的時候，陳清揚活動一下手指，整理好頭髮，把身上的灰土撣乾淨，我們倆回招待所去。我們每天都到人保組去，每到街子天就被捆起來，除此之外，有時還和別人一道到各隊去挨鬥。他們還一再威脅說，要對我們採取其它專政手段——我們受審查的事就是這樣的。
後來人家又不懷疑我們去了國外，開始對她比較客氣，經常叫她到醫院去，給參謀長看前列腺炎。那時我們農場來了一大批軍隊下來的老幹部，很多人有前列腺炎。經過調查，發現整個農場只有陳清揚知道人身上還有前列腺。人保組的同志說，要我們交待男女關係問題。我說，你怎知我們有男女關係問題？你看見了嗎？他們說，那你就交待投機倒把問題。我又說，你怎知我有投機倒把問題？他們說，那你還是交待投敵叛變的問題。反正要交待問題，具體交待什麼，你們自己去商量。要是什麼都不交待，就不放你。我和陳清揚商量以後，決定交待男女關係問題。她說，做了的事就不怕交待。
於是我就像作家一樣寫起交待材料來。首先交待的就是逃跑上山那天晚上的事。寫了好幾遍，終於寫出陳清揚像考拉熊。她承認她那天心情非常激動，確實像考拉熊。因為她終於有了機會，來實踐她的偉大友誼。於是她腿圈住我的腰，手抓住我的肩膀，把我想像成一棵大樹，幾次想爬上去。
後來我又見到陳清揚，已經到了九十年代。她說她離了婚和女兒住在上海，到北京出差。到了北京就想到，王二在這裡，也許能見到。結果真的在龍潭湖廟會上見到了我。我還是老樣子，餓紋入嘴，眼窩下烏青，穿過了時的棉襖，蹲在地上吃不登大雅之堂的鹵煮火燒。唯一和過去不同的是手上被硝酸染得焦黃。
陳清揚的樣子變了不少，她穿著薄呢子大衣，花格呢裙子，高跟皮靴，戴金絲眼鏡，像個公司的公關職員，她不叫我，我絕不敢認，於是我想到每個人都有自己的本質，放到合適的地方就大放光彩。我的本質是流氓土匪一類，現在做個城裡的市民，學校的教員，就很不像樣。
陳清揚說，她女兒已經上了大二，最近知道了我們的事，很想見我。這事的起因是這樣的：她們醫院想提拔她，發現她檔案裡還有一堆東西。領導上討論之後，認為是文革時整人的材料，應予撤銷。於是派人到雲南外調，花了一萬元差旅費，終於把它拿了出來。因為是本人寫的，交還本人。她把它拿回家去放著，被女兒看見了。該女兒說，好哇，你們原來是這麼造的我！
其實我和她女兒沒有任何關係。她女兒產生時，我已經離開雲南了，陳清揚也是這麼解釋的，可是那女孩說，我可以把精液放到試管裡，寄到雲南讓陳清揚人工授精。用她原話來說就是：你們兩個混蛋什麼幹不出來。
我們逃進山裡的第一個夜晚，陳清揚興奮得很。天明時我睡著了，她又把我叫起來，那時節大霧正從牆縫裡流進來，她讓我再幹那件事，別戴那撈什子。她要給我生一窩小崽子，過幾年就耷拉到這裡。同時她揪住乳頭往下拉，以示耷拉之狀。我覺得耷拉不好看，就說，咱們還是想想辦法，別叫它耷拉。所以我還是戴著那撈什子。以後她對這件事就失去了興趣。
後來我再見陳清揚時，問道，怎麼樣，耷拉了吧？她說可不是，耷拉得一塌糊塗。你想不想看看有多耷拉。後來我看見了，並沒有一蹋糊塗。不過她說，早晚要一塌糊塗，沒有別的出路。我寫了這篇交待材料交上去，領導上很欣賞。有個大頭兒，不是團參謀長就是政委，接見了我們，說我們的態度很好。領導上相信我們沒有投敵叛變。今後主要的任務就是交待男女關係問題。假如交待得好，就讓我們結婚。但是我們並不想結婚。後來又說，交待得好，就讓我調回內地。陳清揚也可以調上級醫院。所以我在招待所寫了一個多月交待材料，除了出公差，沒人打攪，我用複寫紙寫，正本是我的，副本是她的。我們有一模一樣的交待材料。
後來人保組的同志找我商量，說是要開個大的批鬥會。所有在人保組受過審查的人都要參加，包括投機倒把分子，貪污犯，以及各種壞人。我們本該屬於同一類，可是團領導說了，我們年輕，交待問題的態度好，所以又可以不參加。但是有人攀我們，說都受審查，他們為什麼不參加。人保組也難辦。所以我們必須參加。最後的決定是來做工作，動員我們參加。據說受受批鬥，思想上有了震動，以後可以少犯錯誤。既然有這樣的好處，為什麼不參加。到了開會的日子，場部和附近生產隊來了好幾千人，我們和好多別的人站到台上去。等了好半天，聽了好幾篇批判稿，才輪到我們王陳二犯。原來我們的問題是思想淫亂，作風腐敗，為了逃避思想改造，逃到山裡去。後來在黨的政策感召下，下山棄暗投明。聽了這樣的評價，我們心情激動，和大家一起振臂高呼：打倒王二！打倒陳清揚！鬥過這一台，我們就算沒事了，但是還得寫交待，因為團領導要看。在十五隊後山上，陳清揚有一回很衝動，要給我生一群小崽子，我沒要。後來我想，生生也不妨，再跟她說，她卻不肯生了，而且她總是理解成我要幹那件事。她說，要幹就幹，沒什麼關係。我想純粹為我，這樣太自私了，所以就很少干。何況開荒很累，沒力氣干。我所能交待的事就是在地頭休息時摸她的乳房。
旱季裡開荒時，到處是熱風，身上沒有汗，可是肌肉乾疼。最熱時，只能躺在樹下睡覺。枕著竹筒，睡在棕皮蓑衣上，我奇怪為什麼沒人讓我交待蓑衣的事。那是農場的勞保用品，非常貴。我帶進山兩件，一件是我的，一件是從別人門口順手拿來的。一件也沒拿回來。一直到我離開雲南，也沒人讓我交還蓑衣。
我們在地頭休息時，陳清揚拿斗笠蓋住臉，敞開襯衣的領口，馬上就睡著了。我把手伸進去，有很優美的渾圓的感覺。後來我把扣子又解開幾個，看見她的皮膚是淺紅色。雖然她總穿著衣服幹活，可是陽光透過了薄薄的布料。至於我，總是光膀子，已經黑得像鬼一樣。
陳清揚的乳房是很結實的兩塊，躺著的時候給人這樣的感覺。但是其它地方很纖細。過了二十多年，大模樣沒怎麼變，只是乳頭變得有點大，有點黑。她說這是女兒做的孽。那孩子剛出世，像個粉紅色的小豬，閉著眼一口叼住她那個地方狠命地吃，一直把她吃成個老太太，自己卻長成個漂亮大姑娘，和她當年一樣。
年紀大了，陳清揚變得有點敏感。我和她在飯店裡重溫舊情，說到這類話題，她就有恐慌之感。當年不是這樣。那時候在交待材料裡寫到她的乳房，我還有點猶豫。她說，就這麼寫。我說，這樣你就暴露了。她說，暴露就暴露，我不怕！她還說是自然長成這樣，又不是她搗了鬼。至於別人聽說了有什麼想法，不是她的問題。
過了這麼多年我才發現，陳清揚是我的前妻哩。交待完問題人家叫我們結婚。我覺得沒什麼必要了。可是領導上說，不結婚影響太壞，非叫去登記不可。上午登記結婚，下午離婚。我以為不算呢。亂秧秧的，人家忘了把發的結婚證要回去。結果陳清揚留了一張。我們拿這二十年前發的破紙頭登記了一間雙人房。要是沒有這東西，就不許住在一間房子裡。二十年前不這樣。二十年前他們讓我們住在一間房子裡寫交待材料，當時也沒這個東西。
我寫了我們住在後山上的事。團領導要人保組的人帶話說，枝節問題不要講太多，交待下一個案子罷。聽了這話，我發了強驢脾氣：媽媽的，這是案子嗎？陳清揚開導我說：這世界上有多少人，每天要干多少這種事，又有幾個有資格成為案子。我說其實這都是案子，只不過領導上查不過來。她說既然如此，你就交待罷。所以我交待道：那天夜裡，我們離開了後山，向做案現場進發。