正文 五 文 / 王小波
邢紅也不和同屋的女生說話了，還拌了兩句嘴。我和大許知道以後，第二天上工的路上毫不留情地罵那個女生。我們簡直喪失理性了。我們兩個叉著腰罵她是「走狗」，是「馬屁精」、「缺德鬼」，罵得她捂著臉哭了一整天。其實我們本不至於罵出這樣的話，可是我們一想起那天晚上她在會場上撅邢紅的胳膊，還揪她的頭髮，就氣得要命。她要是個男的非挨我一頓打不可。大許不會打人，他只會在別人打他的時候還手，可是我那些天像個野人一樣，邢紅說我在地裡幹活時都斜著眼看人，一副惡相。
這事過去之後，有些傢伙開始在背後給我們造起種種謠言來。隊裡風言風語地傳說我們有什麼生活問題。這種話使邢紅很傷心，可是她從來也沒對我們提起過。我們也不好和她說這個，只是以後我們益發形影不離，就連吃飯她都要端著碗到我們屋裡來吃。在地裡幹活休息時，不論時間多短，她也要來和我們一起坐一會兒。和我們在一起時她顯得迷人，她對我倆都好。她箱子裡有很多書，晚上我們就讀書，哪兒也不去，就是連裡開批判會我們也只當不知道。後來她索性把臉盆漱口杯都拿過來了，弄得我們的懶覺再也睡不成，因為天一亮她就來敲門，說：「快起來！我要進來啦。」中午我們睡午覺的時候，她就在我們屋洗頭，洗好頭以後就靜靜地坐下來看書。只有晚上睡覺才回她屋去。
我和大許都愛她，可是我們都不想剝奪了她給別人的一份愛，因為她似乎同樣地喜歡我們兩個人。
我到現在還記得我們三個人在一起度過的愉快時光。我們那裡的旱季天特別長，由於是農閒，收工又早，我們回來時天還很亮呢。大許去水井打水，我把我倆的臉盆和毛巾拿到走廊上來。他把水打回來了，我們在門前脫成赤膊，洗去身上的泥巴，這時我們可以聽見屋裡的濺水聲。我們洗完以後就坐在門前的小板凳上。這時她就在屋裡說：「大許，小王，你們洗好啦？」「啊。」「你們別進來，我還沒好呢。」她從來不插門。等到她說「好啦」，我們就走進去。她坐在窗前的床上，嘴裡咬著發卡。我說：「我們幹什麼？」
「看書吧。把我的書箱子打開。」
她有好多書，有她帶來的，還有她借來的，還有人家送給她的。她穿著我的拖鞋走過去把門打開，讓黃昏的陽光照進屋來。她喜歡躺在床上看書，用一塊塑料布墊在枕頭上，免得濕頭髮把枕頭弄濕。她還有很多孩子氣的小毛病，看書的時候會用腳趾彈出「橐橐」的聲響。開飯鍾打響的時候，她有時會發起懶來，當我們收拾起飯盒，對她說：「小紅，起來！去吃飯。」這時候她會輕輕地一笑：「我不想起來。你們給我打來吧。」我們說：「你太懶了。我們今天不想侍候你。」她會說：「那我還給你補襪子了呢！我還給你洗衣服了呢！」我們就說：「我們這是為你好，你要得懶病啦。」她慢慢坐起來，然後又躺下去。「不會的，少打一次飯得不了懶病。再說我比你們都小，你們應該讓著我。」於是我們就讓著她了。
吃完飯，天開始暗下來，她還是躺在床上看書，過一會兒她會忽然欠起身來問：「大許，你看什麼書呢？」大許告訴她，她說：「噢。」然後躺下去，再過一會兒她又來問我，我也告訴她。她也許會高興地繼續說下去：「噢，是肖。你喜歡他嗎？」我說：「挺細膩的，不過還是不喜歡。」「哎呀，我可喜歡他呢，那老頭可精啦。」要不然就會莫名其妙地說：「喂，喂喂！你們倆都別看書啦。問你們，喜歡傑克·倫敦嗎？」我們這樣的毛頭小伙子哪會說不喜歡。她說：「他太野蠻啦。人應該會愛，像好人一樣。對！我不喜歡。」我反唇相譏：「你是小姑娘。你別傻啦。」她會高高興興地說：「對啦，我是小姑娘。」說完了就不作聲了。
天黑到在屋裡不能看書時，我們就都到門外去坐。有時候一聲不響，看著天邊一點點暗下去，對面傣寨裡的竹梢背後泛出最後一點紅色。有時候她會給我們講小時候的一些瑣事，她講得特別有意思。她講她有一次和哥哥爬上屋頂去摘桑葚，那是一座西式的房子，尖尖的洋鐵皮頂，哥哥上樹去了。讓她坐在屋頂上等著，可是她往下一看，高極了，足有七層樓高——那是兩層樓，不過她才四五歲，當然覺得高。於是她反過身來往上爬，越爬就越打滑，一直滑到離房簷不遠的地方，嚇得她一動也不敢動，大哭起來。晚上回家以後，衣服上剮破的窟窿叫媽媽看見丁。不管媽媽怎麼問，她也沒說出哥哥來。她驕傲地說：從那時我就感到，大人的話有時可以不聽，應該正直，不出賣人，這比聽話重要得多。她還講過別的一些小事兒，我們都很愛聽。她說困難時期，她的同桌家裡孩子多，總是吃不飽。她每天給他帶一個窩頭。可是後來上中學以後他就忘了她，見了面也不理了。我們都知道這是為什麼。嘻，我們上中學時也不敢和女同學來往，為了做個正派人。總之，我們漸漸發現她是個特別好的女孩子，她什麼也不怕。她本能地憎惡任何虛偽，讚美光明，在我們困惑的地方，她可以毫不費力地指出什麼是對的。我覺得她比我們倆加起來還聰明得多。
因為我們三個人形影不離，大家漸漸把我們看成怪人。他們看見我們一起走過來都帶著寬容的微笑。他們還是喜歡我們的。有一次我遠遠聽見幾個老職工說：「三個挺好的孩子，都是教導員給害的。」原來他們認為我們得了某種神經病。後來我告訴大許和小紅，他們都覺得好笑。不管怎麼說，我們願意在一起，讓他們去說吧。
後來隊長派活也把我們三個派到一塊，通常都是三個人單獨在一塊幹活。可是有某種默契，就是我們必須不挑活。開頭是讓我們三個去田里把稻草拉回來。我們趕著三輛牛車。一般女同志不適合趕牛車，因為牛有時候會調皮。可是邢紅趕得很好。我們趕上車到地裡去。旱季的天空是青白色的，地平線上白茫茫，田野裡光禿禿。太陽從天上惡狠狠地曬下來，連一片雲也沒有。稻草幹得發脆，好像雞蛋殼一樣。我們往車上扔稻草的時候，邢紅站在車頂上接著。她穿著我們的破衣服，衣服顯得又大又肥，她的樣子好玩極了。我們把稻草捆拚命地往上扔，一直扔到她抱怨起來：「慢一點啊！」等我們停下手來，她就趴在稻草上笑著說：「你們真偉大，不過還是慢一點。」如果我們再快扔，她就躺下不動，直到我們扔上去的草把她埋起來，她才從草裡鑽出來，飛快地把草碼好，還高興地喊：「來吧，我不怕。我比你們快！」然後我們就拉著三個稻草垛回去。我們運的稻草比六輛車運的都多。
後來草運完了，隊長很滿意，說：「如果知青都和你們一樣，我們可以多種一千畝地。」可是他又讓我們去出牛圈，他說：「你們可以慢慢干，讓邢紅在外邊幹點雜活。牛圈離家近，你們可以自己安排時間，什麼時候干都可以。」
我們隊的牛圈有好幾年不出了。那是一間大草棚，有一個籃球場那麼大。因為從來不出糞，也不墊草，簡直成了個稀屎塘，大牛下去淹到肚子，小牛下去可以淹死，真夠嗆。我們去看了一下，我說：「邢紅別下去了，留在外邊吧。」
她說：「我不在外邊，我要和你們在一起。」
我進去探探深淺，牛糞一直淹到我大腿上半截。我們拉來一頭頂壯的水牛，駕上一套拖板，邢紅在前邊拉牛，我們兩個在後面壓住板梢，把那些牛糞從圈裡拖出來曬。哎呀，那些糞真是駭人聽聞，說起來你都不信。那頭該死的牛拚命地甩尾巴，濺起來的糞總打到人臉上。每當我們從牛圈裡推出一大堆糞來都要到水溝裡洗洗臉，邢紅的頭髮裡也濺上了。這裡太髒了，我們連話都顧不上說。連那條該死的牛出來以後都不肯再進圈，總要做一些古怪花樣才肯進去。我們連中午飯也沒吃，弄到下午三點鐘，那條牛一下跪下不起來了。邢紅大叫一聲：「我也受夠了！」她騎到牛背上說：「走，牛，咱們到河邊游泳去。」那牛騰的一聲跳起來，飛快地朝河邊跑去了，快得讓我們兩個死追也追不上。我在後邊一邊追一邊喊：「小紅！你勒著點鼻繩呀，別摔下來！」她在牛背上說：「你別怕，我摔不下來。」她哈哈地瘋笑起來。水牛背又寬又滑比馬難騎多了，那牛跑得比馬還快，可是她居然沒有摔下來。到了河邊，那牛一頭躥下水去，她也從牛背上翻下來摔到水裡了。可是她馬上又跳起來，在齊腰深的水裡朝上游跑過去，最後彎腰一頭紮到水裡。等我們跳到水裡去的時候，她在上邊大叫：「我已經洗乾淨了，你們快好好洗洗。」
後來我們在沙洲上坐在一塊兒，她全身水淋淋的，衣服都貼到身上，頭髮披在肩上。她哈哈笑著說：「多棒啊！我覺得妙得很。」
那地方河水分成兩股，圍繞著一個小島，牛跑到島上吃草去了，小紅很高興，她喘過氣來以後又到水裡去，還和我們打水仗，後來就坐在沙灘上讓太陽把衣服曬乾。坐了一會兒，她躺在沙灘上，兩眼看著天空，說：「天多藍啊。我有時覺得它莫名其妙。我覺得，我是從那裡宋的，將來還要消失在那裡。」她有點傷感。我們也傷感起來。我們想到，總有一天，我們也會消失在自然的懷抱裡，那個時候我們注定要失去小紅了。還有，也許我們注定永遠在這裡生活了。哎，這世界上我們不知道的事情太多了。可是她悄悄地坐起來說：「不管到哪裡，我只要做一個好人，只要能夠做好事，只要我能愛別人並且被別人愛，我就滿足了。大許，小王，你們都喜歡我嗎？」
我們都說：「喜歡。」我們目不轉睛地注視著她。斜射的夕陽把她飄揚的頭髮、把她的臉、把她的睫毛、把她美麗的胸和修長的身體都鍍上了一層金。她很美地笑了。她說：「我喜歡你們。我愛你們。」我們靜了一會，她忽然高興地笑了：「好啦，我教你們唱一支歌吧。一個好歌，古老的蘇格蘭民歌。」
她教我們唱了《友誼地久天長》。以後我們常在一起唱這支歌。她後來又教給我們好多歌，但是都沒有這支歌好。我和大許都是音盲，除她教給我們的歌就不能把任何歌唱好。
後來我們都覺得餓了，就把牛找回來，趕著它回家了。
第二天我們又去出牛圈，這一回牛糞淺了。我們三個駕起三套拖板一齊把牛糞推出去。牛還是甩尾巴，甩得糞點子橫飛。三條牛尾巴弄得人走投無路。後來小紅用一根繩子把牛尾巴拴起來，它就再也不能甩了。可是牛被拴住了尾巴覺得很不受用，走起路來大大地叉開後腿，怪模怪樣的。被拴住的尾巴拚命扭動著，好像一條被釘住的蛇。我們大笑起來，也把我們的牛這麼拴住。於是三頭牛跨著不穩定的舞步走來走去，我們都覺得很好玩。邢紅還溫存地對它們說：「牛，對不起你們。牛，等一會帶你去游水。」
到下午我們三個就騎上牛到河裡去玩。邢紅還帶了米和鍋，我們在河邊做飯吃。吃完了飯，我們坐著看傍晚的雲彩，刊天黑才趕牛回去，為的是讓它們多吃點草。可是第二天我們去拉牛，那三條牛都惶恐萬狀地躲開我們。小紅很傷心，以後她就不拴牛尾巴，我們也不拴了。後來牛又和她好了。牛會悄悄走到她面前來，她就輕輕地摸摸它們的鼻子。她對我們說她很喜歡水牛，喜歡它們彎彎的角、大大的眼睛，還喜歡涼蔭蔭的牛鼻子。她說牛的傻樣很可愛，可是我就看不出來。
我們把牛圈出好，隊長又派我們到鎮上去拉米，後來又讓我們三個去放牛。從來也沒見過讓女孩子放牛的，不過因為可以和我們在一塊，她便毫不猶豫地答應了。
我們一起去放牛。早晨的霧氣剛剛散去我們就趕著牛到山上去，帶著斗笠和防雨的棕衣，還帶著米和菜。我們跟在牛後面走著，小紅倒騎在最後一頭牛背上。我們商量把這些牛趕到哪兒去。小紅忽然高興地挺直身子，拍打著牛背說：「到山裡邊小樹林去，那兒可好啦。」牛向前一躥，把她扔下來了。我們趕緊攙住她。她和我們一起笑了，然後說：「到小樹林去，到小樹林去！那兒有好幾個水特別清的水塘，我頂喜歡那兒啦！那兒草也好，去嗎？」
她這麼說好，我們怎好說不去。到了山底下，牛群爭先恐後地往陡陡的山坡上爬，簡直比打著走得還快。爬上第一個山坡，我們並肩站住往山下看：整個壩子籠罩在淡淡的白色霧氣中，四外是收割後的黃色田野，只有村寨裡長滿了大樹和竹子，好像一座座綠色的城堡。起伏的山丘到了·遠處就忽然陡立起來，上面長滿了樹，黑森森的，神秘莫測。在寂靜的小山谷中，有一片密密的小樹林，那就是小紅要去的地方。這裡的天空多麼藍啊，好像北方的初秋一樣。小紅往我們臉上看了看，笑了一下說：「嘿，走吧！」