正文 二十二 文 / 王小波
二十二
流年似水，轉眼到了不感之年。我覺得心情煩悶，因為沒碰上順心的事。而且在我看來，所有的人都在和我裝丫挺的。
線條在裝丫挺的，每天早上上班之前，必然要在樓道裡大呼小叫：
「龜頭，別把房子點著！按時吃藥！」
回來時又在樓下大叫：「大龜頭！快下來接我，看我拿了多少東西！」
李先生也裝丫挺的，推開門轟隆轟隆衝下去。這簡直是做戲給人看。要不是和他們是朋友，我准推門出去，給他們一個大難堪：李教授、李夫人：你們兩口子加起來夠九十歲了，還在樓道裡過家家，
肉麻不肉麻？
我和線條，交情極為深厚。上初二時，到了夏天，我常和線條到玉淵潭去游泳。那時她詫異道：王二，你怎麼了？褲衩裡藏著擀面杖，不硌嗎？
我說：你不但，因為你不讀書。我有本好書，叫《十日談》，回去借給你看看。重要的地方我都夾了條子。你只看「送魔鬼下地獄」和「裝馬尾巴」兩篇就夠了。
她說，這些話越聽越不明白，最好找個沒人的地方脫下來給我看看。於是找到了沒人的地方，脫了給她看。線條見了驚道：
王二，你病啦！小雞雞腫到這個樣子，快上醫院看看吧！
當然，我沒去醫院。晚上把書借給她。線條還書時，滿面通紅地說：
王二，你該不是現在就要把那魔鬼送給我吧？
怎麼？你反對？
不是反對。我是說，就是要把它送給我，也得等我大一點。現在硬要送給我，我可能就會死掉啦！
自從我把小和尚給她看過之後，線條的成績就一落千丈，中英文數理化沒一門及格的。因為給別的女孩講過馬尾巴，被老師知道了，操行評語也是極差。要不是我給她打小抄。她早就完蛋了。這線條原是絕頂聰明一個女孩，小學的老師曾預言她要當居里夫人的。他們可沒想到，該居里夫人險些連高中也考不上。
線條自己說，上初二韌三時，她被一個噩夢魘住了，所以連音樂都考不及格。那時候她覺得除了嫁給王二別無出路，可王二那桿大槍……噩夢醒了以後，嗓子眼都癢癢。
如今我與線條話舊，提起這件事，她就不高興。說道：王二，你也老大不小的啦，還老提這件事！不怕你不高興，你那桿槍和我老公的比，只好算個秫秸桿啦。
我馬上想到，女人家就是不能做朋友。不說小時候我給她打過多少小抄、考試時作過多少弊，只說後來我在京郊插隊，忽然收到一封電報：「需要錢，線條」，我就把我的奧米伽手錶賣了，換了二百塊錢，給她寄去了。
我自己會修表，知道手錶的價值。那塊奧米伽樣子雖老，卻是正裝貨。所有的機件都鍍了金，透過鏡子一看，滿目黃澄澄。全部鑽石都是天然的，無一粒人造的。後來到美國，鄰居是個修表的老頭，懂得機械表，我對他說有過一塊這樣的表，他就說：你要真有，就給我拿來，五百一千好商量。要是沒有，就別胡扯吊我胃口。我血壓高，受不了刺激。那塊表除了是機械工藝的結晶和收藏的上品，還是我爸爸給我的紀念品。我媽認識聯合國救濟署的人，所以家裡不缺吃的。這塊表是我爹拿一袋洋面換的。要是尋常年景，他也買不起這樣的表。只為線條一句話，我就把這表賣了，二十年來未曾後悔過，直到她說我是秫秸桿才後悔了！
我對線條說，這輩子再也不交朋友，免得傷心。線條就說：至於的嗎？好吧好吧，秫秸桿的話收回了。可是你也太膩歪了。我老公和你是何等的交情，我和小轉鈴又是好朋友。你迫我幹嘛？小轉鈴不是挺好的嗎？
李先生和我交情好，我也不想甩了小轉鈴，這些我全知道。怎奈我就是想抱她一抱，難道她不該讓我抱一抱。所以我說她裝丫挺的。
小轉鈴也和我裝丫挺。每次我要和她做愛，她就拿個中號避孕套給我套上。我的小和尚因此口眼歪斜，面目全非，好像電影上臉套絲褲去行劫的強盜。於是我就應了那些野藥的招貼：「（專治）舉而不堅、堅而不久！」這也很容易理解。假如一位一米九的宇航員，被套入一米六的宇航服，他也會很快癱軟下去。為此我向小轉鈴交涉：
「鈴子，這套子太小了。」
「沒辦法。全城藥房只有這一種號。」
這醫藥公司也裝丫挺的。我們這個年齡的人都會背這兩句詩：「太平世界，環球同此涼熱。」可也投聽說環球同此長短的。我知道計生委發放避孕藥具，各種尺寸全有。小轉鈴說：
「王二，咱們將就一點吧。你知道不知道，我已經離了婚，是個單身女人？」
其實真去要，也能要來。可是小轉鈴說：她單位正要評職稱。假如人家知道她在和一個尺寸三十七毫米的傢伙睡覺，會影響她升副編審。為了副編審，就給男人套中號，是不是裝丫挺的？
其實我自己也可以去要，我們單位也在評職稱，而且我也是個離了婚的單身男人。我去要三十七毫米的套子，勢必影響到我升副教授。所以我也得裝丫挺的，
連我媽也在裝丫挺的。我讓她去搞一些特號，她說：王二呀，我喪了偶，也是單身女人！
我說：媽，您快七十歲了，誰會疑到您。再說，你教授已經到手了，還怕什麼，不好意思說是給兒子要，就說要了回家當氣球吹。
「呸！實話跟你說，能要來，就是不去要。你還欠我個孫子呢！」
我的生活就是這樣，到了四十歲，還得裝丫挺的。我就像我的小和尚，被裝進了中號，頭也伸不直，小的時候，我頭髮有三個旋（三旋打架不要命——王二注），現在只剩了一個，其它的兩個謝掉了。往日的勇氣，和那兩個旋兒一道謝光。反正去日無多，我就和別人一樣，湊合著過吧。
我現在給本科生上數學分析課。早幾年用不了一秒鐘的積分題，現在要五分鐘才能反應上來，上課時我常常犯木，前言不搭後語，我也知道有學生在背後笑我。有個狂妄的研究生當面對我說：聽說您是軟件機器，我看您不像嘛。
我答道：機器？機器頭頂上有掉毛的嗎？
還有個更狂的研究生說我：老師，我覺得您講話它犯重複。
我說：是嗎？一張唱片用的時候久了，也會跑針的。
還有一個女研究生對我說：老師，聽說您是有名的王鐵嘴，是名不虛傳。
這話我倒是愛聽。但她在背地裡說：這傢伙老了以後一定得吧得吧得，討厭得要命。
我媽跟我說的卻是：人就是四十歲時最難過。那時候腦子很清楚，可以發現自己在變老。以後就糊里糊塗，不知老之將至。
叔本華說：人在四十歲之前，過得很慢，過了四十歲，過得就快了。
咱們孔夫子說的是：四十而不惑，五十知天命，六十耳順，七十從心所欲不逾矩。好像越活越有勁，真美妙呀！可不逾矩以後又是什麼？所以我恐怕他是傻高興了一場。
除了別人說我和說四十歲的話，我還發現自己找不著東西；剛看過一本書，擊節讚賞，並推薦給別人看，可是過了幾天，忽然發現內容一個字也記不起來了。而過去我是出了名的一目十行、過目不忘。這對我倒是一件好事：以前只根書不夠讀，現在倒有無窮閱讀的快樂。因為以上種種，在這不惑之年，我卻惶惶不可終日，對什麼都失去了興趣，成天想的是要和線條搞婚外戀。更具體地說，是想和她幹，當然，也不想幹太多。我的身體狀況是這樣的：一局一次有餘，二次勉強。所以干一兩次就夠了。
我和線條談這件事，是在礦院學生辦的咖啡館裡，說著說著情緒激動，嚷嚷了兩次。一次是因為說到秫秸扦，還有一次是談到李先生和小轉鈴。我說他們知道了又有什麼呢？小轉鈴愛我，李先生愛你，一定會原諒我們。現在一想到你，我就會直。所以有一件事可以肯定：假如現在不幹，到直不起來時一定會後悔。有海涅的悲歌為證：
在我的記憶之中，
有一朵紫羅蘭熠熠生輝。
這輕狂的姑娘！我竟未染指！！
媽的，我好不後悔！！
我讀過的詩裡，以此節為最慘。線條說：這兒有我的學生，就站在吧檯後面。你要是一定要嚷嚷，咱們到外面去。
我和線條出了咖啡館，在外面漫步。外面漫天星斗。我馬上想起了二十三年前，也是仲夏時節，我和線條半夜裡爬到實驗樓頂上，看到漫天星斗，不禁口出狂言：假如有一百個王二和一百個線條聯手，一定可以震驚世界！
時至今日，我仍不以為這是狂言。兩百個一模一樣的怪東西聚在一起，在熱力學上就是奇跡，震驚世界不足為奇，不震驚世界反而不對頭。比方說，二百名歌星聯袂義演，一定會震驚世界。一百個左獨眼和一百個右獨眼一齊出現，也會震驚世界。一百個十七歲的王二和一百個十七歲的線條聯手，那就是二百名男女亡命徒，世界安得不驚耶？！
那天晚上在實驗樓頂，除了口出狂言，我還干了點別的事，對女人的內衣有了初步的瞭解。我的手從她上衣下伸了進去，解開了背後乳罩的掛鉤，然後那東西就如護胸甲，鬆鬆散散掛在外衣和皮膚之間，以後探手到她胸前，就如輕騎入陣，十分方便。我發覺女人的乳房比其它部分溫度要低，摸起來就如兩個小蘋果一樣。除此之外，還說了些瘋話：我們生在這亡命的時代，作為兩個亡命之徒，是何等的幸福！真應該聯手做一番事業！
那天夜裡我說道：在這世界上要想成一番事業，非（做）亡命徒不可。比如布魯諾這廝，在宗教法庭肆虐之時提倡日心說，就是十足的不想活了。他被燒死了。作為一個男人，被燒死不足為奇，但他還熬丁無數的酷刑，實在可欽可佩。教廷說，只要你承認曾受魔鬼之誘惑，可以免遭刑罰。砍頭、上吊、喝毒藥，可隨便你挑。臨死前還可玩個妓女，嫖資教廷報銷。但他選擇了一條光榮的荊棘之路，被吊上拷問架去。兩根繩子，一根捆手，一根捆腳，咯咯一叫勁，把他活活地拉長，原本一米六十的身高，放下來時被拉到三米七八。火刑處死之時，劊於手用杈子把他挑到柴堆上，盤成一堆（像蛇一樣——王二注），放火燒掉。布魯諾真好漢也！還有聖女貞德，被捕後，只消承認與魔鬼同謀，就可先吊死再燒。但她不認，選擇了被活著燒。年輕姑娘的皮嫩，燒起來最難煞。根據史籍記載，那一天貞德身著褻衣，腰束草繩，被引到火刑柱旁，鐵鏈攔腰束定。這時她發現，柴堆上面還鋪了一層油鬆鬆針。這種搞法缺德得很。貞德見此，只微微皺眉，對劊子手說：願上帝寬恕你。這貞德真是個好樣的娘們！一點火時，松針上火苗猛竄上去，把頭髮眉毛褻衣一燎而光。還燒了一身燎漿大泡！把個挺漂亮的姑娘燒得像癩蛤蟆，還要忍受慢火的烘烤。人家在她對面放了鏡子，讓她看著自己發泡。只見那泡泡一個個烤到迸裂，漿水飛濺，而貞德在火焰中，雙手合十，口中只頌聖母之名，直到烤成北京烤鴨的模祥，一句髒話也投罵。烤成烤鴨的模祥，她就熱啦，聖母之名也念不出來了。在我看來，貞德比布魯諾偉大。因為王二可以做布魯諾，做不了貞德。我要被烤急了，一定要罵操你媽。聖女要是罵出這話，一切就都完了。
我對線條說：老天爺會垂青我們，給咱們安排一場酷刑，到那時你我可要挺住，像個好樣的爺們和好樣的娘們！
而線條則說：她希望酷刑之前給五分鐘上廁所，見到血淋淋的場面她就尿頻。
二十三年之後，線條對我說：現在機會到了：我們正可以聯手做一番事業。擺在我們面前的正是一場酷刑。我會禿頂，性慾減遲，老花眼，胃疼，前列腺腫大尿不出尿來，腿痛，折磨了我一輩子的腰痛變成截癱，駝背，體重減輕，頭腦昏聵，然後死去。而她會乳房下垂，月經停止，因陰道萎縮而受慾火的煎熬。皺紋滿臉，頭髮脫落，成為醜八怪，逐漸死於衰竭。這是老天爺安排的衰老之刑，這也是你一生惟一的機會，挺起腰桿來，證明你是個好樣的！
線條所建議的是：在衰老到來之時，做一件值得一做的事，正如布魯諾提倡日心說，貞德捍衛奧爾良一樣。我們要在未來的痛苦面前，毫不畏縮，堅持到神志喪失的時刻：正如布魯諾被拉成麵條之前還在堅持日心說，貞德被烤熟之前口誦聖母之名一樣。我們做這件事不是為了別的，只是為了證明自已是好樣的！
線條建議的事情相當值得一做。起碼找還沒想出有什麼事比這還值得做。她還說，挑選我來做這件事，不是因為我有做成這事的能力與資格，只是因為少年時期我們是同伴，曾經發誓要聯手證明白已是英雄（雄）好漢（娘們）！
線條說，王二年輕時雖像一條好漢，但是到了四十歲，卻只想苟安偷歡，不似一條好漢。況且他還沒經過任何考驗，不能證明他是好漢。而王二則說：他出過鬥爭差，被人打背了過去。和劉二師傅偷過泔水（偷泔水比偷汽車更需要勇氣——三二注），怎麼還不算條好漢？如果王二不是條好漢，線條又有什麼事情能夠證明她是個好漢（娘們）？
線條說道：她愛上了龜頭血腫。只此一條就能證明她是個好娘們。如果需要細節的話，那就是：她曾在河南安陽某地的一個破廟裡，在寒冷和恐懼中，赤裸裸躺在磚砌的供台上，盡全力分開雙腿，把貞操獻給了李先生而不要任何保證。她還決定要在一生中傾全力去愛龜頭血腫，其實李先生就像任何男人一樣毫無可愛之處。只此一條她就可算通過了考驗。
線條的這些鬼話，不過是強詞奪理罷了，不值得深論。但是這些說法倒可以說明，她為什麼到河南去跟了李先生。她說，她是按自己的方式，在光榮的荊棘路上走到如今（參見安徒生《光榮的荊棘路》——王二注）。現在她還提供機會，讓我們聯手去搏取光榮。這個光榮就是把我們的似水流年記敘下來，傳傳後世，不論它有多麼悲慘，不論這會得罪什麼人。
我一直在幹這件事，可是線條說，我寫的小說中只有好的事，迴避了壞的事，不是似水流年的全貌，算不得直筆。如果真的去寫似水流年，就必須把一切事都寫出來，包括乍看不可置信的事，不敢寫出這樣的事情，就是媚俗。比如不敢寫這樣的事，就是媚俗：
現在礦院門口正在建房子，有些地方蓋起半截來，有些地方正在挖地基。結果挖出幾方黑土來。別的地方是黃土，就那幾塊是黑的。年輕的工人不能辨認，有人說是煤，有人說是瀝青，有入說是窖藏炭化的糧食。為了考據到底是什麼，有人還抉了一塊，放在嘴裡嘗嘗，到底也沒嘗出個味道來。這件事情我們就知道：既非煤，也非糧食，是人屙的屎。
在我們的似水流年裡見過這樣的事：我八歲那年，正逢大躍進，人們打算在一畝地裡種出十萬斤糧食，這就要用很多肥料。新鮮的糞便不是肥料，而是毒藥，會把莊稼活活燒死，所以他們就在操場上挖了很多極深的坑，一個個像井一樣，把新鮮大糞倒了進去。因為土壤裡有甲烷菌存在，那些糞就發起酵來，嘟嘟地冒泡。我小的時候，曾立在坑旁，劃著火柴扔進去，糞面上就泛起了藍幽幽的火光。
在我小時，覺得這藍幽幽的火十分神秘。在漫漫黑夜裡，幾乎對之頂禮膜拜，完全忘記了它是從大便中冒出來。
不幸的是，這挖坑倒糞的事難以為繼，因為當糞發酵之後，人們才發現很難把它弄出來：舀之太稠，挖之太稀，從坑邊去掏又難以下手，完全不似倒下去時那麼容易。何況那些坑深不可測，萬一失足掉下去，很少有生還的機會。所以那些坑，連同寶貴的屎，就一齊被放棄。
過了一些時候，坑面上罩上了浮土，長起了青草，與地面齊，就成了極可怕的陷阱。我的一個同伴踩了上去，慘遭滅頂之災。這就是似水流年中的一件事。
線條說，此事還不算稀奇，下干校時所說過另一件事。在同一個時期，當地的幹部認為，挖坑發酵太慢了。為了讓大糞快速成熟，他們讓家家戶戶在開飯前，先用自家的鍋煮一鍋屎（參見北京大學社會學系沈關寶博士論文—一王二注）。一邊煮，一邊用勺子攪勻，和煮肉的做法是一樣的。還要把柴灰撒進鍋裡，好像加入作科一樣。煮到後來，廚房裡完全是這種味兒。有些人被熏糊塗了，以為這種東西可以吃，就把它盛進碗裡，吃了下去。
這個故事是線條講的，我聽出前面是實（有沈博士論文為證——王二注），後面兩句是胡扯，這種浪漫主義要不得。但是煮尿的事則絕不可少，因為它是似水流年中的一條線索。它說明有過一個時候，所有的人都要當傻×（線條所謂sillycunt——王二注），除此之外，別無選揮。當時我們還小，未到能作出選擇的年紀。
而當我們長大之時，就有了兩種選擇：當傻×或是當亡命之徒。我們的選擇是不當傻×，要做亡命之徒。
要記做亡命之徒的事，那就太多了。我們的很多同伴死了。死得連個屁都不值。比方說，在雲南時，有些朋友想著要解救天下三分之二的受苦人，越境去當游擊隊，結果被人打死了。這種死法真叫慘不忍睹。想想吧：
一、天下三分之二的受苦人，你知道他們是淮嗎？
二、天下三分之二的受苦人，你知道他們受的什麼苦嗎？
三、正如毛主席所說，世上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。你什麼都不知道就為他們而死，不覺得有點肉麻嗎？
死掉的人裡有我的朋友。他們的本意是要做亡命徒，結果做成了傻×。這樣的故事太悲慘了，我不忍心寫出來。假如要求直筆來寫似水流年，我就已經犯了矯飾之罪。
我還知道很多更悲慘的事——在我看來，人生最大的悲哀，在於受愚弄。這些悲慘的故事還寫得完嗎？
線條說：就憑你這平凡、沒長性、已經謝頂的腦袋瓜，還想在其它方面給人類提供一點什麼智慧嗎？假如你寫了礦院的黑土之來歷，別人就會知道它是屎，不會吃進嘴裡，這不是一點切實的貢獻嗎？難道你不該感謝上帝賜給了你一點語言才能，使你能夠寫出一點真實，而不完全是傻屄話嗎？
如果決定這樣去寫似水流年，倒不患沒得寫，只怕寫不過來。這需要一支博大精深的史筆，或者很多支筆。我上哪兒找這麼一支筆？上哪兒去找這麼多人？就算找到了很多同伴，我也必須全身心投入，在衰老之下死亡之前不停地寫。這樣我就有機會在上天所賜的衰老之刑面前，挺起腰桿，證明我是個好樣的，但要作這個決定，我還需要一點時間。