正文 八 文 / 王小波

    八

    後來我離開了雲南，到京郊插隊，這時還是經常想起賀先生。他剛死的時候，我們一幫孩子在食堂背後煤堆上聚了幾回，討論賀先生直了的事。有人認為，賀先生是直了以後跳下來的。有人認為，他是在半空中直的。還有人認為，他是腦袋撞地撞直了的。我持第二種意見。

    我以為賀先生在半空中，一定感到自己像一顆飛機上落下來的炸彈。耳畔風聲呼呼，地面逐漸接近，心臟狂跳不止，那落地的「砰」的一聲，已經在心裡響過了。賀先生既然要死，那麼他一定把一切都想過了。他一定能體會到死亡的慘烈，也一定能體會死去時那種空前絕後的快感。

    我在京郊插隊時，我們家從干校回來過一次。和賀先生關過一個小屋的劉老先生也從干校回來，住在我家隔壁。我問劉老先生，賀先生有何遺言，劉老先生說，賀先生死時我不在呀，上廁所去了。要是在，還不拉住他？到了賀先生跳下去以後，腦子都撞了出來，當然也不可能有任何遺言。故爾賀先生死前在想些什麼後來就無法考證，也就設法知道，他為什麼直了。

    賀先生死那天晚上，半夜兩點鐘，我又從床上起來，到賀先生死掉的地方去。我知道我們院裡有很多野貓，常在夏夜裡叫春，老松樹上還常落著些烏鴉，常在黃昏時哇哇地叫；所以我想，這時肯定有些動物在享用賀先生的腦子。想到這些事我就睡不著，睡不著就要手淫，手淫傷身體。所以我走了出去。轉過了一個樓角，到了那個地方，看到一副景象幾乎把我的苦膽嚇破。只見地上星星點點，點了幾十支蠟燭。蠟燭光搖搖晃晃，照著幾十個粉筆圈，粉筆圈裡是那些腦子，也搖搖晃晃的，好像要跑出來。在燭光一側，蹲著一個巨大的身影，這整個場面好像是有人在行巫術，要把賀先生救活，後來別人說王二膽子大，都是二三十歲以後的事。十七歲時膽力未堅，遭這一嚇，差點轉身就跑。

    我之所以沒有跑掉，是因為聽見有人說：小同學，你要過路嗎？過來吧。小心一點，別踩了。我仔細一看，蠟燭光搖晃，是風吹的；對面的人影大，是燭光從底下照的。粉筆圈是白天警察照相時畫的。賀先生的腦子一點也沒動。因此我膽子也大了，慢慢走過去。對面的人有四十多歲，是賀先生的大兒子。他不住院裡，有點面生，但是認識。他披了一件棉大衣，腳下放了一隻手提包，敞著拉鎖。包裡全是蠟燭。我問他：白天怎麼沒看見你？他不說話，掏出煙來吸。手哆裡哆嗦，點不著火。我接過火柴，給他點上了煙。然後在他身邊蹲下，說：我和賀先生下過棋。他還是不說話。後來我說：已經驗過屍啦。他忽然說道：小同學，你不知道。根本投驗過。根本沒仔細驗過。說著說著忽然噎住。然後他說：小同學，你走吧。

    我慢慢走回家去，那天夜裡沒有月亮，但有星光。對於我這樣在那些年裡走慣夜路的人來說，這點亮足夠了。我在想，賀先生家裡的人到底想怎樣？反正賀先生死了，再也活不了。但是想到賀先生家裡那些人，我就覺得很傷心。

    賀先生的兒女們在寒風裡看守著那些腦漿，沒有人搭理他們，那些腦漿逐漸乾癟下去。到後來收拾的時候，有一些已經板結了。所以後來賀先生的腦子有很大一部分永久地附著在水泥地上了。告訴我賀先生遺言的劉老先生也死了。在劉老先生生前，我對他沒有一點好印象。這老頭子在棋盤上老悔棋，明明下不過，卻死不認輸。我不樂意說死人壞話，但我不說出來，別人怎能知道呢？他嘴極臭，正對著人說話時，誰也受不了。

    有關賀先生直了的事，我還有一點補充。不管他是在什麼時候直了的，都只說明一件事：在賀先生身上，還有很多的生命力。別的什麼都不說明。