正文 第五章 冰川 文 / 寧肯
1
回到果丹房間,馬格沒有坐下,主動要求洗個澡。果丹出來之前已為他準備了好幾壺熱水,路上她還為他買了全套的運動裝,襪子和內褲,都是最大號的。馬格所有的衣服都得洗,甚至煮,那地方虱子多得數不清,吃飯時她已注意到馬格坐臥不安,他渾身不時地亂顫,以致讓果丹也覺得身上癢起來。想想馬格身上那些健康的小動物雖然可笑,可每天也真是夠他招架的,馬格倒不會無事可幹。
馬格進了衛生間,脫掉身上的衣服,統統脫下扔出來,只剩下了條內褲捏在手中。
「褲衩,還有褲衩呢。」果丹說。
「褲衩就算了,我自己洗吧。」
「不行,虱子全在褲衩上呢,得煮。」
「上面還有別的東西。」
「有什麼也得煮。」
馬格胡亂洗了一下褲衩,也不知洗淨沒有,粘粘糊糊就扔了出來。果丹在牛糞火上坐了半桶水,馬格所有的衣服都在裡面。
馬格煥然一新出來,穿著果丹買的運動裝,看見果丹在煮衣服,就對果丹說:
「你這兒守著太陽沒熱水,每天要洗澡得燒多少牛糞,也不方便,怎麼不安個太陽能熱水器?」
「想是想過,哪兒那麼容易。」果丹攪著衣裳。
馬格低頭看煮在火上的衣服。
「你看什麼呢?」
「差不多了,你別趕盡殺絕呀。」
「幹嘛,你還想留作紀念。」
「沒它們我會寂寞。」
馬格擦著濕頭髮,「我來吧。」接過果丹手裡的棍子。
「嗯,肉味兒都出來了。」馬格說。
「噁心死我了!」果丹捂鼻子閃開了。
煮完了洗,衛生間是水的聲音。馬格躺在沙發上,喝著茶,想起藏青馬。馬還在公安局的馬廄裡,不知怎樣了。想想這些天,像做夢一樣。
一切收拾停當,果丹也洗過了,天已不早,果丹說要早點休息。馬格要果丹推薦給他一本雜誌,果丹隨手遞給馬格一本,疲憊向馬格交待了兩句,讓他也早點休息。
果丹關上臥室門,馬格放下雜誌,屋子裡一股有一種類似檀香的味道,果丹留下的。馬格扭頭看看果丹的房門,窗上掛著綠色窗簾,透著燈光。馬格關上燈,頭枕在兩隻手上,很快果丹房間的燈也關上了。馬格出神地想著什麼,並未像他預想的那樣很快進入夢鄉。
他們都起得晚。果丹發了一夜燒,嗓子啞了,幾乎說不出話。她是老毛病了,不能著急,一著急說上嗓子,扁桃腺發炎。昨天她就感覺不適,夜裡發起來。馬格說他包裡有消炎藥,果丹吃藥不行,得去醫院打針,每次都是這樣。果丹做完了早點,讓馬格吃上,然後去了醫院。馬格無事,來到衛生間,他想起太陽能熱水器的事。他到了外面看了看房頂,在他看來這事十分簡單,就是一個上下水問題,在房頂上放一個油桶,注上水,讓高原的太陽曬一天,晚上隨便用。另外廚房和衛生間也應該裝修一下,其碼地面和水池子應鋪上瓷磚,這些都是起碼的。他輕車熟路,這幾年他主要是在建築工地,對房屋的構造、設施、功能有著職業般的敏感,儘管他住正經房子的時間少而又少。說幹就幹,等果丹回來他就去鎮上,買些必要的東西。
現在,他拿出包裡的盒尺,在衛生間邊目測邊量著,進行著簡單的設計,在紙上記下什麼,算計著用料,瓷磚數目,多長水管,彎頭,水龍頭,噴頭,必要的工具以及所有的細節。像所有一程設計師那樣,他腦子裡已出現了浴室的藍圖,他甚至看到果丹第一天洗上太陽能浴的情景,飽含陽光的水流到她身上,富含礦物質,不用擔心水用完了。女人是水做的,水是女人最親近的衣裳,女人要是做了牢可就糟透了。
2
果丹打針回來,已近中午,她又買了一大堆東西,一進門就坐下喘氣。馬格給果丹倒水,問果丹打針了沒有,果丹點點頭,讓馬格把藥幫她拿出來。果丹服了藥,歇了會兒,努著勁兒站起來,抖擻精神,從地上挑了幾樣菜去了廚房。馬格對做飯實在不在行,只能給果丹打下手,他說下點兒麵條就可以了,果丹說那哪行,你剛出來怎麼能就讓你吃麵條。馬格笨手笨腳,不夠果丹廢話的,嗓子本就疼痛難忍,果丹歎了口氣,讓馬格不用管了,把馬格推出了廚房。果丹頭飄飄然的,像在霧裡,只要稍一鬆懈就能暈過去。她本打算弄四樣菜結果弄了三樣實在撐不住了,勉強弄了個湯,到了外屋沙發上就躺下了。馬格放好桌子,拿出碗筷杯盤,倒上酒,擺好椅子。
「你先吃吧。」果丹有氣無力地說。
「我等會兒你。」馬格說。
「別等了,我喝水都費勁,什麼也吃不下。」
「你光為我做的呀?」
「你快吃吧。」
「要不,我餵你點兒?」
「別煩我了。」
馬格兩手拿著兩隻杯子,對果丹道:「這杯是你的,這是我的,就算咱倆碰杯了,祝你早日恢復健康!」
果丹一點精神也沒有,並沒有笑:「你別逗我了,我笑都沒勁兒。」
馬格吃過飯,收拾停當,果丹到裡屋休息。下午馬格到了鎮上,看看有沒有他要的東西。一出門看見成巖和黃明遠正向果丹這裡走來,馬格站住了。
「果丹在嗎?」成巖問馬格。
「在。」馬格說。
「還發燒嗎?」
「打完針好點,現在正在休息。」
他們進了果丹的房門,馬格向鎮上走去。
晚上,果丹又發起高燒。果丹在床上只喝了幾口粥,難以下嚥,馬格使勁鼓勵果丹,果丹才又喝了幾口。馬格一直守在果丹床前,講一些笑話兒,不斷地給她擰濕毛巾。果丹燒得面若桃花,你發起燒來非常青春,馬格說,拿來鏡子讓果丹看,果丹看著鏡中的自己,的確十分鮮艷好看。我不是笑話你吧,果丹把鏡子放到一旁。退燒藥起了作用,果丹體溫降下來,眼睛變得十分清澈起來。馬格要果丹早點睡,果丹說睡了一天了。
「我接著講我的故事吧,你聽就行了,想睡了你就睡。」馬格說。
「你講到哪塊了我都忘了。」果丹說。
「講到還陽界了。」
「噢,對,對。」果丹想起了什麼,有了些精神。
很快果丹被馬格的故事吸引了,講道那個神秘的喜歡原始生活的女人,果丹睜大了眼睛,坐起來,不住地提問,像好人一樣。
「她殺了人,到還陽界避難?」她問。
「是,她是這麼說的,人們都不大相信,誰也不知道她來還陽界幹什麼。她只跟我說過她的一些經歷,她是學美術史的,雲南人,到還陽界尋找史前巖畫,體驗原始生活,你別說,後來她真的發現了巖畫。她帶我去看,給我講了半天原始藝術,她很有點兒學問。」
果丹聚睛會神,非常安靜。
「她騎在我脖子上一直臨摹到傍晚,後來我們在水邊做愛。想聽我們是怎樣做愛的嗎?」
「不想聽。」
「聽聽吧,這有助於你的寫作。」
「討厭。說別的。」
「隊長完全默許我同她的關係,我到還陽界時隊長對女人已完全絕望,他希望我能瞭解到女人什麼,那時他還抱有最後一線希望,想女人能給他生個孩子,他很困惑自己一直很賣力氣,女人卻一直沒有任何動靜。他讓我把這一點瞭解到,我問了女人,得到了答案,我當時我並沒意識到這對隊長意味著什麼。直到隊長決定圍獵那頭野豬,他刺中了野豬的咽喉自己也倒下了,我才明白,隊長最後一線希望破滅了。他死不冥目,不讓人們埋他,就放在山頂上,讓鷹把他啄空。七天以後,我們為隊長下葬,把女人也叫來了。」馬格沒再講下去。
「女人還在還陽界嗎?」果丹問。
「應該還在吧。」馬格含糊地說。
「有機會我一定去趟還陽界。」
「我帶你去吧!」馬格興奮地說。
「現在還不行,過了賽馬會再看吧。」
「好,等桑尼一來,我也可以平反昭雪了,我給你當嚮導,你長期僱用我吧,我給你當秘書,男秘書,女作家和她的男秘書。」
「你胡說什麼!」
「男秘書怎麼了,就許有女秘書?將來我也要寫一部書,就叫女作家和她的男秘書,拿地攤上去賣,準保暢銷。」
「胡說!不聽你說了,我要睡了。」
他們又說了會兒話。
3
第二天果丹抱病參加局裡的例會,馬格騎車到了鎮上的百貨商場,買了水自來水管、噴頭、水龍頭,彎頭,角鐵,鏍司、小型太陽能錫盤,就地進行了粗加工,然後他到了農貿市場。經過討價還價,從一個四川人的攤上買了一隻不算大的汽油桶,攤主幫他綁在車上,服務熱情周到,馬格滿載而歸。
果丹已經回來,出診的大夫剛走,果丹躺在床上聽見鐵管和油桶的落地聲,馬格進屋,果丹問馬格什麼東西。馬格問果丹聽出什麼東西沒有,果丹說像是鐵桶和水管子的聲音。
「你病好了就能洗上太陽能熱水浴了。」馬格說。
「你要裝太陽能?」
「對。」
「你會嗎?」
「不會,試試。」
「怎麼也不跟我說一聲?」
「你不想裝?」
「你行嗎?」
「東西我都買齊了。」
「真的?!花了多少錢?」
「等你洗上淋浴我們再結帳,連工帶料,對半開,這是規矩,到時一起跟你算。」
「你一個人就能裝?」
「實在需要時我得反僱用你一下,我會給你一份工錢。對了,你現在最好就幫我個忙,我需要一些工具,搬子,鉗子,鋼鋸,銼刀,最主要的是要有一個電鑽,你能想辦法搞到嗎?要不就得去買。」
「誰那兒會有這些東西?」
「司機那兒一般有,問問你們這兒的司機。」
「現在就要嗎?」
「你要是能動,就去一下,我跟你去。」
果丹下了床,披了件風衣,帶馬格到了司機丹增加措那兒,丹增一聽裝太陽能來了精神,別的他都有,就是沒電鑽,丹增說他可以搞到,回頭送過來。
馬格有了工具,下午就開練了。果丹今天好些了,中午吃了一碗麵,下午還有些低燒,不過感覺好多了。她看著馬格叮叮噹噹的勞動,那種熟練和入迷勁兒還真像個地道的師傅。果丹幫不上什麼忙,眼看天黑前支架就做好了。儘管馬格談到過他勞動的經歷,幹過各種活兒,但在果丹眼裡馬格始終沒形成過一個勞動者的形象,今天她看到了,不僅看到了現在,從他的熟練程度還看到了過去他幹活的身影。果丹沒進過工廠,對工人的勞動是陌生的,現在看到馬格勞動感到十分新奇,她對勞動有一種說不出的尊敬。好幾次她站在門口叫道:
「馬師傅,歇歇吧,喝口水?」
馬格就說:「不累不累,這算什麼。我敢打賭,你這是樣板工程,只要你一洗上淋浴,瞧著吧,我在卡蘭就有事幹了,到時我還得收徒弟呢?」
「還真是,馬格,活兒要多了你可以成立個包工隊!」
「你以為。」馬格十分得意。
果丹因為激動咳了起來,趕快回屋裡喝水。
飯後馬格要繼續干,果丹說:「別幹了,明天再干吧,那麼急幹什麼。」
馬格說:「你不知道,幹活兒的人都有個毛病,想一氣幹完了。」
果丹說:「晚上吵人,明天再說吧。」
晚上無事,果丹依在床上,把一本她沒看完的米蘭昆德拉的《生命中不能承受之輕》遞給馬格,說:「我眼睛眨,你讀我聽,你順便也看點正經八百的書。」
馬格說:「白天我給你幹活兒,晚上還給你唸書,你行呀,趕上周扒皮了。」
果丹說:「我不是嗓子疼嗎,要不我就給你念了,行,我先念一會兒。」
馬格說:「我念,但我得有個條件。你躺在床上舒舒服服,讓我坐床下,你給我騰點兒地方行嗎?我也累了一天了。」
果丹猶豫,「真煩。」她說,向裡挪了挪,馬格上了床,同果丹一起靠在床頭上。馬格問端著書。「從哪兒念?」馬格問。果丹翻到她看的地方,馬格念起來,開始有些不知所云,後來發現挺有意思,忽然馬格聲音高起來:
她走進浴室,穿上睡衣,在托馬斯身邊躺下來。他睡著了。她俯下身子去吻他,察覺他頭髮裡有一股奇怪的氣味;又吸了口氣,結果還是一樣。她像一條狗上下嗅了個遍才確定異物是什麼,一種女人下體的氣味兒。
「下體的氣味兒?」馬格重複了一下,聳聳鼻子。
「行了,你煩不煩呀,快念。」
「我覺得這本書有點黃。」
「你念不念了?」
馬格繼續念起來,不再中斷。這是一本奇妙的小說,非常坦率。外面起風了,風刮得窗欞沙沙響。果丹向上拉了拉毛毯,屋裡除了原來馬格喉音很重的聲音,又加上了陣陣風聲。果丹聽著兩種聲音,辨別著它們的不同,風聲像大提琴的蜂鳴,舒緩,時高時低,馬格的聲音有種特別的東西。書的內容已無關緊要,這種時刻,在海撥四千米的西藏無人區的邊緣上,一個男人用笨拙的聲音給病中的她讀米蘭。昆德拉,這個男人並非她的情人、丈夫,而是一個比她小八歲的男人,他要求同她靠在一起,這一切是如此的奇妙,有點超現實的味道。她喜歡他,就像喜歡達利的畫,達利把幻想植入了現實,超越了現實,她也一樣,她與馬格此刻的空間比例無疑構成了一幅超現實的繪畫。她更願把他看作一個孩子,雖然他的見識並不比她少,甚至更多一些。當然,在精神上她顯然又比他意識到的多,大量的閱讀構成了她的遠方,同時也構成了她的虛無。第十三章
4
陽光四射,馬格戴著果丹的太陽鏡,在房頂上叮叮噹噹。太陽鏡架在馬格鼻樑上,是果丹的主意,馬格的樣子十分可笑。他在安裝鐵桶的支架,司機丹增一早就送來了電鑽,馬格電鑽的聲音很大,驚動了前後排房的四鄰,整個文化局都能聽到這裡的鑽聲。人們紛紛推開房門,翅首張望,不知果丹這兒在幹什麼。
黃明遠與果丹住一排房,昨天他就發現了馬格推了一自行車管子鐵桶太陽能錫盤之類的東西進來,不知道馬格要幹什麼,現在蜂鑽驚動了他。文化局還從沒出現過這麼尖厲的聲音。人們三三倆倆出來,神色嚴峻,果丹太過分了,閨屋藏盜不說,還要大張旗鼓過日子?局裡是不是也應該管管了?成巖怎麼這麼窩囊廢,就沒點兒表示?這不像成巖的性格。他們又沒結果,他又有什麼辦法。也有人從現實角度出發,這傢伙兒會裝太陽能熱水器倒不錯,回頭我也雇他裝一個,那可解決大問題了。
這傢伙你別說有點兒絕的,能把果丹迷住不是簡單人物;瞧著吧,這回他在文化局有事幹了,我得看看他裝得怎麼樣,不成我也來一個。你過去看看,你們平常關係不錯,幹嘛非為了成巖,這年頭誰為誰呀。
果丹當然不知道人們具體議論什麼,但她知道電鑽聲意味什麼。自從她收留了馬格她與人們的關係發生了變化。最不可能發生在她身上的事發生了,人們感到吃驚、意外,憤憤不平。不僅如此,她大膽的舉動燈光般照亮了人們日常單調、乏味的生活,它受到果丹的挑戰,人們的道德水準突然一下空前提高了。沒人再到她這裡串門,但她這裡卻成了人們高度關注和議論的焦點。總之人們的生活有了內容,成巖的房間門庭若市,直到他有一次憤怒地趕走了前來打抱不平的人。人們過於亢奮了,亢奮得有點不正常,顯示出某種複雜陰暗的心理滿足。也沒有再敢向成巖提及此事。熱水器的安裝、鑽聲的尖嘯一方面讓人們更加憤怒,一方面也使像孫雨梅這樣的人走過來,主動和果丹打招呼。
果丹正站陽光下給馬格當下手,看見了孫雨梅非向她走來,果丹多少有些意外。這是許多天來除成巖和黃明遠看過她一次,第一個人到她這裡來的人。孫雨梅,來自江蘇一個小城的姑娘,身材姣小,長了一臉雀斑,嘴很碎,在民俗報當編輯,平時常到果丹這兒來。孫雨梅話多,表情像麻雀一樣跳來跳去,噓寒問暖,大驚小怪地誇獎你,繞了許多彎子才轉到正題上,問果丹是不是在裝太陽能熱水器,裝一套費不費事,得需要多少錢?多少我果丹她還真說不上來。孫雨梅開始誇獎馬格能幹,比這兒的人強多了。「完了能讓他幫我裝一個嗎?」孫雨梅無比親切地說。這時一個鏍司剛好從房頂滾落下來,隊些砸在孫雨梅頭上。果丹撿起來,扔給了馬格,對馬格說:「這是我們這兒小孫,小孫也想裝一個。」孫雨梅本笑臉相迎,稱馬格「馬師傅」,問這問那,一個問題接一個問題,主要是一個錢字,馬格說:「您看我這兒正忙著,完了您跟我一塊上街買去行不行?」孫雨梅高興得答應跳了,就怕以格買材料時黑她一道。
馬格一整天都在房頂和頂棚裡,這是兩個人幹的活,他那麼大個子一會兒房頂,一會兒頂棚裡,搬著梯子屋裡屋外跑。固定注水桶的支架是整個工程關鍵,防風,還不能讓房頂漏了。這天下來馬格真覺得累了,他缺個幫手,你能讓果丹鑽頂棚或上到房頂嗎?果丹只能做些力所能及的,比如遞個什麼東西,東西掉了給扔上去,而且還老扔不准,不過也算幫了大忙,不然馬格不得下來。
馬格日以繼夜,一定要明天讓果丹洗上太陽能浴。明天是卡蘭群藝館落成典禮的日子,晚上舉行盛大舞會,果丹是不能不參加的,她是卡蘭舞會的發起人之一。晚飯後馬格不停果丹勸阻,開始夜戰,屋頂上焊接的藍光照耀了卡蘭的夜空,文化局幾乎所有的房間都感受了耀眼的強光。
太陽能的安裝,使高原的太陽有了新的意義。藏北日照充足,曬了一天的水到了晚上溫暖如同在夜晚的陽光中。浴室成為真正意義上的浴室,打開龍頭,溫暖的水如陽光的水用之不竭,源源不斷,果丹仰著臉讓水流通過週身,甚至感覺已進入體內。和這裡的地熱溫泉還有所不同,溫泉不富含陽光,與人們日常的時間無關,而太陽能浴像魔術一樣收集了白天的陽光,在夜晚供人使用,它是白天對夜晚詩意的表達。這樣的沐浴,足以使白天一個疲憊的女人在晚上煥然一新。
5
卡蘭群眾藝術館坐落在鎮北,離文化局不到兩百米,外觀是典型藏族風格,由富含雲母的岩石構成底座,色彩對比強烈,以白色為基調,屋宇和窗楣是降紅和純黑的裝飾色,室內裝飾同樣有著鮮明的民族色彩,牆上飾著掛毯,帷幔,內地藝術家關於西藏風情的油畫,西藏的唐卡,同時又是現代化的,音響、聲光電採用了最新標準,流行一族,舞廳之華麗、四周廓內的壁燈、沙龍酒吧式的格局,頂部球狀旋轉的射燈使人很難想像這是世界屋脊,大草原無人區的邊緣。
成巖、果丹、黃明遠為代表的大學生在八十年中期陸續來到西藏,來到卡蘭,帶來了內城市的生活方式、趣味,格調,當然也帶來了舞會。最初的舞會規模很小,只局限在文化局一個簡易的活動室,間或有一些藏族姑娘和小伙子聞訊加入進來。後來文化局的舞會影響越來越大,街上開了舞廳。群藝館落成,牽動了卡蘭各界人士,機關職員,官員,記者、教師,商界人士、民間藝人、藝術學校學生。藏漢已不易分清,著裝完全時尚化,事實上成為一次卡蘭現代社會群體的檢閱。樂隊是專業化的,由地區文工團承擔,穿黑色西裝,打著領結,器樂閃光珵亮,嶄新如初,奏著一支支火爆或優美的舞曲。蹦迪令全場人攢動,華爾茲使人彬彬有禮,有點兒中世紀宮庭舞的味道。古典與現代,傳統與新潮在這裡溶為一爐。只要歡樂,卡蘭悉數接受。
舞會開始了一段時間果丹偕同馬格到場。果丹刻意打扮,頭髮做得很短,露出頎長的頸,一條絲絨長裙和高跟使她修長玉立,同馬格的身材十分般配。馬格穿了一件藍格襯衫,身材挺撥,他與果丹第一次雙雙在公開場合露面,人們的目光投向了他們。連拉薩的朋友們也來了,他們都認識果丹,可果丹不知他們什麼時候到了卡蘭,往年他們一到卡蘭,果丹早就被他們拉去喝酒了。他們在一側的沙發隔間裡喝著飲料,成巖叼著煙斗,同抽像畫家劉一惟,詩人杜默聊著什麼。果丹還看見了吳婷婷,吳婷從上海休假回來了,果丹居然也不知道,以前她早到她這兒來了。
果丹要馬格稍等她片刻,馬格要果丹不用管他。果丹說她去去就來,讓馬格一定在這兒等她。馬格向旁邊閃了閃,點上煙,注視著舞池的人群。果丹向成巖那兒走去。
快到眾人跟前了,吳婷婷才像突然看見了果丹,大聲喊叫起來,拉住了果丹的手:
「原來是你呀,我都快認不出你了,你可越來越漂亮了,什麼時候改的髮型?」
「你回來怎麼也不到我那兒去?」果丹說。
「哎呀,一回來就高原反應,一直就沒出屋。」
劉一惟和杜默已經起身,隨時準備招呼果丹。
果丹走向他們,握手,打趣,像過去見面一樣。
杜默說:「我們今天跳什麼,三步四步,現在我都行了,我先向你預約了。」
「我要同果丹來段恰恰。」劉一惟比劃了一下。
黃明遠把一聽可樂遞給果丹,請果丹坐下。大家都要果丹坐下。
果丹說:「今天我不能陪各位大俠了,我過來就是想看看你們,你們不來看我,我得看看你們,我的朋友還在那兒等我,如果我不陪他,他就一個人。」
「讓他過來嘛。」杜默說,「讓我和一惟也見見你的新朋友。」
「是呀,一塊過來聊聊。」
果丹說:「你說呢,老成?」果丹問成巖。
「隨便。」成巖說,吐了口煙。
果丹說:「你能請他過來嗎,看在上帝的份上?」
黃明遠站出來解圍,「果丹,我請馬格過來,你看好嗎?」
果丹沒理黃明遠,她討厭這個變色龍式的人物。
黃明遠正要去被成巖攔住。
「他在哪兒?」他問果丹。
果丹指了指。成巖起身,把煙斗放在茶几上,高挑的身驅向舞廳中央走去。
人們把果丹拉著坐下,果丹向杜默和劉一惟講著馬格的情況,當然也是說給別人聽的,她收留馬格完全是出於師生之誼,她和他的關係完全是正當的。她義正詞嚴。
「公安局居然認為馬格的馬是偷來的,你們說荒唐不荒唐?」
果丹正說著,成巖回來了,一個人,沒有馬格。
人們再次緊張起來。
「他不過來。」成巖說。
「你怎麼說的?」果丹想說,「你是誠心誠意邀請的嗎?」但沒說出來。
「你跟我一塊去好嗎?」
「他已經走了。」成巖說,坐下了。
果丹滿腹狐疑,又十分不安,不知成巖跟馬格說了什麼,怎麼說的。她想再問問,又不便多問。
杜默說:「你的朋友看來夠神秘的,我倒真想見見,回頭我一定去你那兒拜訪他,請你跳個舞吧,我可等你半天了。」
果丹接受了。已經無法拒絕。旋轉。滑進舞池。
後來是蹦迪。所有人都上場了。
球狀射燈閃電的燈光打在一張張迷離的臉上。
6
果丹回來時馬格已在沙發上睡下。
果丹看到馬格睡得如此深沉,心稍稍安了一些。她與成巖跳舞時又問了一次成巖,成巖敘述了事情有經過,很簡單,我請他過去坐,我說已經把酒給他倒好了,但馬格謝絕了。他說今天很累,到這兒看看就準備回去了。她問他就沒再說別的,他說,我大概說了句對過去的事表示歉意的話吧。就是這麼簡單。他們旋轉。一支很慢的曲子。是她和他保留的舞曲,只要這支曲子一響,就是她和他的,這裡的人都知道這是他們的曲子。"我愛你"他說。他看著她。她不說話。跳舞。心很亂。
現在她年看著馬格,忽然有一種說不出的感覺。
馬格一覺醒來,天剛濛濛亮。過了一會他起來了,進了浴室,太陽能雖然完工了,但只是簡單的完工,還有一些收尾工作。此外地面應鋪上瓷磚,可能的話牆壁也應鋪上。還得去鎮上。他正要出門,果丹起來了。果丹要馬格吃完早點再去,馬格說一會就回來,回來再吃。
「不用這麼急,你休息兩天再幹嘛。」果丹說。
馬格說:「我閒著也是閒著,沒事,我不累,我這人還怕累呀,我回來吃。」
「拿上錢。」果丹喊道。
「我這兒有。」
快兩個小時了,馬格還沒有回來。
成巖來了。果丹有些意外。
「馬格呢?」成巖問。
「去鎮上了。」果丹說。
「中午我想請馬格,還有你,我們三個吃頓飯。我也剛從鎮上回來,買了此東西。我的意思是如果你同意,恐怕得你來,我做飯的手藝你是知道的。」
「我問問馬格吧。」果丹說。
「馬格的問題可能會很快解決,我請他吃飯也是想表示我的歉意。」
果丹歎了口氣。昨天他們跳舞時成巖已表達過他的悔意,他講述了那天馬格把他抵在牆上,讓他感到奇恥大辱的經歷。她瞭解他,他不是能受得了這種侮辱的人。總之也是事出有因吧。他現在承認他的作法太過分了,還能怎麼著呢?
「那我就先走了,馬格回來如果答應,你就先去我那兒,好不好?」
馬格騎藏青馬回來。當他高視闊步穿過文化局大院時,不少人看到了他。他看上去像個鹽販子,馬背上馱著兩個編織袋,不認識他的人真要以為他是鹽販子。馬格早晨先到了公安局,去看他的藏青馬。馬格在公安局門口登了記,說明自己的情況,到預審科匯報最近的表現。他被放行了。預審科的人見了他有些驚訝。馬格帶來了濕漉漉的青草,想去餵喂藏青馬。藏族民警面面相覷,沒人表示反對,怎麼能反對一個對馬有如此深情的人呢?馬格被一名警察帶著,來到馬棚。藏青見了馬格,灰灰地叫起來,馬格與藏青馬緊緊擁抱!拿青草一縷一縷餵它,藏青馬邊吃邊揚起頭不時蹭馬格的臉。警察大為感動,說去請示一下,如可能就讓馬格帶回藏青馬。不一會兒,警察就回來了,向馬格一揮手,行了,帶它回去吧。
馬格始料不及,覺得太神奇了!他們來到街上,馬格跨上馬,藏青馬一下就撒了歡兒,很快就衝出了鎮子,衝向草山,又飛臨下去。草原天高野闊,馬也像人一樣,一旦獲得自由,就像重新獲得了生命,它要展示它的自由,生命,它幾乎要飛起來了。
「得了得了,別跑了,歇歇吧。」
馬格氣喘噓噓,藏青馬就是不肯停下來,一直跑到了湖邊。
7
果丹聽到動靜,一出門看到馬格和藏青馬,簡直不敢相信自己的眼睛。
馬格先喝了一碗涼水,然後才開始吃東西。馬格講起在公安局的奇遇,十分興分,興奮得像個孩子,彷彿他找回了失散多年的親人。果丹為藏青馬提來水,藏青馬飲水,噴了果丹一臉,果丹大叫:「你這傢伙,我餵你水,你倒噴我,真會欺負我!」
馬格說:「它那是喜歡你。」
過了一會果丹才提到成巖來過的事。
馬格愣了一會兒,說:「我覺得奇怪,昨天他就要請我過去喝酒,他怎麼突然變了?」
「昨天是我叫他去請你的。」
「我想到了可能是你。」
「你為什麼不過來?」
「你說我過去幹嘛,我算幹什麼的?」
「你是我的朋友,卡蘭有個規矩,無論誰來的朋友,都是大家的朋友。」
「我是你的朋友嗎?有一點果丹你應該記住,我是個盜馬賊,假釋犯,你的打工仔和講故事的人,但唯獨不是你的朋友,我不是藝術家、詩人。」
「你為什麼要這樣看自己?」
「我並沒低看自己呀,我可能還是你的情人。」馬格自嘲地笑道。
「你又胡說!」
「你說我低看自己了嗎?我沒有,我還想入非非呢。」
馬格把牛奶喝淨,用毛巾擦了把臉。
果丹說:「成巖等著回話,你去嗎?」
「去,為什麼不去?」
「你要是不想去,我覺得也不一定非要去。」
「行了,果丹,你去告訴他,我非常感謝他。」
果丹走後,馬格把瓷磚往浴室搬運,用水浸泡上。然後開始調膠。
有人敲門。馬格開了門,看見孫雨梅站在門外,馬格請孫雨梅進來。孫雨梅是來參觀太陽能的,問馬格何時能給她去裝,馬格說這不正忙著,得等這兒的活完工,瓷磚什麼的都鋪好了,還有廚房呢。孫雨梅大驚小怪,誇獎了半天馬格。一口一個馬師傅。馬格也是有意炫耀,與孫雨梅侃侃而談。
8
詩人的房間有兩類,一類雜亂章,髒得像是狗窩,一類幽暗整潔,書香撲面,裝飾得像個藝術殿堂。成巖屬於後者,一幀詩人在湖邊的背影巨幅油畫掛在牆上,深藍的底色,畫面開闊,深邃,天很低,明暗對比出湖面、遠山和黑海般的翻捲的雲。另一側牆上是西藏民間工藝品,幾塊瑪尼堆石片,極富形式感,彩繪在石刻經文非一般民間工匠的手筆。不過這間屋子除了巨幅油畫,最醒目的要算是一架完整的犛牛頭飾物,牛頭除了肉被剔除,毫無損傷,兩隻飛簷般的巨角刻著六字真言,空洞的牛眼、鼻孔、嘴巴骷髏王般地透視著死亡的威儀,沒有人不被這種死亡震懾。馬格盯著牛頭半天沒動地方,他想起了死去的隊長暴屍七日的骨頭。
酒菜已經上桌,果丹繫著圍裙忙裡忙外,使人想起昔日果丹與詩人的情景。
落坐後,成巖給馬格滿滿倒上一盅白酒,倒完後遞給馬格時馬格推開了。
「我不喝白的,這果丹知道。」
「是,他是不喝白酒,連紅酒也不喝,他只能喝點啤酒。」果丹解釋道。
換上啤酒。果丹喝紅的,成巖喝白的,三個人一齊舉杯。
成巖說:「聽果丹說了不少你的事情,我們應該是朋友,不過現在也不晚。有一點我們其實很相似,我十五歲就出來闖蕩,許多年漂在外面,幹過各種苦力,我們應該有共同語言。只是相似的人往往也容易成為敵人,不過一旦成為朋友也不是一般的朋友。我做得過分一點,我連喝三杯,你看如何?」
成巖喝淨了三杯,臉色通紅,眼睛也紅了,他喝酒是上臉的。
「你看我呢,果丹?我這是啤酒,要不我也喝白的?」馬格問果丹。
「不用不用,」成巖說:「你就一杯啤酒吧,一口喝淨。」
果丹說:「喝兩杯啤的吧。」
馬格連喝了兩杯啤酒。
一切就這麼扯平了。
成巖臉紅但毫無醉態,顯示出長者風度,「從現在起我們就是朋友了,」成巖說,「是朋友就有朋友的樣子,馬格,我這個局長助雖說不上是個官,但在這兒說話還是有份量的,你想不想留在文化局?」
馬格和果丹都顯出專注的神情,不知成巖要說什麼。
「如果你想留下,我跟局長打了招呼,可以留在文化局做些事情,現在這裡也缺人手,待遇可與援藏人員完全相同,這兒的空房還有,你還可以有一間宿舍。你看如何?」
馬格沒說話,倒是果丹很激動:「真的老成,這能行嗎?」
「我想可以。」成巖說。
馬格不知成巖在想什麼,難道僅僅是為把他從果丹的房間引開?他當然不打算留下,已經沒有意義。他喜歡果丹,但舞會以後他才發現一切都是無稽之談。他認為走出看守所回果丹這裡時,果丹是有一種承諾的,至少可以認為她與成巖的關係徹底結束了。但現在看來並非如此。他感到痛苦來臨,他不承認這種痛苦,他否認自己想與果丹如何如何,這是荒唐的,不可能的,但心裡為何如此痛楚?他埋頭幹活,事實上是在迴避內心的暗潮洶。他裝作無所謂,還在跟果丹開玩笑,情人之類的云云,其實他心裡十分絕望。他又不能表露出來。他對果丹有了新的認識。他除了在內心嘲笑自己還能做什麼呢?其實他應該離開此地了,幹嘛還要把活幹完呢?
他向成巖表示感謝,看看他還有什麼。他覺得果丹的反應非常可笑。他留在這裡工作?像什麼?開什麼玩笑?他吃飽撐的?難道我真是來這兒找工作的?果丹,你真把我當成孩子了?馬格感到憤怒,果丹怎麼忽然變得如此乏味?
忽然說起了無福,他們共同認識的人。成巖這次把無福認真誇了一頓,說元福是個有進取心的人,詩也寫得有特點,主要他不甘於現狀,這點尤為可敬。果丹也說了元福如何樸實可愛,為人熱情,總之誇獎元福似乎是在哄馬格高興。馬格提議乾了杯中酒。他還要幹活,活幹了一半,膠都調好了。
「這麼急什麼,」成巖說,「你很快就是這裡的人了,來日方長。」
「我得跟果丹算工錢呢,我不是白幹。」馬格說半認真地說。
「多少錢?」成巖大笑。
果丹沉默不語,她聽出來了,馬格並非完全玩笑話。
馬格起身。成巖提議他們應該哪天出去玩一次。
「你到卡蘭還哪兒都沒去過,」成巖說,「別著急幹活,就明天吧,果丹,我跟局裡要個車,我們去諾朗冰川吧,你不也沒去過嗎,我也算盡一次地主之誼,我和明遠去過一次,諾朗冰川美如仙境,那兒還有個湖,我這幅畫就是明遠在那兒給我畫的。」
果丹又一個沒想到,成巖今天的確有些反常。
他們的目光都投向了那幅畫。
「聽說那兒不太安全,」果丹說,「去年有個考察隊死了人,還是別去那兒,換個地方吧。」
「你說呢,馬格?」成巖問。
「的確很美,」馬格看著畫,若有所思,回過頭:「非常感謝。」
「好,我這就去聯繫車。」
馬格與果丹回到房間。馬格繼續幹活,果丹說頭疼,讓馬格也休息一下,馬格說今天務必瓷磚鋪上。果丹本不想說什麼,她頭疼欲裂,聽馬格這麼一說,皺著眉問:
「為什麼非得今天完成?」
「不,不為什麼。」馬格看著果丹。
「你不覺得成巖有點反常?」
「沒覺得,他這不挺好,難得這麼好。」
「你別跟我裝糊塗,你今天也有點反常?」
「你不反常嗎?」
「我今天頭疼得厲害,我什麼也不想說了,馬格,你聽我一句,不要去諾朗冰川,你好想想,聽我一句!」果丹敲著頭回裡屋去了。
馬格幾乎冷笑著望著果丹的背影,心說,諾朗冰川去定了。
9
吉普車在北部高原公路上奔馳。陽光剛剛照亮原野,鷹就也起飛了。那些黑色的大鳥,彼此隔絕,佔有著各自的領空,飛起,又落下,永遠沉默著,從生到死不發出一聲鳴叫。它們看上去凌亂,實際上井然有序,像深奧的幾何圖形。車離開公路,在多條山脈開始的地方,爬入山谷。汽溫一下降低了很多,谷風號號,滔聲震耳,這裡幾乎不能說是路,而是一條澗水和牧人踏出的一條路。澗水依山奔騰,暴起白浪,卡蘭河就發源於此。岩羊和獐子在飲水,聽到車聲怔了片刻,突然逃竄。
這是一輛老式蘇聯吉普,嘎斯69,成巖和司機坐在前面,後面坐著馬格和果丹。果丹身體僵硬,臉色蒼白,穿了一件風衣。一路她沒說一句話。一進山谷,她的心驟然縮緊了。同樣也反應在馬格和成巖的臉上。可能是光線的緣故,他們的臉色嚴峻,溫度、滔聲、甚風聲都寫在他們臉上。只有司機的臉是平靜的。成巖又一次打火點煙,端著煙斗,一動不動。臨來果丹同兩個男人激烈地吵了一架,她拗不過他們,他們都鐵了心要去。他們兩個這次居然完全一致,嘲笑她,拿她打趣,甚至說出她要是害怕可以留下不去的話。他們兩個人去她更不放心不下了,早晨她毅然跟著上了車。一路上她的腦海總是盤旋著科考隊關於諾朗冰川的結論,是西藏日報刊登的:
諾朗冰川是一座現代冰川,因降雪形成。由於降雪不能在一年中全部融化,經年累月成為積雪區。積雪區的背風部分,雪越積越厚,下部雪層在上部雪層的重壓下,孔隙減小,密度增大,逐漸變成冰川。冰斗和冰塔林,冰川在重重壓力下,不斷從高處向低處流動,於是形成了著名的處於活動期的諾朗冰川。
溫度越來越低,冰川風已貫進車內,陽光驟然明亮起來。
吉普車停在山腳下,司機說他就在附近,就不跟他們進去了,他帶來了雙筒獵槍,冰川草原的獐子讓他躍躍欲試。他他自己去選點去了。
他們看到了冰川。的確,美極了。冰清玉潔,比想像得還要美。
冰川像瀑布突然凝固,龐大,耀眼,發育著美不勝收的冰筍、冰簷和冰塔林。一小部分在陽光裡,因此就涓涓細流流下來。而陰影部分一派靜謐、清虛,甚至透出了像天空一樣深藍。如此冰清玉澈的世界,應該是一次洗禮和照亮,怎麼可能是一次蓄謀呢?不,不可能存在果丹想像的一個指頭就可能造成一次失足的的假象。但為防萬一,她還是盡可能不讓他們兩個靠近,她走在兩個人的中間。馬格與成巖邊走邊發著孩子般明亮的讚歎,他們目光清澈,甚至可以說一鑒到底,她感到欣慰,她想,說不定來這裡是對的。果丹一掃來時僵硬的樣子。
沿著冰蝕谷,他們漸漸上到高處,在冰雪世界的一側,他們向下一望,都叫了起來:藍色的達蘭湖靜臥於山中,一展她神秘無限的芳容!
達蘭湖終年雲霧繚繞,還未有人從冰川的上緣角度看到她容顏,連科考隊去年也沒看到,他們只從雲縫裡看到了一小角的藍,還以為是天空。果丹興奮地提到了科考隊的報道,成巖說那年他與明遠在湖邊住了三天三夜也沒看到全貌,今天真是神賜。馬格說雙膝發軟,想盍個長頭。但這時槍聲響了,槍聲響徹整個冰川。一隻黃羊或獐子大概倒在血泊中。他們一致認為可以到此為止,不需要再往前走了。
他們開始返回。偶爾有一些小塊的冰凌從遠處滑落下來。他們加快了步伐。忽然聽到冰體內部的水聲,成巖叫大家停下,側耳諦聽,一種天籟般美妙的音樂傳入他們的耳骨。沿著水聲他們到了一處冰簷下。
「是寶石發出的聲音。」成巖說。
「我聽著像鑽石。」馬格說。
果丹說:「行了,走吧,你們還想得到寶物不成。」
又一聲槍響。冰川顫動了。接著是遠處的一聲巨響。第十四章
10
「快撤!」馬格大喊一聲,飛了出去。冰簷斷裂下滑,果丹嚇傻了,成巖千鈞之力撐住了冰簷,大喊果丹出去。眼看成巖要支撐不住了馬格一個箭步又衝進來,與成巖一同撐住了下滑的冰簷,為果丹撐起了一片天。
「果丹,快走,快走呀!」兩人青筋崩跳。
果丹不動,竟呆呆地也伸出了手。
馬格飛起一腳,將果丹踢了出去,滑出了一丈多遠。
冰簷在兩個高大男人的支撐下穩定下來,但仍有小塊冰凌不斷滑落。
「聽著,沒有時間,我們不可能都出去,我留下。」成巖大義凜然地說。馬格未動,正遲疑,見果丹又要走過來,於是大喊:
「果丹,別動!聽著,拿出一枚硬幣,放在背後,快,快,快拿呀,你存心讓我們一起完蛋嗎?!對,對,就這樣!」
「你他媽渾蛋!」成巖。
「上帝的安排,我們來這兒幹什麼?我們誰也不欠誰的。」
「好,馬格!你猜吧。」
馬格要了國徽。
硬幣亮出來,馬格猜中了。
馬格與成巖相視。
「如果我沒猜中,」馬格說:「我保證活著衝出去。」
「你滾吧。」
「注意跟上我,注意——」
兩人面如血盆,怒吼一聲,馬格飛了出去,成巖也飛了出去。
他們都沒於冰雪之下。
雖然秒鐘之差,馬格很快從冰雪裡爬出來,成巖卻悄無聲息。馬格像個雪人,他的傷也不輕,兩眼冒著金星,看什麼都像有雪花飛舞。果丹已經撲過來,淚如雨下,與馬格一起刨出了紫色的成巖。
「他活著!」馬格大聲說。
「老成,你醒醒,老成,老成!」
「別叫了,趕快走。」
馬格背起成巖,果丹扶著,飛似地向谷口衝去。
終於看到了司機土登,馬格兩腿一軟,昏了過去。
吉普車在高原公路上飛馳。
馬格醒來時已躺在了卡蘭人民醫院。
成巖生命垂危,內臟出血,多處骨折,經醫生緊急處置連夜送往拉薩西藏軍區總院。五天過去了,拉薩方面一點消息也沒有。馬格住了五天醫院,基本恢復了。果丹留下了房門鑰匙,壓了兩千塊錢。馬格走出醫院,百感交集,一切像夢一樣,他是嚴重的腦震盪,現在感覺仍有些飄忽。
回到文化局,藏青馬十分萎頓,這些天怕是沒什麼人正經餵它。文化局的人都圍上來,成巖生死不明,人們對馬格的憤怒是毫無疑問的。這回是真的憤怒。馬格被人圍攻、詰難,同時對果丹破口大罵。馬格聽著。人們平靜了一些,馬格講了事情經過,略去了猜硬幣的情節。人們愈發覺得不可思議,成巖就算這是為了贏得果丹也不至如此呀!人們散去,馬格打馬穿過鎮子,來到南部草原賽馬場。
11
八月的草原,人山人海。人們騎在馬上,歡呼著,雀躍著,搖著手臂,哈達,像一年一度的飛行集會,人們帶來了帳篷、女人、酒、馬,雄心,歡樂,草原不再空曠,馬背民族以季節的方式突然集群地出現在廣闊的天空下,上萬帳消夏帳篷彷彿從天而降,像一個星球對另一個星球的著陸。勁風吹拂,彩繪的帳篷整體地波浪起伏,波瀾壯闊。這裡沒有經幡、沒有朝佛,沒叩跪,沒有五體投地,所有人都是站著的,昂著首的,在馬上的。馬格覺得像是到古戰場上,到了格薩爾王戰後狂歡的人民和隊伍裡。男人們身挎腰刀,坦露臂膀,頭結英雄繩,個個昂首挺胸,高視闊步;女人是花朵,是盛開,是五彩繽紛。
騎手們整裝待發。馬格看到了馬上的格桑,然後在花朵和蝴蝶般的人群裡看到了桑尼,桑尼先喊了他一聲,跑過來,馬格幾乎認不出桑尼了。桑尼一身盛裝,鮮艷奪目,戴了一頂藏式棕色闊沿禮帽,耳畔墜著綠松石,一件無袖黑色絨袍配著粉紅色的水袖綢衫,三色幫典裙從腰間一直拖到腳面上。裙上掛著銅鏡、銀元、紅瑪瑙、松耳石、佛龕寶盒,走起路來叮噹作響,彷彿一個樂隊。她亭亭玉立,神彩飛揚。
「你找得我好苦,」馬格說:「我都認不出你了,簡直像個公主。」
「我不想這麼花花綠綠,可哥哥要我這樣。」
「你這樣漂亮極了。」
「你別笑話我了。」
「你們到幾天了?」
「已經三天了。」
「桑尼,我拿什麼祝賀你哥哥格桑呢?」
馬格忽然想起應該買一條哈達或別的禮物送給格桑,這是藏族見面時最重要的禮節,可現在他兩手空空。
「現在你發愁了吧?」桑尼笑道。
「我光顧找你們了。」
「我早就知道你會這樣。」
桑尼說,從袍襟裡拿出一條哈達,白絲綢的,非常高貴。
「我早就給你準備好了。」她說。
「桑尼,真是太好了!」
一聲槍響,騎手們風馳電掣衝進草原。人們歡呼,震耳欲聾,揮舞著手臂,帽子,為屬於自己的騎手吶喊,唯獨桑尼不動聲色,從容自若地嚼著奶渣,但眼睛一眨不眨盯著格桑。格桑是卡蘭頗富盛名的騎手,已連續兩屆賽馬大跑第一。今年桑尼同樣信心十足,事實越來越證明了桑尼的自信,格衝刺時,後面的騎手還遠遠沒有跟上。
桑尼家的夏日白色帳篷與別人家的沒什麼不同,同樣繪有月亮、貝殼、海浪。帳內陳設簡易,清新整潔,一架新添置的四喇叭的立體聲收錄機放在一張擦拭一新的古色古香的藏式方桌上。收錄機成為帳篷的中心,此時正放著「果諧」。格桑全家都來了,老人、妻子和孩子們。收錄相讓這家人聽不夠,看不夠,帶來了比賽馬本身還大的快樂。桑尼控制著收錄機,顯然購置這台神奇之物是她的主意。馬格與格桑開懷暢飲。格桑不會講漢話,但仍不住地向馬格說著什麼,不管馬格是否能聽懂。桑尼告訴馬格,哥哥說說你像我們藏族,以後就叫你扎西,索朗扎西,馬格披了格桑的皮袍子。格桑興起,抓住馬格的手欲較腕力。桑尼把收錄機從藏桌拎到卡墊上,他們的手上了桌,一直相持著,他們一個虎背,一個熊腰,那架勢像是要使地球停止自轉似的。頓珠和央宗為他們的阿爸呼喊助威,卓瑪含笑不語,桑尼擺出不偏不倚架式,站在兩人中間專注不語,嘴角卻掛著一絲不易察覺的笑。馬格面紅耳赤,漸漸不支,正要一敗塗地之際,桑尼妙手回春,忽然抱住馬格的手用力一壓,把哥哥突然壓倒,轉身就逃,格桑像抓小雞似的一把抓住了桑尼,吼叫著把一大碗酒統統灌進了桑尼嘴裡,一點沒剩。馬格自罰三杯。
青稞酒直喝到夜幕降臨。這時牧民全體出動,盛大的草原,騎士和女人的土風舞開始了。在巨大夜幕下,千頂透明的帳篷,波瀾壯闊,一頂頂帳篷猶如一頂頂熱氣球在草原上漂浮、蕩漾,照亮了高原之夜。如果大海底部也有輝煌的夜晚和舞會,那這裡就是,而牧人此刻就是魚群的盛會,在帳篷與帳篷之間穿梭、游動,盛開出一朵朵的海底的浪花。馬格置身在桑尼、格桑和卓瑪之間,手挽手,同時也差不多是與成千上萬的草原牧民手挽手,肩並肩踢腿,旋轉,發出丹田的吼聲,直至黎明。
12
五十鈴在高原公路上奔馳。馬格在車上。早晨他匆匆告別了桑尼一家。成巖在拉薩生死不明,他簡單向桑尼一家講了那場意外事件,然後搭上了一輛運土豆的卡車。他躺在車斗裡的馬鈴署堆上,很快便沉沉睡去。他出的價錢完全可以讓他舒舒服服坐在駕室裡,但他要求坐車斗裡,避開了與司機的東拉西扯,他希望到車上就睡覺。土豆在卡車減速或剎車的時,他在土豆堆上滾來滾去,有一次急剎車差點把他扔了出去,撞在車梆上。他幾乎睡到了拉薩,卡車在拉薩西郊停下來,天色已晚,他在路邊店沒吃了點東西,先到了元福的包工隊。西郊離北郊軍區總醫還有相當的距離,他想找元福借他那輛破自行車,結果包工隱的人說元福三個星期前就離開了,據說是去了深圳。他從別人那裡借到了車,馬不停蹄奔向軍區總醫院。
到了總醫大門口,門衛攔住了他,要他出示證件,他沒有證件。死說活說不讓讓他進。他要給問詢處打個電話,當兵的也不讓他用。他渾身上下都是土,土豆弄得他像個土人。他的確讓人難以信任。沒辦法,馬格只好騎上車沿總院高大圍牆下的土路騎下去,邊騎邊注視著牆頭。當兵的遠遠地注視著他,過了一棵孤樹,馬格向前騎了一會返回來,到了樹下。他輕而易舉逾牆而過。天已完全黑下來,院區非常寂靜,大得沒有邊際。穿過一片樹叢,他看到亮著燈的建築物,他在樓區內快步穿行,說他像一個高大的賊影一點也不過分。雖然他不知道成巖在哪個病區,但他盡量不打聽什麼人,以免引人懷疑。他轉到了家屬區,後來到了太平間的停屍房,覺得全不對頭,不過他還是謹慎地向停屍房的人打聽了一下,問有沒有一個叫成巖的人送到了這裡。他查閱了一周來所有登記的死者,沒看到成巖的名字。他給了停屍間老人二十塊錢,老人說如果不放心他可以把所有抽屜打開讓馬格看看,馬格向老人表示感謝。
馬格到了主樓門診,打聽到成巖有關情況,但成巖已不在這裡,幾天前轉到了高幹樓的特護病房。成巖一直昏迷,醫生說。離開門診樓,馬格到了高幹樓,有當兵的門口站崗,馬格沒敢輕舉妄動,直到一個年輕護士出來,馬格從陰影中迎上去,嚇了小護士一跳,幾乎喊叫起來。馬格向小護士說明情況,小護士才舒了口氣,上下打量著馬格,有點不太相信馬格。「他是為了救我才成重傷的。
「呵,你就是他救的那個人?!」
「是是,他可是個英雄,我一直希望有人採訪我,我要好好說說他的事跡,請您帶我進去好嗎,謝謝您了!」
13
馬格順利地進入了高幹樓。小護士打開201特護病房,讓馬格進去。馬格看見了果丹。比起床上的成巖果丹的疲憊當然算不了什麼。成巖頭上纏著繃帶,嘴和鼻子插著管子,臉是青色的,一動不動。床前支架掛著四五支藥瓶子。一直是這樣。果丹問了馬格的情況,馬格說已經完全恢復了,住了五天醫。果丹歎了口氣,提到昨天晚間的電視新聞。她在電視裡看到了馬格,看到夜晚草原盛大的舞會,鏡頭在對準馬格、桑尼、格桑、卓瑪、央宗時,電視播音員說藏漢民族親如手足,一同跳起了草原的土風舞「鍋莊」。畫面持續了有近一分鐘。馬格看上去沉醉、飄忽,與偏遠的馬背民族如此融為一體,為歷年卡蘭賽馬會所罕見,是不可多得的鏡頭。(這一畫面後來無數次重複出現在內地的報刊、雜誌、影展和電視專題片裡,新華社發了照片通稿)。
果丹的愉快並沒持續多久。特別是馬格談到當初要是聽她的勸阻就好了時,果丹陷入長時間沉默。
「沒辦法,」馬格說,「我們兩個總要有一個人躺在這裡,不是我就是他,上帝的安排。」
「上帝是可以改變的。」果丹說。
這話讓馬格覺得奇怪:「誰能改變上帝?」
果丹眼圈忽然紅了。
馬格當然不明白果丹此刻承受著什麼,多年以後他才知道諾朗冰川事件原來有驚人的隱情。他並沒猜中那枚硬幣,事實上是上帝選擇了他面對死亡,但果丹改變了上帝。他猜中了。那一刻她沒有猶豫,她已想好,馬格猜中是天意,猜不中她要取上帝而代之。當然她也想好了如果成巖死了,她也不會再活在世上。一命抵一命,她也對得起成巖了。現在她仍然是這麼想的。她剝奪了成巖的同時也把自己的命運與成巖永遠聯在一起。
醫生說成巖只有百分之五的可能,除非出現奇跡。如果他奇跡般地活下來,她將不再猶豫,嫁給他,服侍他一生一世,無論他怎樣活著,她都將成為他有罪的妻子。而這一切為了什麼?
讓馬格活下來。這些天她擔憂的想的更多的居然不是成巖,而是馬格。她在電視上看到了馬格竟是如此激動,她覺得她做得對,一點沒錯,應該讓馬格好好活著,他是一個多麼健康的有趣的人。成巖作為諾朗冰川的始作蛹者使她徹底看清了成巖,他一直在欺騙她。不能怪馬格。事實上成巖利用了馬格。她最後的努力,成巖態度忽然的改變,她與成巖關係的緩解,這一切都有些突然,無疑是馬格不曾料到的。而成巖居然利用這點另有所圖,直到諾朗冰川之行的提出,她才隱約感到了什麼。馬格當然樂於前往。一次危險的旅行有時就是一場蓄謀。當然,事實上想像中情況並沒了發生,一來三個人對此行都已心知道肚明,二來風景的確太美了,風景將人的原罪意念洗滌一空。剩下就看天意了,這也正是成巖最初的一種冥冥的預期,後者真的發生了,雖然成巖已改變了初衷。事情往往是這樣,許多情況糾纏在一起,並且處於變數之中,你怎能分清它們?
馬格是坦蕩的,他看人簡單而準確。也許他與成巖是天敵?不然他怎麼一眼就看穿了成巖不是善良之輩?其實她也一直模糊地感覺到這點,但為何始終不能明確?為何總是從別的方面考慮,比如從才華、性格、苦難去考慮他的根性?
夜晚,她躺在另一病床上,月光照進來,她想起馬格在鐵皮房頂上幹活的情景,想起電焊的熾光,他一閃一閃的專注神情,想起他們一起讀米蘭昆德拉,他的調皮,他讓她如此快樂。他們竟然躺在一個床上,而她居然一點也不怕他,他們如此自然。她第一次洗上太陽能熱水浴,那種幸福是從來沒有過的。而她鬼使神差竟在當晚舞會上讓成巖請馬格過來,這同她的幸福感是完全背道而馳的,難道她恐懼那種幸福?人有時真是奇怪,越是內心的東西越是在行為上反對,成心與自己過不去,對所愛的人拒絕,對討厭的人反而熱情,這種反向說明了什麼?
死亡隨時隨地會到來。她已準備了大劑量的安眠藥,一旦成巖心臟停止跳動,她也會在某個夜晚沉沉睡去。因此面對死亡她認真地清理了自己,她短暫一生的真愛到底在哪兒?在成巖還是在舊時的戀人那裡?她回憶為數不多的曾讓她心動的男人,但沒有一個像馬格如此特殊,讓她迴避、拒絕,又讓她紛亂。現在她承認,她喜歡馬格,喜歡他甚至願為他付出生命,同時不惜自作主張剝奪另一個人的生命。她是有罪的,但她把自己擺進去,因此也不覺得再欠成巖什麼。她用兩條生命換取了馬格一個人的生命,她何曾有過如此絕決的義無反顧的情感?如果這不出於愛又出於什麼?
14
在守護石像一般成巖的日子裡,想念馬格是幸福的。她困了就睡一會兒,但更多時候是醒著。成巖一動不動,吸氧、輸液、醫生定時檢查、換藥,心電圖紅燈日夜嘟嘟地顯示,她其實沒什麼可做的。她對夜沒有恐懼,只是有一次一個浮夢使她看到成巖臉上生出許多樹杈,上面的蛇把她嚇醒了,她再也睡不著了。她開始想馬格,想他第一次出現的情景,想他那雙長時間被原野映照的好看的頑皮的眼睛。她的職業敏感使她直覺地意識到這是個人物。他咀嚼一種難聞的漢族人從來不吃的風乾肉,別說吃聞一聞都受不了,他使在坐的人難以容忍。他說他是謝元福的朋友,可他的舉止與打工仔謝元福毫無共同之處,他一點兒也沒把這裡的人當回事。他被逐了出去,但滿不在乎,而她隨後把他叫回來,叫到了自己的房間,讓他安歇在外屋沙發上,這可真是個大膽的舉動。她是作家,而她的行為本身已經構成了小說的要素,故事已經開了頭,她既是作者,又是作品中的人物。她一直試圖保持這種雙重身份,但後來她身不由己,越來越深地捲入她自己創造的故事中,直到她完全喪失了作者的身份。她愛上了一個人,毀了一個人,自己也將毀滅。她是作家,同時也被別人創作著,那個人是誰呢?硬幣從來代表不了上帝,而那個人才是真正的上帝。
那麼,她要問一問上帝,她是否應該隨成巖而去?她應不應該把這一切寫下來留給後人?如果成巖死了她能否作為罪人活下來,以完成上帝賦予她的駛命?這一切她都想過,但是沒有答案。上帝是不可捉摸的。馬格也是不可捉摸的。似乎一切都是安排好的。那就聽憑你的內心吧,她想。永遠按你的內心行事,你的內心就是你的命運,你的上帝。她到拉薩後一直沒馬格的消息,不知他怎樣了,是否出院了。她給他留下了足夠的治療費。昨天她在電視裡看到了他,她放心了,他天然就有非漢族的氣質,沒有一個漢族能像馬格與馬背民族融為一體。她快樂的一夜沒怎麼睡,起來給成巖擦身,導尿,換尿布,凌晨四點她還在給成巖刮臉,這是她這些天來最愉快的一天。
成巖非常安靜。如果不是她的努力成巖也許早已停止了呼吸,最好的專家為成巖實施了搶救,他的治療是軍區首長級的,倒不是因為他是著名詩人,而是她父親的老戰友、總院政委黃叔叔起了決定作用。她調卡蘭後來拉薩一般都住在黃叔叔家裡,出入有小車相送,辦事方便,這使她在拉薩的文學圈裡頗有些特殊。黃叔叔知道成巖,知道她與成巖的關係,因此對成巖非同小可,讓成巖住進了軍區首長病房,藥都是進口的最好的。病房設施齊全,有電視、沙發,冰箱,每天送水果。她完全不必時刻守在這裡,有專門的全天候護理人員,但她執意如此。
15
馬格的到來讓黃叔叔有些驚訝。黃叔叔對馬格沒什麼好感,成巖捨己救人救的是一個叫馬格的人,這事黃叔叔已經知道了。馬格到總醫的第三天是週末,晚上黃叔叔叫果丹過去吃飯,果丹叫馬格一起過去了。黃叔叔對馬格十分冷淡,甚至教訓了馬格一頓。馬格竟然很乖,不住地點頭,表示悔過,一本正經地說自己年輕,不懂事,不知深淺,不務正業,說得果丹笑起來。果丹提起前幾天的電視節目,問黃叔叔注意到一個漢族人跳鍋莊的鏡頭沒有,黃叔叔說注意到了。果丹叫黃叔叔再看看馬格,黃叔叔看著馬格,「嗯」了一聲,似乎想起來了,一時沒找到感覺。「那人就是你?」黃叔叔有點不太相信。馬格否認,直勁搖頭,果丹大笑,說,「就是他就是他。」黃叔叔找來《西藏日報》盯著馬格和報紙上的大照片,照片非常醒目,毫無疑問是他眼前這個人。「你倒成了名星了。」黃叔叔嘲諷地說。馬格支支唔唔,瞪了果丹一眼,果丹笑,
吃完飯出來,馬格就責怪果丹:「你說那麼多幹什麼,老頭本來就對我有氣,我這兒直躲著,你沒事提什麼電視新聞,成巖生死未卜,我在那兒跳舞,這不氣老頭麼!」
「你跳沒跳舞。」
「我跳了,不過……我不都跟你說了。」
「跳了還不讓人說呀。」
「得得,果丹,你就害我吧。」
他們緩步走在林蔭道上,陣陣樹香襲來,十分沁人。院區多年綠化,林蔭覆蓋,已是拉薩北部一塊風水寶地,毗鄰的色拉寺不時有淡淡的桑煙飄過,經聲飄過,十分幽靜。
「馬格,我想問你件事。」
「什麼事?」
「你說成巖他要求留下,讓你先走,是真的嗎?」
「真的,是真的。」
「他策劃的諾朗冰川,他是想害你,不惜欺騙我的感情,一切都是他精心的安排,可他為什麼改變了主意?」
「我捉摸過這事,這也確實是我沒料到的,不過,在那種情況下,只要還是個男人都會像他那樣做的。」
「那你為什麼不?」
「我跟他爭?那就更可笑了,還不如擲硬幣。不過說實話果丹,你救了我們兩個,如果你不在場,我們倆可能一塊完蛋了,其實我們都做了這樣的準備。我說的是真話,絕對是真話。他是條漢子,我過去有點看扁了他。」
「我實在無法理你們這樣爭強鬥狠。」
「都是為了你。」
「你也是為了我?」
「是。」
他們停住了。她說:
「馬格,我們好像都沒把生命放在眼裡。」
馬格沒聽太明白,但又覺得有點不太對,我們,也包括她?他等她說下去。她說:
「你說他會死嗎?」
「我覺得不會。」馬格肯定地說。
「你這麼肯定?」
「我肯定。」
果丹長出了口氣,接著又歎了口氣。
「你為什麼從來不說你愛我?」她問他。
「我不能說,只能做。這就夠了,而且會適可而止。」
馬格說,看著別處,目光悠遠。
「馬格,我真想不到,你這麼成熟。」
「不是成熟,是我沒這個權利,我是誰呢?一個浪人。」
他說「一個浪人」時昂起了頭。
「你真這麼想?你還很年輕,你會有生活目標的。」
「我是一個只有道路沒有方向的人。我只能順著路走,走到哪兒說到哪兒,憑心去做事,走路,飄零,愛,離開。」
「為什麼要這樣對待自己?」
「我也不知道。」
「你應該得到愛。」
「我已經得到了。我沒什麼不滿足的,我天天都在祝福你,我所需不多,心裡充滿感激。」
她再也不能控制自己,伏在他身上哭了。第十五章
16
成巖一動不動。氧,液體、插管支撐著他。他眼窩深陷、鼻翼聳立、面孔呈現出凝固的威嚴的不屈服的睡眠。他在最黑的黑暗裡。水銀瀉地的月光落在他的臉上,他像睡在深海中的人。馬格深夜疲乏地回來,站在黑暗中望著藍色的成巖。
高原月色如舞台的燈光,他們一個躺著,一個站著,心電圖顯示屏紅燈閃爍成舞台布景,兩個高大男人浮雕一般定型於藍色月光裡。
這不是行為藝術。這是人生場景。
馬格在想另一個人。想還陽界的隊長。成巖的面孔幾乎重寫了隊長的面孔。從第一次見到成巖,馬格就覺得成巖與隊長在哪一點上驚人的相似,以致他懷疑他們是否是兄弟。是不是兄弟並不重要,重要的是他們是同一類人,有著同樣的眼神。他們都有著某種程度的酋長的氣度,心比天高,但同樣面臨著不可知的深淵。成巖還沒留下遺言,如果他有時間留下遺言,毫無疑問,他會像深山裡的隊長暴屍七天,讓鷹把他啄空。並且無疑的他的骷髏,他整齊的牙齒同樣會放射性地對天大笑,只是成巖笑得會更隊長更加猙獰、燦爛。所有的人都注定是這個下場。一切都是徒勞的,不過是各有各的猙獰,各有各的燦爛。
馬格十七歲開始穿越自己生命的黑暗,重新尋找自己生命的源頭,但穿越的結果不是走出,恰恰相反,越走越遠,越陷越深,永無歸路。恨無所指向,愛無所依托。
他是一片流雲。他在大地上飄。
他幸福的時刻同時也是他悲傷的時刻。死是挑戰,他無所畏懼,生機盎然;幸福來臨,他看到的是黑暗,死亡。果丹在他肩頭上哭泣,她如此悲傷又緊緊擁抱著他,像擁抱太陽那樣,她渾身都在打戰。他屹立,撫著她的短髮,以寬廣的肩頭讓她感到了安全,溫暖,他突然感到幾乎父親般的感覺。
他們長時間的接吻。她身體漸平靜下來,當他們再次接吻,他感到危險來臨。他知道她已經屬於他,她深邃的情懷已經向他敞開,甚至是在誘惑他。她有一種溫柔的瘋狂。他略有些驚訝,或者不如說是驚喜。他們相視,擁抱。
在通往總院招待所不長的甬道上,落葉已經開始了。
他們開了房間,把成巖完全丟在了腦後。
她不讓開燈。他們在黑暗裡。
他們融為一體。她突然問他:「你會永遠愛我嗎?」
「永遠。」他說,吻她。
她抱緊了他。他們在天上。
她像失火的天堂,把他一次次推向雲端。
她淚流滿面,擁抱著他,沉沉睡去。
他沒有睡,很久之後,慢慢鬆開她。
現在他看著成巖。生死線上紅燈嘟嘟,如此有力,在50次至170次之間跳躍,像浪滔一樣。
17
如果有什麼是不顧一切的,那就是愛了。
他們奇妙的關係正在醫生、護士之間傳遞著。都知道昏迷的病人是果丹的男友,馬格是做為英雄行為受益者後來的,但事情出現了奇妙的變化。果丹與這個荒涼沉默的傢伙關係曖昧,引起人們種種猜測。他們伙精心護理病人,找來有關成巖病症狀的醫書,一起研讀,經常的手握在一起,醫生進來他們才分開。果丹住到了政委家,馬格住在病房另一張床上。白天一整天他們在一起,晚上他們總是雙雙離開。馬格送果丹,幾乎成為慣例他們走時總是叮囑護士照看一下病人。馬格有時回來很晚。已經有人注意到他們去了哪裡。他們並不躲躲閃閃。
她說,這是她一生最幸福的時光。
每天他們只有兩三個小時的時間,不能再多了。他們沒有過一個完整的夜晚。他們相擁長吻,幾乎三分之二的時間是在做愛中,吻著,感受著,緩慢地,刻度般地享著受每一點身體的快感,心靈的夢幻。如果心靈是避港,那麼肉體也同樣是。他們纏綿。繾綣。傾心。愛語綿綿。他吻她的胸,像嬰兒吃奶那樣。她突然抱緊他,說她受不了了,咬住他的肩。她分崩離析。她說像在海上。她看到了沙灘、舢板和木片。她說她就是那些木片。破碎,幸福、無法收拾。他說他要把她一片片拼好。體溫和手真的重新修復了她,點燃了她,她再次完整地感覺到自己,再一次直入雲端。那一剎那,她看到他閃電般的面孔。她摟住他,與他一同飛昇,墮入寂靜的天空。幾乎是黑暗中,他說,在她的耳畔,他也看到了海,舢板和木片。
他們的行為最終傳到政委那裡。招待所客人記錄在案,他們兩人的名字在上面。政委不能不相信了。政委家擺著當年政委抱著四歲的果丹的照片。果丹各時期的照片也在鏡框裡。政委沒有孩子,一次難產之後嬰兒死了,他與夫人一直沒再生育。政委並不特別在乎那些流言蜚語,當然,她可夠瞧的,但更主要的是政委不明白果丹怎麼如此待成巖?果丹曾把成巖帶到政委家裡,他讓老伴做了豐盛的晚餐。他對成巖印象不錯,一個高挑的男人,成熟而敏銳,不是那種文弱的詩人。他的談吐給他留下深刻的印象,讓他明確地感一種長江後浪推前浪的感覺。丹丹也是人中翅楚,一直非常純正,有追求,是個難得的理智型的才女。他們是天配的一對,時代的驕子,成巖的病情他可是盡了全力的。現在怎麼一切突然變了?馬格是誰,是個什麼東西?他施了什麼魔法迷住了丹丹?丹丹從來沒說清他是幹什麼的。
但他畢竟不是果丹的父親,這讓他悲傷。這天果丹回來的早點,老人溫和而認真地問起馬格,果丹一下就明白了。她知道很快一切都會傳到黃叔叔耳朵裡。她怎麼向黃叔叔解釋呢?
沒法解釋。黃阿姨的臉已經很不好看。
她硬著頭皮簡單講了馬格的情況。確實沒法介紹馬格,她只能說他是她老師的孩子,來西藏旅遊來了。可關於她和他,唉,她實在說不下去了。
「您別問我了,黃叔叔,我對不起你們。」她痛苦地說。
「成巖會醒過來的,」黃叔叔說:「我已經請了北京最好的專家,很快就要到拉薩了。你們很般配的,我還想讓你們在我這兒辦事呢,我們無兒無女,把你和成巖看做我們的一雙兒女。他會好起來,相信黃叔叔。」
果丹含著淚點頭。回到房間她覺得無地自容。黃叔叔並沒說她什麼,只是點到為止,他為成巖做出的努力完全是為她好,出於對她的愛,而她做出了什麼?不僅在黃叔叔看來,在所有人看來她都是有孛天理的。她不是蕩婦,但在別人看來她和蕩婦有什麼區別?男友在床上彌留,她卻與別人通姦,她可以不在乎別人說什麼,但不能不在乎黃叔叔,黃阿姨,他們如何面對下屬和同事?他們的努力看上去多麼荒謬!
她要中止與馬格的幽會嗎?他們還有多少時間?
如果成巖明天死去,一切都會迎刃而解。
她不會隨成巖而去。她已經改變想法,她情願接受良心的審判,也不離馬格而去。她愛他,他是她的生命,血液、呼吸,他已深入她的骨髓,是她的舉手投足,分分秒秒,日月星辰。她決不想著再改變他什麼,一切都由著他,與他一生相隨,他到哪裡她就跟他到哪裡。他想做普通人就做普通人吧,這有什麼不好?沒有奢望,沒有野心,不趨炎,不附勢,不低看也不仰望,無畏地活一生一世有什麼不好?他一身勞動本領,直覺豐富,毅力驚人,又有著孩子般的明亮。他是上帝賜予她的男人,她願跟他漂泊,打工,寫作,住下等旅店,租舊房子,任何一個天邊小鎮都可以成為他們臨時的愛的住所。
這一切是她近來的夢想。但僅僅是一個夢想。
18
成巖的醒來如此驚人。
先吐了一大口黑血,然後奇跡般地睜開了眼睛。
這是黎明之際,天色微曦,馬格剛睡下不久,聽到響動一下跳起來。他看到了血和成巖的眼睛。他的血壓和心跳已趨正常。血是烏褐色的,他吐出了黑夜。他沒去擦他的血。他們相互凝視了足有半分鐘,天正在迅束變白,這對他的醒來是合適的,太陽升起來他是無法睜開眼的。
「果丹呢?」這是他醒來的第一句話。
「你吐血了,我要叫醫生嗎?」馬格問。
他搖頭:「果丹呢?」
「我去叫她。」
馬格拿起床頭櫃電話,撥通政委家。政委接的,馬格通報了名字,政委問他什麼事,口氣非常冷淡。馬格告訴政委,讓他轉告果丹成巖找她。「什麼?你說什麼,他醒了?!」
「是。」
「你看好他,別讓他多說話,我馬上就到。」
馬格放下電話:「她很快就到。」
「這是哪兒?」
「拉薩。軍區總院。」
「我在這兒多久了?」
「四十天。」
「我沒死?」
「是。」
「你一直看護我?」
「我,還有果丹。」
「機會不錯,是嗎?」
「政委讓你少講話,我去拿條熱毛巾。」
馬格在洗手池擰了條熱毛巾,為成巖擦臉,手。手上是干了的血,流到小臂上。脫下他的外衣,換了件新的病號服,轉動電剃鬚刀。他盡可能簡知短地回答他的問題,或者不回答。
果丹、黃政委、黃阿姨到了,同時進來了一大群醫生護士,其中有北京來的專家,一位大校。
成巖握著政委的手,久久沒放下。
專家聽他的心臟,敲打脊椎,四肢,簡短問話,助手飛速地記錄。「你剛剛脫離危險,」大校說,「你是5%的幸運者,好好珍惜,我喜歡你的詩,你會好起來。」
「謝謝。」他說。
「好好休息,不要說太多話。」
他點頭。
19
現在,房間只剩下了果丹。這是必然的。果丹低頭削著蘋果。他看著她,「你受累了。」他說。她點點頭。「我不能多講話,你說點什麼。」他說。「許多人來看你。」她說,講到加措、杜默,陸高原一堆名字,講他們的狀態、作品、趣聞。他還有一大堆信,黃明遠從深圳來的有兩封,內地的朋友、詩人,稿約,都是卡蘭來人捎來的。她念這些信,後來他打斷了她,搖搖頭,表示不想聽了。「你睡會吧。」她說。「好。」他閉上眼睛。
「看看我是否在發燒。」他說。
她把手放在他的額上。
「好像有點兒低燒。」
「別拿開手。」他說。
她一動不動,後來慢慢撫摸他的額。
他安詳的睡去。他還非常虛弱。
她移開了手,看著他。
他的確睡了。她想起曾發過的誓。這讓她戰粟。
而且,馬格怎麼辦?
她沒想到他居然穿越了黑暗。
難道她希望他死?上帝!不,她不是這樣想的!她怎麼能咒一個人死呢?!這不可能是她的所為。她不過是看到了死亡,相信了死亡。她似乎已忘記他的死同她有關,她剝奪了他生的權利,並把這一權利給了馬格。難道他掙扎著活過來,是她所不希望的嗎?這還是她嗎?上帝不要他死,她應該怎麼辦?她是他永遠的罪人!她還要繼續下去嗎?
上帝是不可改變的,她注定要遭受最嚴厲的懲罰!
馬格不知去哪兒了,可憐的馬格。
她站在窗前向下看,試圖年看到馬格,但沒有他。
他去哪兒了?他沒地方去。
他們的幽會已嗄然而止。所有的眼睛都在盯著他們。他依然晚上送她出來,他們走在林蔭道上,但不再去招待所。每次分手他們都無聲地擁抱一會。成巖手術那天,據說要四五個小時,沒有道理他們不在一起了。他們漫步穿過院區。
十月已是滿地落葉,葉子掉了三分之一,白楊的最後金黃十分絢麗,絢麗而高貴。天空碧藍。陽光明亮。院區龐大、空曠,一直延續到山坡上。山坡一叢叢灌叢荒暖,像煙,已是冬天景象。過早乾涸的溪水流痕像灌叢一樣,飽含陽光。沒有遮攔。灌叢擋不住陽光。但他們還侵佔了鳥的領地。
他們返回不到十分鐘成巖出了手術室。
謝天謝地,不算太晚。
那將成為他們最後可憐的幸福嗎?她想。
中午,馬格應該回來了,訂了他的飯的,但是沒有。下午也沒有。直到晚上八點馬格才回來。
20
果丹下意識地站起來,本想問馬格去哪兒了,但話到嘴邊卻已是如此平淡:「你吃飯了嗎?」
「吃過了,你回去吧。」
成巖說;「再坐一會,果丹。」
「怎麼樣,感覺還好吧。」馬格問成巖。
成巖點點頭。
「能吃點東西了,」果丹說,「晚上吃了一個蛋羹。」
「給你留了飯,你再吃點。」成巖說。
「好,」馬格說,「飯我什麼時候都能吃,吃飽了還能吃。」
馬格端起飯就吃,果丹問要不要再熱熱,馬格說不用。
「去哪兒了?」成巖問。
「找地兒睡了個覺,下午干了兩趟活。」馬格說。
「什麼活?」
「運石料,給珠峰酒店。」
成巖問果丹:「我們是不是應該付馬格工錢?」
果丹無法回答。
「開句玩笑。」成巖說,「不過,馬格,我還是應該非常感謝你這些天。也感謝上帝的合作。我沒想到還能活著,夢中都是死後的事情。我真的看到了陰曹地府,它們的確存在,他們說我是冤假錯案,遲早要重返人間,昭雪於天下。我認為他們是在取笑我,陰間的人也不是整天愁眉苦臉,也開玩笑。我在那裡學會了開玩笑。」
說得果丹毛骨聳然,說到了她的痛。她看到了成巖無法捉摸的游移的眼神。正說著,政委和黃阿姨來了。成巖對政委總是恭敬有加,他幾乎欠身起來,被政委按住了。
「我沒放果丹回去,想讓她多留一會,讓您著急了。」
「不不,我是來看你。」政委說。
政委來的真實目的在稍後的談話中恰當地顯示出來。
「他們兩個這些天也夠累,我想跟你商量一下,」政委仁慈對成巖說:「你已經脫離了危險,這裡是24小時特護,讓他們兩個也鬆弛一下,丹丹白天多陪陪你,晚上有護士,我已經跟護士長打了招呼。馬格很忙,就別拴住他了。你看這樣可以嗎?」
「果丹,你看呢?」成巖問果丹。
果丹臉色蒼白。
馬格說,對著果丹:「老同志如此體諒,你就辛苦一點吧,我告辭了。」
「你去哪兒?」
「我有我去的地方,我有地方。」
「今天太晚了,明天不成嗎?」果丹惶然地問政委。
「不,果丹。」馬格說。「成巖,」馬格轉向成巖:「我會再來看你,保重吧,你的確不容易。」
「果丹,送送馬格。」成巖說。
果丹送馬格到樓下,到樓口馬格欄住了果丹。
「趕快回去,聽我的。」
果丹停住了,目送馬格,一動不動。
21
一場初雪覆蓋了拉薩周圍山脈,除了藍色河流,放眼望去,一派銀色世界。太陽升起來,雪在融化,荒樹、淺山漸漸脫去雪的衣裳,露出深秋的荒暖,淺山之後群山皆白。
果丹踏雪而行,一個人在河岸上走著。
她來到一個叫「雪」的甜茶館,要了杯熱奶茶。
她在等馬格。蒼蠅頑強地飛著,她轟著蒼蠅,沒碰那杯甜茶。這裡是馬格每天早飯的地方,早飯對他很重要,一上午他要推著條石頂著烈日在路上跋涉。這是拉薩的苦役。他可以幹別的,但他沒去幹別的。他說,有時就想幹這活兒。
陸續有民工進來,都盯著她看。這兒很少有像她這樣的女士坐在這兒,不過有人在看見過她,他們小聲議論著。他們知道這個女人與馬格有關。不大會兒馬格進來了,看見了果丹。
他們又有十天沒見面了。這之前他們也只見過兩面。其中有一次就是這裡,也是在這樣的早晨。另一次是馬格離開的第三天。他一直沒音信,也沒來過電話。她放心不下他,他走得突然,那天她離開病房已是晚上九點,她沒回政委那兒,直接去了珠峰酒店工地,在一片難民營般的帳篷費了很大勁找到了馬格。
她一夜未歸,他們去了八廓街,在「異鄉旅店」度過了他們最後一個晚上,也是他們唯一一個完整的夜晚。做愛之後,他們相擁入眠。無言,緊緊相擁。盍長頭的聲音把他們叫醒了。那是八廓街職業盍長頭者,兩手套著木板,釘滿鐵釘,落在地上非長響亮。他們都是一些虔誠的乞丐,行乞與長盍為生,通常天不亮就上街了。她吻他。都還赤裸著。乳房。手臂很美。最後的黎明。他們望著天頂,晨曦已使藏式天頂、畫梁變得清晰可見。她要他忘掉她,她說他們將很難再見面。成巖恢復得很快,已能下地走動了,這是天意,她說。他已經料到了,他說。「來世吧,」她說:「我欠你的。」他說:「你欠我的比不上你已經給予我的。」他說:「我是個-零人-,只有感激,不會有別的。」他喜歡用「零人」稱自己,這個詞不能深想。
七天以後她來到「雪」,現在又過去十天了。
她說成巖已完全康復,明天他們就要返回卡蘭了。
「說不定我也會重返卡蘭,我的故事還沒講完呢。」他盡量顯得輕鬆地說,一種苦艾的幽默。
「還有我的故事。」她說,苦澀地笑。
「還有見面那一天嗎?」他問她。
「你善待自己,我想會有。答應我,能對自己好點嗎?我照顧不了你了。」
「我答應。」他說。
「我不想掉淚,」她擦著眼角,「我不知能勸你什麼,可你一定答應我,別做這份苦役了,我這兒有點錢,你裝太陽能的錢。」
無法推辭的。也用不著推辭。不少的錢,沉甸甸的。
「我們出去走走吧。」
他們走出「雪」。陽光燦爛。
雪如此快地就融盡了,岸上殘雪點點。第十六章