人人都要到農村去 全水沖的陽光都跑到這裡來了 文 / 林白

    初冬的時候，知青房蓋起來了，挺立在坡地上，屋後是荔枝樹和苦楝樹，屋前是一片廣闊的田垌。

    房子嶄新、乾淨、結實、整齊，敞亮，好像全水沖村的陽光都跑到這裡來了，特別的明亮，新刷的石灰牆白得耀眼，晃得三婆瞇起了眼，瞇著瞇著她就用手搭起了涼篷。

    現在，我終於知道房子是怎樣造起來的了。

    並不難。玉昭說，是知青的就不難的，樣樣國家都配給，樣樣都是現成的。不但不難，還有點好玩。全生產隊的勞動力都來脫泥磚，把塘泥填進磚模裡，壓緊，用腳不停地踩，踩的時間越長，泥就越熟，磚就越不容易裂。脫了坯，泥磚一排排立在坡上，像一些糕點，又像一些孩子。又運來了幾袋水泥，又運來了一些桁條，這些都是現成的，縣裡配到了公社，派幾個青壯年，騎上單車就馱回來了。又到山上倒了木頭當大梁，又到六感河挖了沙子，還配了一些青磚和瓦。它們落在坡上，富足、結實、氣派，透著一股公家的氣象，村裡人人羨慕。

    就開始挖地基，地基淺淺的，也窄，完全不像我以為的那樣子，我以為地基都會像戰壕那樣深，像我在小學挖過的防空洞。這樣淺的地基能蓋一幢房子嗎？

    又以為要從哪裡找人來蓋房子，卻也不要，就是隊上的人，像是幹一件農活，泥工瓦工，天生就會似的。他們砌了石腳，又砌泥磚，架上房梁又搭桁條，房子蹭蹭地往上長，勁頭十足，透著精神，不幾天就上瓦了。天氣晴朗，天是藍的，有人坐在房頂的桁條上，下面的人往上遞瓦，他幾塊幾塊地往上拋，瓦片嗖嗖地往上竄，無一失手。這一場景如同一場雜技，看得我提心吊膽卻又暢快淋漓。瓦片嗖嗖的，像長著腳，它們騰空而起，飛簷走壁，從地上紛紛走到房頂，到了房頂它們也不歇口氣，一眨眼就碼好了，傾斜著，一塊壓著一塊，一溜是拱的，另一溜就是凹著的，真是巧妙好看。又用磚砌了廊柱，方的，瘦長，一共有六根，全村誰家都沒有這麼多的廊柱呢，最多只有兩根。簷廊是寬的，鋪了水泥地，每一間屋子都鋪上水泥，連廚房都鋪上了，牆用灰沙抹過，刷上了石灰，雪白耀眼，明晃晃的。