正文 第一章 非妻非母 文 / 山岡莊八
天文十五年秋，為德川家康從濱松城搬到駿府的第一個秋天。
這日，朝日夫人帶著三個侍女和四個下人出了城。德川家康進京去了，派松平家忠留守。信使經常往來於駿府與京城之間。家忠告知夫人：主公家康平安無事地和關白見了面，並如所料地被任命為大納言，一切甚好。
對夫人而言，大納言也好，關白也罷，都如天上雲彩一般遙不可及。只是在聽說養子長松丸在元服儀式後，從兄長豐臣秀吉處得賜秀忠之名，封為從五品侍從時，不知為何，她竟激動不已。長松丸並非朝日夫人親生，只是為了兄長和丈夫的需要，成了她的養子。然而不知從何時始，他便成了夫人在這個城裡最親近的人。
秀忠乃是個嚴守禮法、行事一絲不苟的孩子。在駿府城時，他每日晨必去夫人處，伸出對男人來說顯得過於白皙的雙手，趨前道：「向母親大人恭請早安，您可安好？」
是誰命令他這麼做的？毫無疑問，是他死去的母親西鄉局。想到這裡，夫人就有些不喜秀忠，或許這是出於對西鄉局的嫉妒。然而，秀忠雖失去了生母，卻沒有廢棄這個習慣。不知足否心理作怪，朝日夫人總覺得秀忠失去了生母后，似對她更為親密。她常想，要是這個孩子是我親生的，該多好！
「夫人可知足誰讓您從濱松搬到駿府來的嗎？」聽到侍女這祥問，夫人微微偏過頭去，沉思片刻。侍女又道：「好像不是大人，是長松丸公子。」
「哦，是長松丸？」
夫人只要一日不見秀忠，就心神不寧。今日已是第三日未見到秀忠了。秀忠去了濱松，和大久保彥左衛門及忠鄰一起去狩獵了。
「夫人，那裡便是安倍村的瑞龍寺。」一個侍女指向前面的樹林。然而夫人沒有回答，她一邊在腦中描畫秀忠所在的濱松城，一邊神情恍惚地走著。
「夫人，您是不是哪裡不舒服？」
「哦，沒有，沒什麼。」
「小心！路上有樹根。」侍女扶住了差點摔倒的夫人。夫人寂然笑道：「長松丸何時能從濱松城回來？千萬別受傷了。」
侍女笑了起來。
「有甚好笑的？我不能說長松丸的事情麼？」
夫人也覺得自己有些不對勁，「不知怎的，總有些放心不下。不會遇到野豬吧？」
「遇到的話，就是大收穫了，公子輕易便能制服它。」
「是啊，應當如此……」夫人似在自言自語般，「且不說大人如何，長松實在讓人心疼。」
侍女沒有回話。她知道家康和朝日有夫妻之名，卻無夫妻之實。夫人只能把全部感情轉移到長松丸身上。「早知路這麼難走，就不讓轎子先去寺裡了。」半晌，侍女方道。
「無妨，長松丸不也一樣在這路上奔走嗎？我也來走走看。」
「回來時就會有轎子坐了。請夫人暫時忍耐吧。」
「走吧。」夫人微微偏頭，小聲喃喃道，「說起來，北政所是怎麼知道這個瑞龍寺的呢？」
瑞龍寺同德川氏以及朝日夫人均無太大關係。可是，身在大阪的北政所卻寫信告訴她，說這裡有德高望重的高僧，要她來此參拜。其實，比起北政所，從大阪帶來的侍女小萩更是努力地勸說她來寺裡：「天氣好的時候，夫人一定要去參拜。北政所夫人皈依的高僧，聽說是從京都來的。」
但此時，她們才發現這條路走起來比想像的要遠。小萩道：「來，讓奴婢扶著您。這段石階破舊。」從杉樹的濃密樹梢上傳來鴿子昀啼叫，夫人聽這叫聲入了神，又差點摔倒。小萩和另一個年輕侍女趕忙從旁扶住她。
「鳥在叫……聽來甚為寂寞。」夫人道。
「是啊，到了晚上，貓頭鷹也會叫。」
「聽說貓頭鷹白天看不到東西。夜晚的鳥……真可憐。」
「看哪，寺裡的人已經到山門來迎接了。」
「這麼麻煩他們，真過意不去。」
「夫人這是什麼話。大納言大人的夫人前來，可是他們無上的榮耀啊。」
「唉！不過徒有虛名罷了。」夫人歎一口氣。
「再怎麼說，夫人也是長松丸公子的母親啊。」小萩道。
「是呀，公子回來以後，奴婢要告訴他今日來瑞龍寺參拜之事。」另一個侍女道。
古老的山門下，三個僧人和先行到達的轎夫，早已恭候在那裡。夫人小心翼翼，移步到八間大的正殿旁較低矮的客殿。
一切都那麼無味。雖說從未謀面，寺裡的人卻十分客氣。先是小和尚來奉茶，小和尚出去後，進來一位白髯老僧。他大概就是這個寺廟的住持吧，夫人正如此猜測，那老僧畢恭畢敬捧著糕點，口中客氣著，神色緊張，額頭都快碰到榻榻米了。不知足誰的命令，連侍女們也被支走了，客殿裡只剩下朝日夫人和這位老僧。
德川大納言的妻子……夫人口中喃喃念著，心中茫然一片。她仍是自殺身亡的佐治日向守之妻。她夢中從未出現過家康。或許人生終究不過是一場夢，人們哭泣、恐懼、憤怒，卻不知這本是夢。夫人靜靜地看著自己的手和膝蓋，身體也是夢中的錯覺？或許人死之日，方是夢醒之時？
夫人正在沉思，一位年約二十七八、身著緇衣的年輕僧人走了進來。老僕人和小萩則跟在他身後。這名年輕僧人不像剛才的老僧那樣恭敬。「這位是從京城來的籐蔭上人。」小萩道。那人只是微微以眼神致意，夫人也簡單地點頭同禮。二人一時無語。
半晌，年輕僧人方道：「夫人，您一向可康健？」
「還好。」
「有人很是關心夫人。」
「哦。誰？」
「北政所夫人和大政所夫人。」
「哦，我最近甚好。」
「夫人在駿府的生活怎樣？」
「很好。」
「有何不適麼？」
「很好。」
「夫人和德川大人可好？」
「很好。」
「夫人經常懷念京都或大阪嗎？」
「不，在哪裡都一樣。」
年輕僧人瞥了小萩一眼，向前膝行一步，「夫人，貧僧帶來了關白大人的密函。」
「哦，關白大人的密函？」
「是，京都的聚樂第終於落成，下月上旬，大政所、北政所以及三好大人和夫人都要遷去那裡。大人讓小人來問夫人的意思。」年輕僧人目光銳利，望著朝日夫人。
朝日夫人低著頭，神情恍惚。僧人乃兄長的密使，要是兄長希望她回大阪，就會直接要她搬往聚樂第，這樣說實讓人不明就裡。夫人實在沒有力氣去考慮這些了。
「夫人意下如何？夫人在駿府不是生活得很無趣？」
夫人沒有回答，低頭沉思。
「夫人若想住在京城，貧僧認為正是一齊遷去聚樂第的良機。」
「哦。」
「等大政所和北政所等人全部遷過去後，就在北野舉行空前的大茶會。現在此事已傳遍了京城。」
夫人依舊沉默，人人都覺得她有些可憐。夫人偷偷看一眼小萩，似在求助。但小萩非但不幫她解圍，反倒站在僧人一邊，「夫人，您怎麼想就怎麼說吧。大政所夫人和三好夫人都很想見您哪。」
「你好像知道此事？為何關白大人不讓我住在駿府？」
「這……不讓夫人住下來，乃是因為夫人是他的至親。夫人在這裡若不開心，就搬去聚樂第。這也是體貼夫人的意思啊。」小萩道。年輕僧人亦點點頭。
「哦。」夫人點頭道，「那麼，請你轉告關白大人，多謝他的關心。對我來說，這個世上哪裡都一樣。」
「夫人無意回京了？」
「回去也一樣，請他以後不必牽掛。」
僧人銳利地掃了小萩一眼。小萩朝他微微點點頭，對朝日笑道：「夫人您又說氣話了。這肯定不是您的真心話，您還是想去京都和大政所夫人一起生活。是不是？」
「不！」夫人堅定地搖了搖頭，「我已經漸漸習慣駿府的生活了。再說這裡還有長松丸，我心裡也有所依托。人生如夢，而女人，不就是作為母親而活嗎？」
小萩一臉困惑地膝行上前，「夫人，這裡沒有外人，我不妨直說，請您搬去京都吧！」
「為何？我說過了，我是一個母親，你難道沒聽清？」朝日夫人並不是在反抗，她只是把心裡話說出來而已。她其實對小萩起了疑心。
小萩額上滲出汗水，換了口氣，道：「夫人，奴婢理解您的心情，正因如此，才不得不說：長松丸公子絕不願意您這樣待他。」
「此話怎講？」
「他不是夫人懷胎十月生下的孩子，卻日日請安，問長問短，大家對此都頗有看法。」
「看法？」這話傷害了朝日夫人，如風吹過這世上儀存的一盞微弱的心燈，「你倒說說看，大家對長松丸有何看法？」
「請夫人想想，大人膝下有四子，秀康公子為關白大人養子，除此以外還有三子，而嗣子之位遲遲未定。」
「你到底想說什麼？」
「失去生母的長松丸公子，竭力討好夫人，而夫人背後有關白大人撐腰。難道這還不夠清楚嗎？」
「閉嘴！」夫人突然激動地斥責小萩，「你的心地怎生如此齷齪！長松丸的性情，在他生母去世之前就已養成。他作為我的養子，從心底裡仰慕我。」夫人也不知自己為何如此震怒，她甚是痛苦，感覺好像從雲端重重地跌落下來。
「這……」小萩頗為驚愕，便不再言語。她從未見過夫人這般動怒。難道夫人是因為長時夫妻不和，把長松丸當成了唯一依傍？她遂道：「這麼說來，夫人的意思，只要長松丸公子在，夫人就不去京城？」
夫人乾脆地回答：「是！無論你怎麼說，我都不回去。長松丸已失去了生母，我不能讓他輸給有母親的孩子。沒有我，他……總之，我是長松丸的母親！」
無所愛之人便活不下去，人有著這樣悲哀的宿命，女人尤其如此。朝日夫人被生生奪走了丈夫，不知何時起，便把失去生母的秀忠當成了愛護的對象。但小萩的誤解愈發深了，因長松丸已經逐漸從少年長成一個壯實青年了。
小萩屏住呼吸道：「雖說夫人心地善良，但夫人的想法和我們相去太遠了。」
「那有什麼關係？」
「不，這不行。德川氏有誰能領會夫人的善意呢？他們都心懷惡意……」
「夠了！」朝日大人打斷小萩，「我只是在盡母親的心意。」
「不，夫人定會被他們殘酷陷害的。」
「小萩，你敢欺騙我？」
「這種事，奴婢想都不敢想啊。」
「不！你說什麼有高僧從京都來，叫我來此參拜，要我怎樣想就怎樣說。你從一開始就在為難我，想把我送回京都。」
「夫人誤會了，大家都是為夫人著想。」
「夠了，閉嘴！你們怎知道我需要什麼？哼！」
剛才一直閉眼傾聽的年輕僧人突然道：「不管怎樣，貧僧不會允許夫人這樣任性。」
「什麼？你不允許——你是在對誰說話？」
「對您。」
「我乃大納言夫人，你憑什麼如此對我說話？」
「此乃關白大人的命令。」
「又是關白！」
「說明白些，大人認為您會有損他的威嚴。」
「什麼？」
「下次東征時，為免您在駿府犯下什麼無可挽回的過失，或是失態，為雙方著想，便要把您接回京都。基於這種考慮，大人才給我們下達了密令，希望您不要違背。」
「哼！」朝日夫人叫了起來，「我不是關白的傀儡。我就是要讓兄長丟臉。你回去告訴他，我要讓關白成為天下的笑料！」
同胞兄妹之情，完全破裂。
年輕僧人驚訝地睜大眼睛，幾乎喘不過氣。小萩也有好一陣子說不出話來：他們未曾想到夫人竟是如此決絕。
人人也面色蒼白，渾身顫抖。雖說她情緒激動，但要讓秀吉成為天下笑柄這樣的話，亦令人驚心。夫人本性並非如此，故，她自己也吃了一驚，感覺已陷入令大家都難堪的僵局。
良久，年輕僧人瞅了小萩一眼，面帶恐懼，似乎在問：「她不會是瘋了吧？」
小萩微微搖了搖頭。她心裡升起了新的疑問，家康和夫人是否在她不知情時，有了夫妻之實。這絕不僅僅是出於對長松丸的愛。當年與亡夫就是如此，真正成了夫妻後，夫人就變成了一個惹人憐愛的溫順妻子。這是夫人的性情。
小荻正想著，年輕僧人撇撇嘴道：「貧僧明白，夫人是不打算回京了。貧僧會如實稟報。」
「我說得太過分了。」夫人低頭看著膝蓋，流露出令人憐憫的懊悔之色。
僧人注意到這一點，卻覺得她雖年長，卻是依然幼稚。「貧僧的目的，並非不顧夫人意願，把您綁回去，關白大人沒有這麼命令我。若夫人堅持不回，貧僧就這樣回稟大人。貧僧只希望夫人記住，我們已在這個寺院見過面，並把大人的話轉告給您了。」
「請等一下！」小萩慌忙阻止僧人道，「夫人並沒有明確表示不回。請師父回去後，說夫人還想在駿府再住些日子。」
「但現在可是個好機會。北野的大茶會說起來可是迎接太平的大典。正是如此，大人才讓夫人回去。貧僧認為這樣的機會並不常有。小萩可再勸勸夫人。」
「奴婢明白，不久就會說服夫人。」
「從此以後，和大阪的聯絡就通過這個寺院。另，夫人要時常來此燒香，平常有事也請多和小萩商量。」
朝日夫人在他們說話時，一直默默低頭盯著膝蓋。
朝日夫人一行離開瑞龍寺時，已經過了正午。來時一路心情輕鬆的夫人，回去時卻靜悄悄坐在轎裡，一言不發。到瑞龍寺參拜，並不能消除她的苦惱，那只是一個與大阪聯絡的秘密地點。想到此，夫人更覺塵世污濁：黑暗的人生，只要活著，就無時無刻不被人操縱。只有我這樣被人操縱嗎，還是天下所有人都如此？人們為何不努力解脫？
就在夫人神情恍惚、陷入沉思時，轎子進了城門。
「夫人，到了，請下轎。」
轎子在飄溢著木香的嶄新大門前停住了，夫人掀開轎簾，眼前並排站了二十來個侍女。她心道：這些人是不是都像我一樣，戰戰兢兢地活著？
引夫人走過長廊，回到了專為她建的新居，小萩鬆了口氣，忙道：「夫人，您有事千萬不能瞞著奴婢啊。」
「我有什麼事瞞著你？」
「大人在上京之前，到夫人這裡來了吧？」
「哦，來了又如何？」
「恕奴婢多嘴，大人有沒有和夫人行……夫妻之事？」
夫人莫名其妙地眨了眨眼，並未臉紅，她並不明白小萩是何意，「夫妻之事？」
「這……恕奴婢直言，便是閨中之事。」
夫人聽了這話，把臉轉向一邊，她不甚感傷，倒似在冷笑。或許是這話觸到了她內心的傷痕，引起了她的不快。
「奴婢多嘴了。夫人這一路一定口渴了，我去給夫人倒水。」
正說著，新居門口傳來了年輕侍女的聲音：「長松丸公子回來了。」
「長松丸回來了？」夫人一時手忙腳亂，「小萩，去把那個坐墊拿過來；還有，趕快拿些長松丸喜歡的點心來。」
「是。」
「我得趕快出去迎接。或許長松丸是這個世上唯一一個和我有緣的人。可不能怠慢了……趕快把窗戶打開，給房間裡通通風。」夫人像變了個人似的，精神煥發地吩咐著。
「母親大人，孩兒回來了。孩兒不在家時，您可安好？」秀忠進來，和往常一樣，微微低著頭，恭謹地問候。
「你不在時，我怎麼會好？」朝日夫人微偏著頭，很高興地瞇起眼睛。
「您不好？」
「是啊，連找個親近的人說說話也不能，整天只是看看池子裡的鯉魚，聽聽風聲。哦，此次你打到了什麼獵物？」
「沒有雁，也沒見到鶴，盡情在田野上奔馳了一陣，便回了。」
「沒遇到野豬？」
「聽說有野豬出沒，糟蹋莊稼，才想去打獵，卻是連個影子都沒看見。」
「哦，野豬大概是怕了你，才不敢出來吧。點心來了，來，把你在濱松的見聞細細講給母親聽。」茶和點心擺了上來。秀忠依舊規規矩矩地吃點心、喝茶。
「長松丸啊。」
「母親，何事？」
「你不是小孩了，身為從五品的侍從，已是個出色的大人了。」
「孩兒只是徒有其名，實在慚愧。」
「不，你聰慧過人，因此，有件事母親想問問你，可好？你覺得關白大人和小田原的北條氏，近期會發生戰事嗎？」
秀忠微微偏著頭，慎重地思量了一會凡，「此事，孩兒還不甚清楚。」
「母親問你，你也不肯明說？」
「……」
「就算不知你父親和那些重臣的想法，長松丸也該有自己的想法了，告訴母親，你是怎麼想的？」
「我自己的……想法？」
「是。只說你自己的想法即可。莫去管別人。」
「那麼，孩兒認為，關白大人和小田原之間必有一戰。但，這不是關白大人和北條氏之間的戰事。」
「那是誰與誰之戰？」
「關白大人和父親之間。」
「為何會是那樣？」
「父親背後的北條氏讓關白大人放心不下，他必會征伐小田原。但這只是借口，真正的原因乃是要孤立父親，削弱父親的力量。我們不得不接受這一切。」
言畢，秀忠移開視線，不敢直視朝日夫人。他在揣摩這番話帶給夫人的感受。但朝日夫人卻意想不到地泰然自若，並馬上問道：「哦，我也這樣想。那麼，這場戰爭會是何方獲勝？」
「北條氏之流根本不是關白大人的對手。因此，戰後我們家的地位會更低。」
「這麼說，你父親有意和關白一戰？」
秀忠搖搖頭。只有這個時候，少年的認真才在他眉宇間清晰地流露出來，「為了天下，我們應和關白大人結為盟友。」
「為了天下？」
「是，百姓期望的是天下太平。」
「為了天下？母親不明。那我當怎辦？一旦開戰，母親是不是就得離開你，搬到京城去？」
秀忠又吃一驚，閉口不語。他也就此事和侍從們談過幾次。關白到底會把夫人留在駿府，就直接開戰，還是會先把夫人接回京城，再以更加強硬的態度面對德川氏？此事雖不會對大局有太大影響，但大部分人都認為，這是瞭解秀吉想法的關鍵。
「長松丸，你怎不回話？我是會和你分開，被帶回京都，還是會留在駿府？」
秀忠不言。
「你想想看，告訴我你的想法。」
「母親大人，此事孩兒再怎麼想，也無濟於事。」
「為何？」
「因為此事由關白決定。」
「哦。」
「如關白這麼說了，孩兒覺得母親也只能回京都，到大政所夫人身邊盡孝……」
「長松丸，你的意思是，不光是母親，連你也會服從關白的決定？」
「是。」
「母親不明。關白與我乃一母所生。一個下命令，另一個不得不從，聽來真是可笑！若母親決意不回京呢？」
「這……」秀忠又慎重地考慮了一下，道，「如這麼做能減少人間的紛爭，就算無理，就算哀苦，也是天下之福。」他一邊說，一邊悄悄窺視大人的臉色。
夫人似乎不滿秀忠的回答，向前膝行一步，道：「你的意思是，為了避免紛爭，便當服從關白？」
「是，為了邂免紛爭……」秀忠把下面的話嚥了回去。他知道，隨便說話，若被誤解，定會造成不可挽回的錯誤。
夫人垂下雙肩，歎一口氣：「長松丸，你好像不喜歡母親啊。」
「孩兒喜歡母親。」
「那麼你希望我留在駿府？」
「當然，但是，若關白大人有令……」
「唉，夠了。這是你的意見……我自有算計。」夫人落寞地笑了笑，把視線轉向院中。
好一會兒，秀忠仍是端正地坐著，望著夫人。他還不能明白夫人的不滿和不安。但是他聽人談起過北條氏和秀吉的不和。有人斷言此次戰爭有比小牧之戰更重大的意義，將決定德川氏的命運。也有人說，若不趁機和秀吉徹底斷絕關係，德川氏將永遠成為豐臣家臣。還有人說，若與豐臣對抗，德川氏必淪為居無定所的浪人。
秀忠對於這些說法不置可否。可能是受到生母的影響，對於他來說，父親有絕對的權威。凡是大事必讓父親決定，他認定自己生來就應服從父親，並輔佐之。他對父親的心思甚是明白。「父親不欲違抗秀吉。」父親堅定地認為：天下太平重於一家之利。秀忠也承繼了父親的志向，因此這時對養母有些冷淡。
「我的想法應該不會錯！」在秀忠自言自語的半兒，朝日夫人突然彎腰哭了出來。並排坐在末席的侍女吃了一驚。漸漸地，尖聲的哭泣變成嗚咽的抽泣。
「母親大人，您怎麼了？」
夫人低著頭，道：「唉，你還年輕，不像我這樣受盡摧殘和打擊……請原諒母親無聊的抱怨。」
「不不，孩兒明白母親的心意……」秀忠說不下去了。他本想說自己很理解夫人，但那是謊話。秀忠根本就不明夫人為何如此激動。
朝日夫人擦拭著眼睛，但又忍不住潸然淚下。這是沒有丈夫也沒有孩子的女人，從內心深處迸發出的孤獨的嗚咽。