正文 第三章（4） 文 / 蔡駿
在放衛生間快進鏡頭的時候，他看到了雨兒，童年立刻又恢復了播放的正常速度，清楚地看到了鏡頭裡雨兒厭惡地看著探頭的神情，她拿了一塊毛巾，踩著抽水馬桶爬了上去，把毛巾蓋在了攝像鏡頭上。鏡頭裡立刻一片黑暗，童年再按快進鍵，直到那塊毛巾被雨兒取下。鏡頭裡，雨兒的頭髮上冒著熱氣，她裹著一件睡衣，裸露著肩膀，看上去很美。
就在此刻，童年身後的房門忽然打開了。雨兒闖了進來，她顯得異常疲憊，也有些怒氣。當她看到了電視機屏幕裡的她的身體時，這憤怒就顯得更加強烈了。她搖了搖頭說：「童年，你什麼時候有了這種嗜好？」
「對不起，我不是想監視你。」
「那你想拍什麼？拍攝黑房子裡的鬼魂？」
童年居然點了點頭說：「也許是吧。」
「你真是不可理喻了。我問你，下午我們去米醫生的診所，出來以後你跑到哪裡去了？你知道嗎，我找了你整整半天。」
童年淡淡地說：「對不起，我只是想出去透透空氣，後面那個小花園很美。」
「我不想聽你解釋。」雨兒搖搖頭。
「雨兒，讓我單獨呆一會兒好嗎？」
雨兒看了看電視屏幕，黑白的監控影像在繼續著，她不想再和童年爭吵了，輕聲地說：「晚餐我已經放在樓下的桌子上了，早點吃完早點睡吧。」
說完，她頭也不回地走出了房間，重重地關上了房門。
童年有些無奈地看著雨兒離去，然後盯著電視機，繼續切換錄像帶和鏡頭。終於，他把鏡頭切換到了三樓的走廊，這裡一片漆黑，鏡頭裡看不到什麼，只能不斷地快進，直到他發現有一扇門被打開了。被打開的門裡透進來一絲微弱的光線，一隻手出現在監控鏡頭裡。
童年立刻定格住了帶子，心頭一陣狂跳，他先看了看監控顯示的時間：01時25分。然後他仔細地觀察著這只鏡頭裡的手，可惜光線太暗了，實在看不清楚。
他小心翼翼地按了慢進鍵，瞪大了眼睛看著鏡頭裡緩緩發生的一切，那扇門越開越大，從門裡透進來的光線所照亮的面積也越來越大。終於，童年漸漸地看清了一個背影，那個人影正在開門，並在緩緩地轉身，那個人（或者是？）的臉就要出現了——
童年禁不住坐倒在了冰涼的地板上，並往後退了退，直抵在牆壁上，他摸了摸自己的胸口，緊緊地按著遙控板，以最慢的速度播放著監控錄像。
忽然，鏡頭猛地閃了一下，就在那個人影即將轉過來的關鍵時刻，鏡頭就變得越來越模糊起來，畫面裡的「雪花」也越來越多，影像就像被扭曲了一樣，直到什麼都看不清了。
童年立刻就急了，他又按了幾下遙控板，想要使畫面清晰，但無濟於事，又過了幾秒鐘，電視機屏幕上什麼也沒有了，竟然變成了藍屏。他驚訝地看著這一切，他想也許是電視機壞了，立刻撲上去調試了幾下，卻發現電視機沒有任何毛病，監控器也沒問題。
童年又重新播放了剛才那盤帶子，但到了最關鍵的時刻，那個人影即將轉身的剎那，畫面就開始模糊了，不一會兒，監控畫面就完全消失了。童年沒有切換鏡頭，而是任由帶子繼續放下去。大約過了半個小時，鏡頭又出現了，此時監控顯示的時間是01時55分。走廊裡還是一片漆黑，似乎什麼事都沒有發生過，童年繼續快進，直到清晨時分，一縷微弱的光線從天窗射下來，走廊裡空空蕩蕩的。
他不想再看了，關掉了監控和電視機，很顯然，剛才那段最重要的鏡頭被抹掉了，這又是誰幹的呢？他有些驚恐地看著這台機器，腦子裡又浮現起了黑夜裡三樓走廊裡的那個神秘人影。
此刻，夜幕完全籠罩著這間房間，童年的臉隱藏在黑暗中，他忽然有一種呼吸新鮮空氣的渴望，於是，他把頭轉向了窗外。
瞬間，他看到了一線幽光。
就在對面的那棟空關著的房子的三樓，一扇黑暗的窗戶裡發出了光亮，童年覺得那是幽靈般的閃光，正對著自己的眼睛。
但轉瞬之後，那扇窗戶裡又恢復了黑暗，什麼光亮也沒有了，和平時一樣沉睡了下去。童年把頭探到窗外，看了看對面那棟房子，雖然在晚上，但在月光下看起來依舊一切正常，似乎並沒有人活動過的跡象。他又看著對面三樓的那扇窗戶，心裡一陣莫名其妙的驚慌，難道是自己看走眼了？不可能，他否定了這個想法。
然後，童年立刻離開了這個房間，衝下了樓梯。他走出了外面的鐵門，跑到了黑房子後面的那棟房子前，然後猛地推了推門，大門緊鎖著，推不開，他又猛敲了幾下，房子裡面沒有任何反應。他搖了搖頭，難道自己真的看錯了？或許，真的是幻覺？
童年帶著一肚子的疑問離開了這裡，回到了黑房子的客廳裡。面對一桌子的晚餐，他感到了飢餓，於是便狼吞虎嚥了起來。
童年醒了。
一陣風從敞開的窗戶裡吹進來，拂動著他的頭髮，也鑽進了他的耳朵裡，風聲在耳道的崎嶇山谷中穿梭，越來越響，直到使他醒來。
童年還躺在床上，他下意識地摸了摸身邊，空空的什麼都沒有。他立刻有了些警覺，睜開了眼睛。房間裡一片黑暗，他看不清，只是覺得身下的這張床睡得不太舒服，似乎小了一些，他又摸了摸身邊，雨兒確實不在。她會去哪兒了？童年輕聲地呼喚了幾下雨兒的名字，沒有人回答，只有一些可怕的回聲從房頂上反彈下來，又重重地砸在他的耳道裡。
難道雨兒出去了？童年疑惑地下了床，感到房間裡隱隱有些異樣，但究竟是什麼不同他也說不清。他忽然感到現在房間裡的空氣有些令人窒息，於是他急切地趴到了窗戶邊，看著窗外的夜色，他眺望著月亮，明白現在已經是下半夜了。
他想到了什麼，向對面房子的三樓望去，對面那扇窗戶裡依然一片黑暗，什麼都看不見。忽然，童年感覺有點不對，是視角上不對，當前面他在看監控錄像的時候，他記得自己是略微仰著頭看著對面三樓窗戶的，但現在他是正面平視著那扇窗戶。他懷疑是不是看錯了？除非，這裡是三樓。
童年又一陣驚恐，後退了幾步，環視著整個房間，現在他的目光已經適應了黑夜。果然，這裡不是他的臥室，沒有梳妝台，沒有大衣櫥，沒有電視機和電腦，就連眼前這張床也不是他和雨兒睡的床。
現在他可以肯定了，這裡是三樓的房間，他不明白自己怎麼會睡到這裡來了？他明明記得自己吃完晚飯以後，就上了二樓的臥室，睡在了雨兒的身邊，雨兒還和他說了幾句枕邊私語呢。
此刻，雨兒還應該安睡在樓下的臥室裡，而他，則驚恐地站在這間房間裡坐臥難安。他抬起頭，看到了門角上隱藏著的監控探頭。童年反覆地踱了幾個來回，最後又回到了床邊坐了下來，風繼續吹著他的頭髮，非但沒有使他冷靜下來，反而更具有了一種催眠的作用。他平躺了下來，腦子裡幾乎一片空白，什麼都不去想了，閉上眼睛，很快就又睡著了。
忽然，又一點幽光從對面的黑暗的窗戶裡閃起。
清晨，雨兒又一次發現童年失蹤了，這次她沒有驚慌失措，她立刻就想到了三樓。她小心地走上三樓的樓梯，來到走廊裡，頭頂的天窗裡射下來一道天光，她抬起頭，想像著此刻屋頂上被清晨的光線照亮的一排排瓦稜的景象。
雨兒推開了三樓那扇房門。果然，她發現童年正躺在床上睡著。她忽然想起來，昨天深夜裡，她聽到從樓上傳來一些沉悶的腳步聲，這些腳步似乎在來回地走動著，現在，她終於明白這是誰發出的聲音了。
雨兒並沒有直衝過去，而是輕手輕腳地走到了他的身邊。她看著童年的樣子，他顯然睡得很安詳，似乎比在樓下睡得還要香。
雨兒真的無法理解他了，她又環視了房間一圈，感覺這裡比她上一次闖進這裡的時候多了一些人氣。但是，她又下意識地看了看地板，這塊地板上曾經有過一灘來歷不明的血跡，讓她驚恐萬分的血跡。現在，已經絲毫都看不出任何痕跡了，然而，雨兒還是微微顫抖了一下。
忽然，童年醒了。
他緩緩地睜開了眼睛，看到的第一眼是雨兒的背影在清晨的光影下微微顫抖。他忽然產生了某種錯覺，覺得站在他身前不是雨兒，而是另外一個人，同樣完美的軀體，誘人的肩膀和腰胯。於是，他的心跳開始加快了，一些衝動蕩漾在胸口，他實在無法阻止它們氾濫出來。他終於控制不住自己的手，極其貪婪地一把抓住了雨兒的腰肢。
雨兒的腰開始劇烈地扭動，她不想讓童年這樣，她在反抗，但越是這樣童年越是感到興奮。手裡的感覺就像是捕獲到了一尾活蹦亂跳的鮮魚，光滑的魚鱗耀眼奪目，很快，這些魚鱗都要被貪婪的漁夫刮去。
終於，雨兒無力抗拒了。
童年加大了力量，嘴巴裡不斷地喘著粗氣。現在新鮮的大魚已經到手了，漁夫操起刀，點起火，美麗的大魚將被他煮熟，成為一頓美味的早餐。
此時此刻，在這個房間的正對面，十幾米開外的一扇窗戶裡，隱藏著的一雙眼睛閉了起來
第二夜，童年決定就睡在三樓的房間裡。
他告訴雨兒：「我已經決定了，我搬到三樓的房間裡住。」
「為什麼要這樣？說出你的理由。」雨兒無法理解他了。
「沒有理由。我只能說，我必須要睡在上面的房間。」
雨兒近乎絕望地說：「童年，你要離開我嗎？」
「不，雨兒，你不要害怕，我不會離開你的，我發誓，我永遠都不會離開你。」童年說這番話的時候，表情異常堅決，讓雨兒不得不信。
「那我呢？你就讓我一個人睡在這裡？」雨兒指了指臥室裡的床。
童年搖搖頭說：「你可以選擇和我一起去三樓。」
雨兒睜大了眼睛，後退一步說：「不，我不行，我不敢走進那個房間，我害怕，對整個三樓我都害怕。」說完，她抬起頭看了看天花板。
「你究竟有什麼可害怕的？看一看那裡——」他用手指了指門角上的監控探頭。
「夠了，我討厭那個東西。」
「但是，它能夠告訴我們真相，這棟房子的真相。」
「我不信。」雨兒轉過身說，「童年，我求求你了，就留在這裡吧。」
童年的臉上忽然露出了一股奇怪的表情，說：「你是不是對今天清晨在樓上房間裡發生的事情害怕了。」
聽到了這話，雨兒感到自己的臉頰有些發熱，她輕聲地說：「那都是你不好。」
「對不起，是我不好。不過，你不也一樣嗎？」
雨兒的臉上更熱了，她低下頭，不再說話。
「難道不是嗎？這說明我們在樓上的房間裡同樣也可以得到快樂。好了，我上去睡覺了，你自己考慮。」說完，童年只帶了一條毛毯，就走出了房門。
他來到了三樓的房間裡，又向對樓的窗戶看了看，對面的窗戶裡還是一片黑暗。童年搖搖頭，仰天倒在了床上。他在心裡暗暗對自己說：但願屋頂上不要再有腳步聲。
很快，童年就被夜色包裹了起來，一開始他有些煩躁，在床上翻來覆去，畢竟這間房間曾讓他感到恐懼。然而，今天清晨他也曾在這裡感到快樂。終於，他漸漸地睡著了。
他沒想到自己睡得如此安寧，連夢都沒做一個。直到下半夜，身邊一種熱乎乎的感覺使他緩緩醒來。
那是什麼？
窗外依舊明月高懸。童年感到溫度不對，半邊身子像燒起來了。有種氣流湧到他臉上，並傳來了另一種奇怪的呼吸聲。他的心跳立刻劇烈地衝動了起來，他不敢睜開眼睛，生怕發現他想像中的可怕的景象。當他確定是有個什麼東西正在他身邊的時候，他輕輕翻了身，他感到身邊毛茸茸的，於是，他伸出了手。
童年觸摸到的卻是一團光潔柔軟的皮毛。
是那只白色的貓。
他忽然記起門窗都關得死死的，真不知道它是怎麼進來的。童年終於睜開了眼睛，藉著窗外射進來的月光盯著身邊的貓。它躺著，閉著眼睛彷彿睡著了的樣子。它睡覺的樣子很美，尤其是它那張臉，就像從某幅古代畫卷中美女的臉濃縮變形而來的。
童年忍不住又要動手了，他怕貓會從他身邊逃走，但他無法自控。他小心翼翼地伸出手，按在它的背上，彷彿已感覺到了它的骨頭，貓骨頭是很輕的，又圓又滑，盡在他的手掌之中。童年的另一隻手則抱住了它的腰，他能感覺到他的手指正穿過它的胯骨，緊緊摟住了它苗條的腰身。
這時，它睜開了眼睛。出乎意料，它沒有任何驚慌失措的表現，目光有力地注視著童年。它幾乎一動不動，鼻子裡噴出的熱氣與他的呼吸混雜在了一起。它真熱，童年有些出汗了，但他反而把它抓得更緊，直到擁入懷中。
它竟然沒有反抗，溫順地躺在童年懷裡，並順勢用兩隻前爪搭住了他的肩頭。他知道這只白貓現在已經把利爪縮進腳掌裡去了，童年只感到它爪掌心的幾塊軟軟的肉墊。貓仍然盯著他，但目光柔和了許多。從它那黃棕色貓眼寶石般的眼睛裡，童年敢發誓，它一定認識自己。
童年已確定這並不是做夢。
它是美的，它小小的身軀內彷彿注入了生物界一切的美，包括人類。他大膽地撫摸起它的全身，從它兩隻薄薄的耳朵到透過長毛纖細可人的脖子，從兩排輕靈的貓肋到它變化多端最不順從的尾巴。他就像撫一把古桐琴一樣，撫遍了它身體的三匝，就差在它嘴唇上輕輕一吻了。
他忽然發現自己是在一幅古典風格的畫卷中了，就像《聊齋誌異》裡的插圖。他能想像這裡並不是黑房子的三樓，而是它（她）的閨閣。大膽地闖進來的人是童年，與它（她）一同躺在這床上，月光灑進來照著童年和他的秘密情人。它（她）全身沒有一絲衣服（這是事實），被他摟在懷裡，順從地被撫摸被擁抱，沒有一絲保留地向他敞開。並且含情脈脈地（這是想像）看著童年，儘管沒有一句枕邊細語。
童年終於開始相信，他與它（她）是青梅竹馬的，在他們小時候，就曾這樣親密過了，儘管童年的它（她）早已死去了。但童年忽然相信貓這樣的動物是會死而復生的，而現在，他和它（她）都已經長大了。
就這樣，童年又在不知不覺中睡著了，直到清晨的光線照射在他的眼皮上。他緩緩地睜開眼睛，和過去一樣，他習慣性地摸了摸身邊，只是這次他要摸的不是雨兒，而是那隻貓。
它不在。
童年又環視了一圈房間，然後他站起來，趴到窗口深呼吸著，忽然覺得這一切都像是一場夢。
又是一夜。
此刻，雨兒正一個人孤獨地躺在床上。
昨天晚上她又沒有睡好，一個人睡在床上，翻來覆去，她總是聽到樓上傳來某種奇怪的聲音，不像是那晚聽到的腳步聲，而是另一種，像是說話的聲音。於是，今天早上她又起來晚了，急匆匆地跑下樓，看到童年正在慢條斯理地吃著早餐，而且已經準備好了她的那一份。她覺得童年似乎也沒睡好，但他看起來心情還不錯，可雨兒沒有那麼好的情緒，她有些焦慮不安，只吃了幾口就小跑著出了門。還好，上班沒有遲到，不過只差了半分鐘，讓她驚出了一身冷汗。
在公司裡，許文明似乎對雨兒有些無動於衷，只是指示了幾句要她快點完成米若蘭的廣告。雨兒總覺得他看她的眼神有些怪，似乎在躲避著她，不過她也樂得如此，不要每時每刻都在許文明嚴厲的眼皮底下。
今天的工作特別累，使雨兒的身心都幾乎崩潰了，等回到家的時候，她發現童年已經把晚餐準備好了。童年對她出乎意料地好，他甚至還說要給許文明打電話希望能夠給雨兒輕鬆一點的活。雨兒問他為什麼，他的回答讓雨兒吃驚，童年說許文明其實只聽米若蘭的，而米若蘭則聽他童年的話，因為米若蘭喜歡他的傾訴。當雨兒問童年他向米若蘭傾訴了些什麼，他卻回答說自己也忘了。
吃完晚餐，童年就走上了三樓。雨兒幾乎是含著眼淚乞求他不要上去，但童年似乎無動於衷，從他的眼神裡可以看出，他現在似乎已經對三樓充滿了嚮往。
在他上樓梯的時候，好像並不是他自己在走，而是一股無形的力量在召喚著他上去，拉著他上去。雨兒覺得他上樓梯的樣子就好像是丹東走上斷頭台，她嚇得不敢再看他，躲回到了臥室裡，渾身癱軟地倒在了床上。
現在，雨兒又聽到了那種聲音。
不但有說話的聲音，而且，似乎還有書頁翻動的聲音，這更加讓她不寒而慄，因為她覺得這聲音不再從樓上傳來，而是來自於隔壁的書房。雨兒渾身蜷縮了起來，幾乎不敢喘氣了，這一牆之隔的聲音讓她感到了深深的恐懼。她終於睜開了眼睛，緊緊地盯著靠近書房的那面牆，也許恐懼就在那面牆的後面，它會不會穿牆而過呢？
想到這裡，雨兒又打了一個冷戰，她不敢再想下去了，連忙從床上爬了起來。她小跑著打開了房門，來到了走廊裡，然後，她幾乎控制不住自己的腳步，走到了隔壁的書房門前。
一隻眼睛正在看著她。
那是門上的貓眼。
她也想往貓眼裡看，是的，她無法控制自己了，於是，她把眼睛貼到了貓眼前。
視線穿過貓眼，房間裡的寫字檯上依稀閃爍著一支幽暗的燭光和一本攤開著的書。
忽然，貓眼前面一片黑暗，似乎是一隻手或者是別的什麼東西堵住了貓眼在門裡的那一面。在一門之隔的後面，究竟藏著什麼？
雨兒幾乎要瘋了，她立刻轉身就跑，摸著自己的胸口，慌不擇路，竟然跑上了三樓。她一把推開三樓的那扇房門，驚醒了床上熟睡的童年。
黑暗裡，驚魂未定的她能看清童年閃爍的眼睛，就像是樓下貓眼裡所看到的燭光。
「雨兒，你終於上來了。」童年微笑著說。
雨兒不顧一切地撲到了童年的懷裡，恐懼使她一個字也說不出來，只有眼淚盡情地在臉頰上奔流。童年溫熱的手掌，幫她輕輕地抹去了眼淚，他在她耳邊輕聲地說：「別害怕，我的雨兒，只要我在你的身邊，就沒有任何人能夠傷害你。」
雨兒點了點頭，身軀不停地顫抖著，睡到了童年的床上。床雖然小，但還是能勉強容納童年和雨兒，他們互相擁抱著，以體溫來驅趕黑房子所帶來的恐懼。
長夜漫漫