正文 昔日芙蓉花 今成斷根草 文 / 安意如
「漢帝重阿嬌，貯之黃金屋」，李白的《妾薄命》寫的是漢武帝的廢後陳阿嬌，我卻想由武則天身上說起。
那還是武則天才入宮的時候。十四歲她本還是閨閣稚女，過著「笑隨戲伴後園中，鞦韆架上春衫薄」的無憂生活，卻因為「人言舉動有殊姿」被重色思傾國的唐太宗充入後宮，封為才人，賜號「媚娘」。一時恩寵無極，芳名傳遍大明宮。雖不及李白寫陳阿嬌那「咳唾落九天，
隨風生珠玉」般的貴重驕矜，然而對於一個非士族門閥出身，毫無政治根基的初入宮的小宮女來說，這已是了不得的恩遇。
她自然得意。她不過是妙齡少女，雖然天資穎悟，因為入世尚淺的緣故，沒有那麼多機心，亦不懂得要做些收斂，像皇后貴妃那樣端然平和地不動聲色。初臨恩寵的她不知道什麼是「寵極愛還歇」，只是歡欣雀躍，一團歡喜。
然而不久她就失望了。這是必然的。君王的眼睛在花叢裡穿梭，人人仰著脖子等著甘霖降落，天子的情意豈可在一個小小的武媚身上羈留？你再嬌嫩亦不過萬花叢中一朵，不過開得嬌艷撩人，先攀折下來把玩幾日。
她被冷落。李世民或者覺得她鋒芒太盛，要給這小丫頭一點教訓，或者已經厭倦了她，忘卻了她，因此很久沒有寵幸她。當時的武媚娘一定傷心寂寞得要死，像宮怨詩裡的無數深宮怨婦一樣，日夜祈盼著皇帝的回心轉意。
大明宮重門深掩，歲月深長。難道就這樣磨損自己鮮潔明亮光滑如緞的青春？不甘心沉淪的她在一個春光柔軟的下午，打扮素淨，謙卑地去謁見了新晉的紅人——徐惠，徐才人。
柔美亮烈的徐惠看著垂首站在自己面前的武媚娘問：武才人，你我都是太宗的妃嬪，論起來，你的容色猶在我之上，可知皇上為何對我眷顧？
武媚娘抬起頭，她明慧的雙眼已經被憂愁蒙蔽。徐惠所說的，正是她暗自不服卻又百思不得解的問題。她隨即低下頭，恭敬地請求徐惠的指點。
徐惠以一個女知識分子特有的冷靜和清醒，看清了皇宮歲月君王恩寵的虛幻無常。她歎道：以才事君者久，以色事君者短。
這話正如當頭棒喝！武媚娘默立花陰良久，輕聲告辭出去。徐才人靠在門上看她離開，命侍兒輕掩了宮門。當時的徐惠一定不知道，自己不經意間的提點會造就一位傾國女主。
站在一千多年後時間的山巒上回望武曌這座奇峰，我們不得不承認她的幸運。如果，她一直被李世民恩寵的話，她就不會想到去另謀出路，以她的政治背景，至多混到貴妃，有兒子的話，或者能夠安享天年，沒有的話，去尼庵生殉或者死殉，別無出路；如果，她遇見的不是徐惠，而是趙合德的話，那她可能早已被打入冷宮或者直接處死了。當然，還有太多危險的假設，她一一的渡過來，差一點，也不可能成為一代女皇。
徐惠的話醍醐灌頂般清滌了武媚娘的心，從此她好學奮進，色與才兼而事之，不久重獲太宗青睞，也因此遇上了她一生的契機——李治。她由此和太子李治結下情緣，在太宗死後又被李治迎進宮中，先封昭儀，再做皇后，最終成為一代女皇。
然而，同樣身為皇后的陳阿嬌就無這等好運。她雖是長公主之女，又貴為皇后，母親有擁立之功，自己和劉徹有青梅竹馬之好，卻無一個賢人提點她「以色事人，色衰而愛弛」的道理。致使千百年後李白為紅顏嗟歎：「昔日芙蓉花，今成斷根草。以色事他人，能得幾時好？」
她不懂得，今人也有許多不懂得。女子總以為男人眷戀深愛可以依靠長久，卻不知全無思想的攀附，易使男人累也使男人倦，芙蓉花和斷根草、紅顏與白髮之間，原不過一牆之隔。
李白說：「妒深情卻疏。」他是對的，無端的懷疑和猜忌最是傷人，它會讓人對愛喪失慾望。不過李白亦是男人，他這樣說是站在男人的角度，審視愛情。人無法強大到徹底超越生活的時代，李白也一樣，單看詩的題目《妾薄命》，就知道他也認為被男人拋棄的女人是薄命的。
我讀古書，尤其發現中國人的圓滑可愛，一句話一個字有幾層意思，有無限收縮伸展的空間，顛來倒去，卻都是很有道理。比如「寬」，比如「仁」。寬仁之道煌煌，不單適之於男子，亦適之於女子。
古人要求男子賢德女子賢良。男人歎息著「唯小人與女子難養也」，不遺餘力地剝奪女人受教育的機會，一邊要求女人才色出眾，一邊又要按照男人們所打造的模型來規範她。至於這當中的悖論，多半是無須掛慮的。
男人要女人賢良淑德，女人的妒是萬萬要不得的。最好個個像西門慶家的吳月娘，睜著眼睛看老公走馬燈似的娶小老婆，卻能和眾家妹妹笑臉相迎，還要一心為夫君延續香火拜求子息才好。這尚是一個小小的地主正室夫人的要求和涵養。至於一國之母的涵養，可想而知，就更要廣大深重了，所謂「四海歸心，天下兼容」，小小的女人心生生撐得比奔騰N+1代處理器還要有兼容性。
在愛情裡，阿嬌是單純無辜的。她堅持的不過是她的老公只能愛她一個人。可惜，她的命她自幼的際遇害了她。她生來是萬人之上，不需要避讓，更談不上寬容。若她是招贅駙馬，像太平公主和武攸嗣那樣，女高男低，沒什麼好說的；偏她嫁的又是皇帝，還是個心性才智出類拔萃的皇帝。她的驕矜，讓她對皇帝夫君也總是理所當然地硬碰硬。劉徹無疑是個「愛情多元論」者，偏偏他又是皇帝，天下女子盡在其彀中。和他的文韜武略，豐功偉績一樣，他的好色同樣不落人後，撂在皇帝堆裡都名列前茅。
阿嬌的愛情卻太持久，太絕對。她的愛太尖銳，漸漸扎得他疼，成了肉中刺。當少年情懷不再，愛意已逝，他羽翼豐滿，無須她母親的幫助時，她的無才又善妒，看上去更是礙眼。廢了她，也是了卻一樁心事。
只能怪她覺醒得太早，方式又太激烈，是她那個時代，她那個身份不該有的激烈。在那個時代，她太倔強地握住一個早該破碎的夢。當現實逼到面前的時候兀自不覺悟，不能相信他為自己築的金屋，有一日也變得門庭冷落，乏人問津。
不懂得放手，亦看不開。死死地抓住，直到手裡的東西死去。她不曉得，即使是千年以後的現代女子也會面臨和她一樣的痛苦——男人一旦變心了，依舊是「雨落不上天，水覆難再收」。
在愛情裡「長門一步地，不肯暫回車」的，又何止是她和劉徹？
在愛裡，我們沒有人被饒恕。人性的惡、貪和善並存，亦如金石，雖歷經千年不變。只不過現在有法律可以憑借。男與女，彷彿站在一座天平的兩端，看上去平等自然，其實法律之於人也只是所羅門王對魔鬼的封印，只能禁錮而不能殺伐。法律所禁錮的東西，從來不曾真正被磨滅。
有首《如意娘》詩：「看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙。」據傳是武媚娘在感業寺為尼時所作，因為當中的纏綿哀怨之意，不像是日後回宮受寵，步步上青雲的武媚娘的口吻。詩以寄情，她後來，沒了那份悱惻的心境。
她思念李治，不甘心在尼庵裡耗盡餘生，回想自己當年在大明宮的青蔥歲月，不相信自己就這樣顏老珠黃，被一群青春貌美的宮娥取代。任她一向心性堅定，在現實寂寞的壓迫下也不得不開箱驗取石榴裙，看著顏色鮮嫩如昔的紅裙才有一點自信安慰。
但有時候越是憑弔，越是悲傷。就像阿嬌，請司馬相如做《長門賦》憑弔自己的愛情。她沒有才，只得花了千金請他人做槍手。
忍住疼痛把傷口劃開，心頭血不但喚不回君王決絕遠走的心，反而化做別人筆下濃詞艷賦的主題，千秋萬載任人評說，實在是悲涼至深。司馬相如寫了又如何？那也是個見異思遷的男人；寫的真切感人又如何？到底是男人，不懂女人心。況且，這廂書罷墨猶香，那廂，多情手已把玩新人發，與他人結同心去了。
君情與妾意，各自東西流。挽留不住的，終究挽留不住。
愛，需要寬容，但不是縱容。所以，一旦發現男人變心就放手吧，若有那個氣度還可以敝帚自掃，掃乾淨自家大門，真誠地請他，永遠地——莫再光臨。
也許放棄，才能靠近你；不再見你，你才會把我記起。