正文 純粹形而上 文 / 石康

    事實上，中觀墜入的是徹底的形而上。

    我始終不願把事物完全地作形而上看待，就如同我無法把舊情人與新情人看成一個人。在我眼裡，古印度的不二論者是糊塗生硬的，而「法無自性」就更糊塗生硬，不是因為那話沒有意義，而是那話很像一句廢話，如同我們說有一個位置，而那位置上卻是空的。我認為這是一個悖論，因你無法說有或沒有。

    這種談論，是非常容易引起爭端的，其實這種爭端已有兩千年的歷史了，也沒見爭出什麼有意思的成果，這便是為愛好爭端的人設置的一個話題（我不幸沉迷其中）。根據這個話題，你可無限地討論下去，每一種說法都像是很有道理，然而每一種說法卻無法贏得另一種偏好的人的同意——法就是那麼一個位置，無自性就相當說那位置上是空的。這根本不是談論具體問題的態度，這是一種哲學態度，而且取的哲學態度裡空談的一面——我們已經從混沌之地出發，我們已經是人類，我們喜歡坐在椅子上，看到山，拿起杯子喝水，我們已經置身於一個摻雜著我們創造出的有著豐富觀念的世界中，在這裡椅子、山、水這些詞語表現了我們的文化與趣味，既實用又方便，這不是很好嗎？為何要強調，「其實這一些名詞都只是假名安立」，或是「根據約定俗成」？

    這便是我覺得「無我論」好笑的另一個原因，在我看來，它太像是一句廢話，說了沒什麼意義，不說完全可以，非要說到無我，我倒更傾向於一些數學家的談論，他們更像是一些無我者，因你從數學公式中根本看不到什麼自我，但數學家從來不說自己是無我的，他們不考慮數學問題時，就與普通人一樣。

    好笑的是，反倒是一些宗教家在那裡談無我，即使他們談的都是很個人化的觀點。

    我以為，交流、談論與思考的意思裡，就包含著主體、客體與分辨，這是一種人類發明的議論事物的精緻而有效的方式。在一個細菌那裡，這個世界更可能是無我的，對於植物，也可能是，對於一塊石頭，可能性就更多了，一塊石頭有何本質？那本質當然是人類為了認識它而強調的某種特點，這是不言自明的，生命演化到人類這樣複雜的系統，依靠的就是「假名安立」。

    說到回歸簡樸，甚至回到「太一」，或是回到「太一」再往前的某種無本體的神秘往昔，就像是有人非要去北極之北逛一逛一樣，是無甚意義的，或者是，這是某些精神發展比較劍走偏鋒的人的奇特的精神要求。當然，這要求我能理解，人們喜歡精神上的止息，一如喜歡精神上的活躍，都是個人趣味而已，我相信，此中並無真理可尋。