正文 第八章 酒紅色的夜晚 文 / 趙凝

    喬伊讓張曉光把車開慢點，她想在路邊的商店買兩瓶紅酒帶到小夏那兒去喝，張曉光說我開車，不能喝酒的。喬伊說，誰讓你喝了？你不喝我們喝呀。很快地，他們就看見前面有一家還亮著燈的超市。

    停車的時候，車內音響裡正傳來「女聲版」的《那些花兒》，喬伊記得這是一首樸樹的歌，她還頭一次聽到女聲唱這首歌。

    她對張曉光說：「聽完吧，聽完再去買。」

    「聽完超市就關門了。這樣吧，你在這兒坐著，我去買。」他輕輕在她臉上親了一下，就下車去買東西。喬伊坐在車裡等他，很安靜地聽歌。

    「她們都老了吧�諝L們在哪裡呀��

    她們已經被風吹落走散在天涯��

    有些故事還沒講完�諟煽N算了吧��

    啦啦……想她……啦啦……它還在開嗎……她們已被風吹落走散在天涯……」

    在夜晚聽到這首歌，喬伊心裡有種安靜的甜蜜。她以前很少有這種甜蜜感，即使在《喬伊秀》一炮走紅，事業上有了很大成功的時候，她也沒什麼感覺。那麼，是因為結婚這件事使她有了改變嗎？她自己問自己。

    喬伊採訪過不少名人，他們對婚姻的看法各異，有的人主張婚姻應該門當戶對，他們說，古人上千年總結出來的經驗是有道理的。有的人卻視「門當戶對」為狗屎，認為愛情可以超越一切，喬伊不知道自己屬於哪一類，但她現在心裡很平靜，心裡有許多飄浮不定的東西正在慢慢沉澱下來。

    張曉光拎著兩瓶紅酒出現在超市門口，超市的鐵門在他身後徐徐落下。那情形就像電影裡看到的一幕，光影漸漸變弱，四周的夜變得更加沉靜。男人慢慢朝他走過來，看起來也像在拍電影。他走到車窗旁邊，敲敲車窗道：

    「喂，小姐，要不要紅酒？」

    「多少錢一瓶？」喬伊忍住笑，跟他演戲。

    「我可以陪你喝嗎？」

    「這個嘛……上車吧。」喬伊腦袋向一邊偏了偏，演得跟真的似的。

    喬伊沒想到這個晚上他們跟演戲糾纏上了。他們懷裡揣著酒，開著車，一路聽著詹妮佛·洛佩茲很過癮的歌，去往小夏的新住處。他們如黑夜裡靈巧的貓一般，很快找到了地方，並且狂按門鈴，按了一陣子之後，才聽到房間裡樂聲大作，似乎還伴隨著鼓聲，半夜三更的，這兩個傢伙一定是瘋了。

    門鈴還在響。

    也不知他們聽見了沒。

    然後，有個頭髮編成小辮的「蒙古族」姑娘跑來開門，喬伊和張曉光以為敲錯門了，正欲開口說話，「蒙古族」姑娘卻突然朗聲大笑起來。

    「怎麼，不認識我了？」

    「小夏？」喬伊認出了小夏，也笑了起來：「你這傢伙裝神弄鬼的幹什麼呢！」

    「演戲啊，」小夏說，「我和趙楷正在試演我的電影劇本。」

    「是片斷。」趙楷從小夏身後伸出頭來。

    喬伊發現趙楷現在就像變了個人，過去嚴肅有餘，活潑不足，現在倒完全反過來了，只見他身上套著一件銀白色的羽絨背心，大概是角色需要吧，大熱的天，他到肯穿這樣的衣服。

    趙楷說：「你們來得正好，小夏瘋得太厲害，我正受不了她呢。」趙楷脫掉背心，擦了擦頭上的汗。小夏在一旁驚呼：「你們還帶來了酒，太好啦！」

    四個人熱熱鬧鬧地進屋，在沙發上坐下，趙楷遞給張曉光一支煙，自己也點上一支。張曉光說：「你老兄現在是性格大變呀！」

    趙楷深深地吸了一口煙，一邊吐著煙圈一邊說：「痛快。」趙楷認為他從來也沒像現在這樣痛快過，在小夏這裡，他找來了自我，找到了以前從未體驗過的自由自在的生活方式。

    「我的電影將是一部史詩片。」那邊傳來小夏的聲音。在這裡，一切都變得那樣亢奮和不真實，人的影響力竟然那樣大，能把趙楷這樣老成持重的人徹底改變了。他大談小夏的史詩電影，說故事寫得很感人，有點像羅密歐與朱麗葉的故事。他講草原上的晚霞是如何美麗，講千軍萬馬飛馳的景像是如何壯觀，講少年飛馬揚鞭，脖子上流淌著熱汗，想著他心愛的女人，心中熱血沸騰。

    小夏開啟酒瓶，用高腿杯給每個人倒上一杯紅酒，他們四個邊喝酒邊聊天。不知什麼時候，窗外下起雨來了。話題更多地談及小夏關於內蒙草原的那部電影，她正處於創作的狂癲狀態，別的什麼都聽不進去。

    張曉光和喬伊單獨在一起的時候，說了這樣一句話，他說：「小夏這種狀態不對了，她的弦早晚會繃斷的。」喬伊還想說句什麼，可她實在太睏了，一閉上眼睛就睡著了。

    婚禮

    9月6日那天，彷彿全北京的人都在結婚，花車與花車在街頭相遇，喬伊坐在接新娘的花車裡，看到一個又一個與自己扮相相似的新娘，她感到疑惑，彷彿今天不是自己的婚禮，而是一次什麼演習。

    她只希望搞一場小規模的婚禮，有爸爸、媽媽、姥姥、姥爺參加就好。張曉光那邊沒什麼親戚，因為他家不在北京，只有一個舅舅作為代表，過來喝了一杯喜酒。

    喬伊最擔心的，是寧浩會在婚禮上出現，婚禮前他們曾經見過一面，他寧浩打電話來約她，說無論如何要在結婚前見上一面。喬伊沒答應他，喬伊不想在結婚前再節外生枝，她希望順順利利地結了婚，然後生活安定下來，專心致志地搞事業。她喜歡做電視這一行，因為新鮮的事每天都在發生，不像幹別的那麼單調。

    「喬伊，你不會那麼狠心吧？」寧浩在電話裡聲音變得有點無賴，喬伊從沒聽過他這種聲音，心裡隱隱地有些恐懼。心想，他這是怎麼啦？他以前不是這樣的。

    他還在電話裡，繼續絮絮叨叨說個不停。「見一面又不會出什麼事，你怕什麼，在你熟悉的『獨創舞步』酒吧怎麼樣？你總不至於連見我一面的時間都沒有吧？」

    他把話說得疙裡疙瘩的，讓人聽著很不舒服。喬伊也只好答應跟他見面。那天晚上在「獨創舞步」酒吧，喬伊發現寧浩就像變了個人，他變得很不理智，說了許多瘋狂的話，他說喬伊我不會放過你的，除非你能取消那場荒唐婚禮。

    「喬伊，是你把我逼成這樣的，我希望你還能回心轉意，現在還來得及。不然，我會到婚禮上把你搶過來。」

    婚禮已經開始了，喬伊看見爸爸、媽媽、姥姥、姥爺的笑臉，他們多高興啊，喬伊心想，千萬不要出什麼事，千萬不能讓他們失望啊。她看到司儀笑盈盈地走上台去，她的嘴一張一合，卻聽不到一點聲音，全場寂靜無聲，不知道發生了什麼。

    5秒鐘之後，喬伊的聽覺系統又重新恢復了。

    原來，是麥克風出了毛病。

    原來，不是有人來搶新娘。

    喬伊對自己說，我真是太緊張了。寧浩可能只是說說而已，他總不至於真的跑到這兒來鬧事吧。

    司儀甜蜜蜜的聲音在空中飄蕩：「今天，張曉光先生和喬伊小姐結為夫妻——」掌聲很快淹沒了她的聲音，喬伊的耳朵再一次出問題，她聽到掌聲後面，依然有個聲音在小聲對她說：「喬伊，是你把我逼成這樣的。我希望你還能回心轉意，現在還來得及。」

    會場上的燈光突然變暗，喬伊心裡說，「不好，要出事了」。然後耳邊響起了一陣歡快的音樂，這時候，「面具人」出場，他戴著一個頗為滑稽黑白面具，手裡拿著一支麥克風，唱那首《很愛很愛你》：

    「想為你做件事，讓你更快樂的事——」

    燈光變得更加幽暗，僅有的兩束光全部打在「面具人」的臉上，使得這個無臉的歌者變得更加神秘。喬伊聽過寧浩在ＫＴＶ唱歌，覺得這個站在台上唱歌的人一定就是寧浩。

    喬伊眼前出現了一幕幕可怕的場面，她想寧浩真的來了，他說到做到，他曾說過不會放過我，他果真來了。

    他會走過來，拉著我的手，讓我當眾出醜嗎？

    他會突然拉下面具，對著麥克風說，他是寧浩，他曾經愛過一個女人，現在依然愛她。

    他會像電影裡演的那樣，瘋狂地把新娘帶走嗎？

    就在恐怖的念頭像一個個黑影從暗中閃出的時候，全場的燈忽然亮了，喬伊再次看見那些可親可愛的臉：爸爸，媽媽，姥姥，姥爺，還有趙楷和小夏，他們的出現使喬伊再次回到現實裡，以一個新娘子的身份遊走在賓客之間，手始終被新郎牽著，手心都被他攥出汗來了。

    她感到從未有過的踏實。

    張曉光把喬伊領到一個高個子的青年旁邊，向她介紹說：「喬伊，我來給你介紹一個新朋友，這是歌手雪狼，剛剛的歌就是他唱的。」

    「歌很好聽，謝謝你。」

    雪狼說：「不客氣。」

    他留著一頭長卷髮，牛仔褲上雖然沒有兩個洞，但也破舊得可以，看得出來是故意扮酷的那種人。這一切在他身上看起來是那麼和諧，如果換一個人扮成雪狼這樣，一定會顯得很做作，很不自然。

    「你經常在哪兒唱歌？」喬伊問。

    「獨創舞步酒吧。」

    「獨創舞步？我怎麼從沒見過你？」

    「你常去那兒嗎？」

    「是啊。」

    雪狼說：「那我們以後還會見面的。」

    這時候，會場上再次響起了雪狼唱的那首《很愛很愛你》的錄音，副歌部分不斷重複的那句「很愛很愛你」響徹婚禮大廳，像一種宣言，一種回聲，一句不斷出現的主題，喬伊站在那裡，忽然覺得有點感動，她想，張曉光大老遠地把歌手雪狼請來，就是為了這句「很愛很愛你」。

    新婚之夜

    車子往回開的時候，喬伊的腦子安靜下來，一切喧鬧都已過去，婚禮過去，酒席過去，沒完沒了的試衣、拍照都已過去，一想到有一個溫馨的、私密的家在等著她，她就急於像逃跑一樣逃向那裡。

    新房是張曉光和喬伊兩個人親手設計的，每一件藝術品都經過兩個人的手，從這裡搬到那裡，擦了又擦，擺了又擺，為了客廳主題牆的顏色，兩個人設計了五種方案，最後決定用紅色主題牆與金黃色的藝術品相配，渲染出華麗浪漫的氣氛。

    「紅色是你的顏色，」張曉光說，「我希望你永遠紅下去。」

    「你也一樣，希望你心想事成。」喬伊說。

    兩人在新家裡走了幾個來回，這兒摸摸，那兒看看，張曉光問喬伊還有什麼不滿意，喬伊說新家已經很完美了，接下來就是過日子了。張曉光說：「我一定會好好努力，不辜負你的期望。」喬伊說：「我有什麼期望？」「女人嘛，對丈夫的期望值總是很高的，」他神秘一笑，接著說道：「你就走著瞧吧，我是走仕途的那塊料。」

    喬伊對政治不感興趣，什麼仕途不仕途的她也搞不清楚。除了她喜愛的電視節目主持人工作之外，在家的時候，她喜歡安靜平常的生活，比如，慢悠悠地到陽台上去收衣服，然後帶著太陽的香味兒把它們疊起來。襯衫雪白，襪子雪白，衣櫃裡的衣服井然有序，她想要的生活，不過如此。

    終於到家了。

    喬伊拖著長長的婚紗走在樓梯上，聲控的廊燈在頭頂一盞接一盞地亮起，那些橘黃色的光亮照在婚紗上，婚紗上宛若鍍了金。他們打開房門，站在門廳裡接吻，門廳裡有一幅畫，柔和的光線照在那幅畫上，也照著他們倆。

    「你幸福嗎？」

    「你以為你在演戲呀。」

    兩人低聲地、哧哧地笑了。再吻。這一次時間要較上次長一些。不知為什麼，在自己的新家裡接吻，感覺竟像在偷吻，彷彿暗中有什麼人在盯著他倆。

    客廳裡沒有開燈，但的確有個人影。那人坐在長沙發的中央，凝然不動。喬伊差點尖叫起來。張曉光按亮電燈開關，他們看見那人竟是柳葉兒。

    「姨媽，您嚇了我一跳。」

    「啊？」

    「您是怎麼進來的？我還以為——」

    「進來小偷了是吧？」

    「您怎麼從醫院裡出來了？」

    「那地方悶死人了。喬伊，姨媽知道你今天結婚，特意到藝術品商店給你選了件禮物，你肯定喜歡。行了，你們回來了，我也該走了，這是新房的鑰匙，我從你媽那兒借的。玻璃畫兒我掛在臥室裡了，雖說不值什麼錢，但它很美。」

    她依舊穿著那條單薄的黑紗長裙，外罩一件黑色半長風衣。她走路的動靜很輕，張曉光和喬伊把她送到門口，她就堅持不讓再送了，她說自己能回家，明天再去辦出院手續。

    「她剛才看到了吧？」

    「看到什麼了？」

    「看到咱們接吻啊，還能是什麼？」張曉光說，「你這個姨媽可真夠怪的。我洗澡去了。」

    趁張曉光去浴室沖澡的工夫，喬伊到臥室去看柳葉兒送來的那幅畫。臥室沒有開燈，有一束藍光從迎面牆上射過來，正射到喬伊的腦門兒上。

    喬伊打開燈，迎面牆上那幅玻璃畫讓她驚呆了，一望無際的草原，如夢境般呈現在眼前。她洗澡的時候，一直在想那幅畫，直到擦乾濕漉漉的身子，來到已經平躺到大床上的張曉光身邊，腦子裡想的還是那幅畫。

    「喬伊，你過來。」

    她聽到他的聲音已經很微弱了，知道他已經困極了。她走到床邊，聽到他說：「我一定要成功，我……」後面說的什麼，喬伊沒聽清，他一再表明他的野心，讓喬伊感到不舒服。她盯著那幅草原風光的畫，久久不能入睡。

    ——我敢肯定，他們今天晚上不做愛。

    ——不可能，新婚之夜不做愛，他們幹什麼？

    ——張曉光是塊走仕途的料，這傢伙有點野心。

    ——你說，他們會幸福嗎？

    ——什麼幸福不幸福的，婚姻嘛，就是一個保險箱，進去了就沒感覺了。

    小夏和趙楷在婚禮那天晚上，很有激情地做愛。趙楷那天晚上沒有回家，手機也關了，他妻子打了一夜電話，一直聽到那個冰冷的聲音：「對不起，您所撥打的用戶已關機。對不起……」

    凌晨3點的電話

    凌晨3點鐘，新房裡響起了電話鈴聲。是喬伊接的電話。她一下子就聽出電話裡那個焦急的聲音是母親。母親說姨媽一直沒回家，她也給醫院打過電話了，病房裡也沒見到她的影子，母親的聲音帶著哭腔，她說我真是沒辦法呀，我也知道這個時候不該給你們打電話。

    「張曉光，你醒醒，出事了。」

    喬伊放下電話就把睡得正香的張曉光搖醒，張曉光一開始不知道出了什麼事情，而是把喬伊抱得緊緊的，翻了一個身繼續睡覺。

    兩人開車趕到喬伊姥姥家的時候，已經快4點鐘了，全家人都急得沒辦法，張曉光說光著急沒有用，不如大家分頭去找。說著就帶著喬伊離開姥姥家，兩人開著車在街上漫無目的地遊蕩，一邊說著話，感覺很奇妙。

    喬伊說：「哎，你知道我們結婚了嗎？」

    張曉光說：「是嗎？我怎麼不知道呢。」

    喬伊說：「你的確不知道，新婚之夜，你該做的事都還沒有做呢。」

    張曉光一拍腦門兒，忽然想起什麼似的說：「哎呀，我怎麼把那事給忘了，待會兒找到你姨媽之後，回家一定補課。」

    「誰要你補課呀，好好開你的車吧，將功補過。」

    「不不，一定要補課，一定要補。」

    張曉光扭過臉來，看了喬伊一眼。喬伊伸過左手，將手掌按在他臉上，「好好開你的車」，把他轉過來的臉硬扭回去。

    「我們的未來就這樣定下來，真是有些不可思議。」

    「我得感謝那場瘟疫。」張曉光說，「它把一切都打亂了，建立了新的秩序，不過喬伊，我得告訴你，今天婚禮上，你的那個寧浩差點鬧出事來。」

    「真的？我怎麼不知道？」

    「我派人把他轟走了，真沒見過像他這樣不懂事的男人。」

    「你們沒打架吧？」

    「笑話，像我這樣的人能跟他一般見識嗎，只是把他轟走了，沒怎麼樣他，你就放心好啦。」

    這最後一句話，說得有點多餘，就好像喬伊跟他還有什麼藕斷絲連似的。喬伊不再做聲，而是緊抿著嘴唇朝一旁張望。凌晨的街道上空無一人，淡黃色的路燈，寂寞地亮著，寂寞變成了一種刷刷的聲音。他們就像來到一個陌生的外星球，這裡也有街道，也有店舖，玻璃櫥窗裡甚至還有沒穿衣服的模特兒，卻找不到一個真人。

    四周好靜啊。

    連車裡的音響也不響了。世界上所有的聲音都飛了。

    在凌晨發生的另一個故事

    在寂靜中還有一個埋頭行走的女人，她右手拎著一個塑料袋，左手無處可放，就把它放在褲子口袋裡。女人是趙楷的妻子，名叫張研。她在凌晨的街頭已經步行了兩個半小時了，但她絲毫也未感覺到疲勞，相反，她覺得精神特別好，因為她要去辦一件事，一件重要的事，為了這一天的到來，她已經做好了充分的準備。

    塑料袋裡裝著一瓶純淨水，在凌晨的街頭，是無法買到水的。她知道要走很遠的路，她不怕累，她有些自虐地採取步行的辦法來發洩一下，她知道許多天來的猜疑今天就要得到證實，是揭開謎底的時候了。

    一想到這些，她的心怦怦直跳。

    這時候，她在街頭遇到了一個穿黑風衣的女人。她不認識那個女人，女人也不認識她。在與那個女人擦肩而過的時候，她只是覺得奇怪，凌晨4點怎麼還有人在街上遊蕩，而且還是個女的。

    那個女人已經走過去了，忽然回過頭來說了這樣一句：

    「喂，有水嗎？能給我喝一口水嗎？」

    張研就從塑料袋裡拿出那瓶水來，遞給那個穿黑風衣的女人。

    「謝謝啊。」女人十分客氣地接過水，雙眼怯生生地望著張研，那神情看上去就像一個小女孩。

    張研說：「很晚了，你該回家了。」

    女人說：「那你為什麼不回家，你要幹嗎去？」

    張研說：「我要找回我的丈夫。」

    女人說：「你把他弄丟了？」

    張研想了一下，有些自嘲地說：「是啊，我把他弄丟了。」

    再抬頭的時候，女人已經拿著那瓶水走遠了。張研憑直覺感到那個穿風衣的女人有些不正常，是神經方面的毛病。

    「喂，你家在哪兒，要不要我幫你給家裡打個電話？」

    女人沒有任何反應，而是加快腳步逃走了。

    姨媽柳葉兒被找到的時候，手裡拿著個空塑料瓶。車燈白亮的光線照到她臉上，她顯然被這突然而來的光線嚇壞了，她抬起一條胳膊來橫在額上，瞇起眼睛來看朝她開過來的那輛車。

    喬伊在車上對張曉光說：「看哪，那人肯定就是我姨媽。」

    「還真找著了。」

    他們把柳葉兒弄上車，不管三七二十一先把她送回家再說。喬伊在車上就給母親打了個電話，說姨媽已經找到了，讓她別再著急，他們馬上就到家。

    經過這樣一折騰，全家人誰也睡不著了，五點多鐘全家人都起來了，姥爺說出去買豆漿油條，讓喬伊小兩口吃完早點再走。吃完早點離開喬伊姥姥家的時候，外面的天已經大亮了。

    「這個婚結的，還真有點意思呢。」張曉光發動汽車，一邊說。

    「回家就得睡覺，困死我了。」

    「不補課啦？」

    「你還記著呢。」

    「那當然，我是新郎呀。」

    車子「嗖」地一聲開了出去，把微白的天空撕下一片來，連同紛亂的過去一起甩在後面。

    小夏的異感

    天快亮的時候，在趙楷懷中酣睡的小夏，突然從夢中驚醒，她看到那個女人正在樓梯上慢慢地走動，慢慢靠近他倆。她是一個從容的女人，一切都在掌控之中。

    奇怪的是，她在樓梯上行走的速度很慢，事實上那節樓梯的長度並不算太長，只比普通住宅樓多三節，可她沒完沒了地走在上面，彷彿是在不斷重複自己，一次又一次，但總也抵達不了目標。

    小夏把趙楷推醒。

    趙楷睡眼矇矓，問：「怎麼了？」

    「趙楷，好像是你老婆來了。」

    「她？不可能，她怎麼會認識這裡？你在哪兒看見她的？」

    「只是一種感覺。她現在還在樓梯上，但她走得很慢，可能還在猶豫，我覺得她已經接近我家門口的時候，她又回到了樓梯上。」

    「又是幻覺？」趙楷說，「寶貝你能不能饒了我？別老疑神疑鬼的。」

    「可是……我明明就能感覺到她的存在。」

    「她的存在？那你說說看她現在在哪兒？」

    「……現在，讓我想想，她出去了，好像正走在樓梯口……已經出去了。」

    他倆火速衝到窗前，趴在窗台上往下看，有一些上班的人正往外走，其中有個穿白襯衫的女人，背影一閃就不見了。看得趙楷倒吸一口涼氣，心想，那背影倒還真有幾分像張研呢。回到床上，趙楷再也睡不著了，在這個涼爽的早晨，他問自己是不是撞見了鬼。