正文 第三章 文 / [英]湯姆-貝克
喬納森拚命掙扎，但發動攻擊的人很強壯，把他抓得很緊，一隻肉呼呼的手堵住了他的嘴巴，讓他沒法呼救。他踢蹬著雙腳，被拖到了陰暗的停車場深處。他無力再反抗，只能準備著迎接即將到來的最壞情況，但卻聽到一個耳熟的聲音響起：「你在忙什麼，小子？」
喬納森猛地轉過身來。卡內基已經放開了手，正促狹地望著他。狼人放棄了他心愛的大禮帽，改戴了一頂寬邊軟呢帽，但這是他對摩登世界的唯一妥協。在長外套下面，他穿著老式的三件套西服，紫色的馬甲沾滿污漬，就像是畫家的調色盤。
「天哪，卡內基！」喬納森半是憤怒，半是寬慰地大叫道，「你快把我給嚇死了！你要幹嗎？」
「這個問題是我先問的。」
「還不是光明之地的那點兒事，」他掩飾性地回答，「你又不懂。」
「我一看就知道有麻煩。」
「是呀，嗯，這邊的生活節奏有點兒慢。我得自己找點兒樂子。」
喬納森挑釁地瞪著卡內基，忽然間，狼人哈哈大笑，還拍了拍他的肩膀，差點兒把他拍倒在地上。
「我也很想念你，小子。趁著那些傻瓜還沒做出再找你一次的決定，我們是不是該離開這裡？」
喬納森點點頭，往停車場的出口走去。雖然很高興看到卡內基，但他還是為狼人把他送回光明之地的事情而惱火。和狼人在這裡重聚的感覺很奇怪，因為他們需要繞過成群結隊的汽車，而不是要躲避隆隆作響的馬車。他抬起頭仰望著卡內基。
「你是怎麼找到我的？沒人知道我會來這裡。」
「我是個私家偵探。這種事情是我的專長。而且我對你的氣味再熟悉不過了，簡直能循著它走過一家肥料廠。」
「你是說我很臭？」
卡內基打了個響鼻：「每個人都很臭。」
他們走到了熱鬧的主幹道上。雖然接近傍晚時分了，但太陽仍然暖洋洋地照耀著寬闊的人行道。口渴的購物者放下購物袋，在咖啡店和酒吧的露天桌椅上休息。明媚的陽光下，這幅畫面看起來更像是位於地中海的港口，而不是倫敦北部。巴士車站旁，一群放肆的學生正在高聲吵架。卡內基看著密集的人群，皺起了鼻子。
「看慣了格蘭德的每一天，我感覺光明族民們還真是……太容易自我滿足了。」
「你會適應這個的。」喬納森酸溜溜地回答。他停下腳步，任由熙熙攘攘的人群從身邊流過。隨即，他用較為平靜的語氣問道：「你到這裡來幹嗎，卡內基？你找到什麼線索了嗎？我們是不是要回黑暗之地去？」
狼人看了他一眼。
「也許吧，我還不是很確定。這要看阿蘭怎麼說。」
「爸爸跟這又有什麼關係？」
「帶我去見他，你就知道了。你家在哪邊？」
喬納森指了指街道，一輛紅色的雙層巴士停在了車站。那群學生暫時停止爭吵，走上車，爬到了巴士頂層的車廂。
「那邊。」
卡內基歎了口氣，把頭上的帽子又拉低了些。
「我就怕你會這麼說。那就走吧。」
兩個人快步向巴士走去。儘管喬納森更樂意在人群裡左躲右閃，但卡內基卻只是簡單地推開他們，完全無視憤怒的叫喊和抗議。雖然並不是那麼喜歡待在光明之地，但狼人也沒被這裡嚇到。
喬納森在車門關上之前跳上巴士，為卡內基和自己買了票。下層車廂塞滿了老年人和嬰兒推車，所以他往有陽光的上層車廂擠去。多年搭成公共交通工具的經驗讓喬納森習慣了在搖晃中行駛的巴士，但卡內基卻吃力地沿著過道，跟著他往前走，顯然是不那麼舒服。巴士開始移動，狼人緊緊抓住扶手，慢吞吞地邁著步子。從他的眼睛裡能看出來，他很想有個機會懲罰一下某人——這個人十有八九就是喬納森。
在那群吵架的學生前面有個多餘的空位。卡內基滿懷感激地癱倒在上面，喬納森微微一笑。
「你還好吧？」
狼人生硬地點了點頭。
「這種高度讓我很不舒服，」他說，「還是讓我坐馬車吧。」
喬納森指了指窗外。
「是呀，但是這上面的風景很好。」他故作天真地說。
卡內基低低地咒罵一句，移開了視線。
在傍晚的車流中，巴士緩慢地行進著，每隔幾分鐘就會停下來接納更多的乘客。沒過多長時間，喬納森和卡內基身後的那群學生就變得越來越吵鬧。巴士再次停下時，兩個學生動手打起架來。一個學生撞到了卡內基的背，把狼人的帽子撞掉了。狼人刷地一下轉過身來，用危險的眼神盯著冒犯他的人。
「嗯，怎麼了？」那個孩子說，「你想怎麼樣，怪胎？」
卡內基的眼睛閃爍不定，他齜起牙齒往前衝去，從喉嚨深處發出了狂野的咆哮聲。那個孩子驚叫著逃到了遠處。喬納森想攔住卡內基，但這情形更像是阻止一場雪崩。狼人再次衝了過去，把那個孩子推倒在地上。他卡嚓卡嚓地張合著牙齒，唾沫四處飛濺。那群學生被嚇壞了，他們倉皇地躥過通道，沿著台階往下跑去，撞得巴士車身光當光當直響。
頂層車廂陷入了震驚的沉默裡。卡內基撿回帽子，仔細地撣了撣上面的灰塵。
「小孩子！」他用近似於慈愛的口吻自語道。
「在這裡你可逃不掉，」喬納森悄聲說，「你會害得我們兩個都被抓起來！」
「因為什麼呢？咆哮嗎？還是由我來負責思考吧，小子。你只需要安心欣賞風景。」
雖然這麼多年來都疏於料理，但斯塔林家的房子還是屹立不倒，這個事實成了維多利亞時期建築物持久性的見證。剝落的磚牆頑強地拒絕支撐著下陷的屋頂，破落的排水溝緊緊依附在房子四周。窗戶保持著它們骯髒的外觀。這麼多年過去了，喬納森對這棟房子有了種怪異的親密感，好像正是由於爸爸的疾病和困擾，才留下了他們相依為命。不過，房子和他都沒有倒下，他們都沒有被擊垮，喬納森為此感到很是驕傲。
所以，當他到家時，看到亂糟糟的前花園有被人整理過的痕跡，不由大吃一驚：茂盛的草坪修剪得很平整，野草鏟掉了，灌木叢也修整過了。車道上擺著幾個黑色的垃圾袋。
「某個人還在忙活呢。」他若有所思地說。
卡內基上下打量著房子。
「真是個好地方，有個性。」
「是呀，我就知道你會喜歡的，走吧。」
喬納森走進房子側邊的大門，順著車道走到了後花園，那邊傳來了呼呼的響聲。展現在他眼前的是這樣一幕情景：阿蘭?斯塔林推著生銹的剪草機，在厚厚的草叢來回穿梭，對機器發出的抱怨的咆哮聲完全不予理會。他一反常態地穿著短褲和寬鬆的T恤，白皙的手臂和雙腿都非常瘦弱，表明他的身體狀況很糟糕。
就在這時，阿蘭停下來，用手背擦了擦前額上的汗水。看到兒子和後面邁著大步的那個身影，他直起了身體。
「嗨，孩子。看來你帶客人回來了。」
卡內基朝喬納森的爸爸點了點頭。
「阿蘭。」
「伊萊亞斯。」阿蘭招呼道。
突然間，喬納森敏感地察覺到他對這兩個男人的關係知之甚少，包括他們在黑暗之地共度的時光，包括他們共同分享的秘密。那個讓他們相識的人雖然並不在這裡，可特麗薩?斯塔林就像正站在他們兩個中間一樣。不過，這裡還有些東西，是一種喬納森無法解釋的緊張感。他們見到對方時為什麼並不是那麼愉快呢？
「看到你真好，」阿蘭靜靜地說，「好久不見了。」
卡內基挑剔地看了看他：「你在這裡生活的時間太長了。你變弱了。」
「你說的是身體還是感情？」
「兩者都有。」
一陣沉默。
「我曾經試圖回去。」阿蘭輕聲答道。
「我知道。你就跟這小子一樣瘋狂。」
在這一瞬間，花園裡只聽得到昆蟲在慵懶地鳴叫，還有飛機掠過頭頂的天空。阿蘭大笑起來，那種緊張感消失了。
「俗話說，有其父必有其子。我不知道你怎麼樣，但我很想喝一杯。我們進去吧。」
阿蘭拍了拍卡內基的背，和他一起往屋裡走去。喬納森有些不安地跟在後面，因為他看到狼人並沒有笑，臉上的神色很嚴肅。