正文 U盤的秘密 文 / 劉震雲
嚴格跟老藺認識六年了。老藺今年三十八歲，七年前給賈主任當秘書，後來成了賈主任的辦公室主任。
嚴格十五年前遇到了賈主任。嚴格認識他時，他還不是主任，是國家機關一位處長。當時嚴格在一家公司當部門經理。本來嚴格跟賈處長不認識，同時參加另一個朋友的飯局，相遇到一起。那天晚上，吃飯的人多，有十幾個人；人多，吃飯就無正事；酒過三巡，大家開始說黃色笑話。說一段，笑一段。眾人笑語歡聲，惟一位賈處長低頭不語。人問他原因，賈處長歎道：羨慕你們這些老總呀；在國家機關工作，就一點死工資，太清貧了。大家覺得這感歎不叫真理，叫常識，無人在意，繼續喝酒說笑。
嚴格卻覺得這賈處長另有心事。正好兩人座位挨著，嚴格又打問，賈處長才說，他母親得了肝癌，住院開刀，缺八萬塊錢，沒張羅處，所以犯愁；今天本無心思來吃酒，也是想跟有錢的朋友借錢，才勉強來了；看大家都在說笑，一時不好開口，所以感歎。嚴格問過這話，便有些後悔，不知接下去該如何回答。人家沒說跟嚴格借錢，但也把他的心思說了；就是想借，嚴格當時也在公司當差，拿的也是薪水，手裡並無這麼多錢；加上初次相見，並不熟絡；於是不尷不尬，沒了下文。酒席散了，嚴格就把這事忘了。
待第二天在公司整理名片，整理到昨日的賈處長，嚴格吃了一驚。昨日只知他是國家機關一個處長，沒留意他的單位，今天細看名片，雖然是個處長，卻待在中國經濟的心臟部門。嚴格心中不由一動，似乎預感到什麼。忙放下手中的名片，打車去了通縣，過通縣再往東，就到了河北三河。嚴格有個大學同學叫戴英俊，河北三河人，上大學的時候，兩人同宿舍。大二的時候，戴英俊因為失戀，幾次自殺未遂；他爹把他領回三河，大學也不上了。誰知因禍得福，他和他爹辦了個紙業廠，但並不生產紙，生產衛生巾，幾年就發了。待嚴格大學畢業，兩人也見過幾面，戴英俊吃的肥頭大耳，眼睛擠得像綠豆；一張口，滿嘴髒話；嚴格知道，這時的戴英俊，已不是大學時為愛殉情的戴英俊了。戴英俊見嚴格來了，一開始很高興，接著聽說要借錢，臉馬上拉下來了：「我靠，咋那麼多人找我借錢呢？我的錢，也不是大風刮來的。一片片衛生巾賣出去，讓人把血流上去，不容易。」
嚴格：「一般的事，我不找你，我爹住院了。」
聽說是同學的爹住院，戴英俊才沒退處，罵罵咧咧，找來會計，給了嚴格八萬塊錢。嚴格拿著錢，折回北京，去了這個國家機關。到了機關門口，給賈處長打電話，說今天路過這裡，順便看看他。賈處長從辦公樓出來，讓嚴格進機關，嚴格說還有別的事，接著把報紙包著的八萬塊錢，遞給了賈處長。賈處長愣在那裡：「昨天，我也就是隨便說說，你倒當真了。」
嚴格：「這錢擱我那兒也沒用。」
又說：「如是別的事，能拖；老母親的事，大意不得。」
賈處長大為感動，眼裡竟噙著淚花：「這錢，我借。」
又使勁捏嚴格的肩膀：「兄弟，來日方長。」
雖然賈處長的母親動了手術，也沒保住性命；半年之後，癌細胞又擴散了，死了；但賈處長從此記牢了嚴格。嚴格認識賈處長時，賈處長已經四十六歲，眼看仕途無望了；沒想到他接著踏上了步伐點，一年之後，成了副局長；兩年之後，成了局長；再又，成了副主任，已是部級幹部；接著又成了主任。嚴格認識他時，他身處於低位，算是患難之交；當他由低位升至高位時，嚴格和他的朋友關係，也跟著升到了高位。交朋友，還是要從低位交起；等人家到了高位，已經不缺朋友，或已經不講朋友，想再交就晚嘍。賈主任成為主任後，一次兩人吃飯，賈主任還用筷子點嚴格：「你這人，看事挺長的。」
也是喝多了，又說：「別的人都扯淡，為了那八萬塊錢，我交你一輩子。」
嚴格連忙擺手：「賈主任，那點小事，我早忘了，千萬別再提。」
老賈這個單位，主管房地產商業和住宅用地的批復。老賈成為主任後，自然而然，嚴格便由原來的電腦公司出來，自個兒成立了房地產開發公司。十二年後，嚴格的身價已十幾個億。賈主任，就是嚴格的貴人。但貴人不是笑瞇瞇自動走到你跟前的，世上不存在守株待兔，貴人是留給對人有提前準備的人的。
但嚴格發現，十幾年中，兩人的關係也有變化。變化不是由嚴格引起的，而是由賈主任引起的。一次週末，嚴格拉著賈主任一家去北戴河看海。晚上兩人在海邊散步，風吹著賈主任的頭髮，賈主任忽然自言自語：「不當官，不知道自己的官小呀。」
嚴格不明白他說的是什麼，不敢接話。賈主任又感歎：「看似在豺狼之間，其實在蛆蟲之中。」
這話嚴格聽明白了，是說當官不容易。賈主任突然說：「死幾個人，就好了。」
嚴格聽後不寒而慄，不知這話指的是誰，為何讓這幾個人死，這幾個死了，為何又「好」了，同樣不敢接話。嚴格像當初預感到賈處長對他重要一樣，現在也預感到，總有一天，賈主任也會拋棄他；兩人交不了一輩子；他和賈主任的關係，不是單靠錢和「性」能維持長久的。總有一天，賈主任說翻臉就翻臉。等他翻臉的時候，嚴格只能讓他翻，毫無還手之力。
這一天終於來到了。從去年起，兩人共同遇到一個坎。去年四月底，賈主任到中南海開了一個會，當天晚上，約嚴格吃飯，問嚴格手裡可調動的資金有多少。嚴格想了想，保守地說：「十來個億吧。」
賈主任說，中國的金融政策，過了「五一」，可能會做一些調整，建議嚴格把錢投入金融市場，譬如講，某種期貨，某種股票等。賈主任晃著杯中的紅酒：「整天蓋房子，錢掙得多累呀。要想賺大錢，就不能繞彎子，還得讓錢直接生錢。」
嚴格當然想賺大錢。但他也不想賺大錢；多少錢才叫大錢？現在蓋一棟房子賺一回錢，他覺得安穩。何況他不懂金融，不知這彎子繞得過來繞不過來。嚴格將這顧慮說了。賈主任：「不懂可以學嘛，過去你不也沒蓋過房子？」
嚴格覺得賈主任說得有道理；就是沒道理，嚴格也得聽；因兩人站的位置不同，看到事物的深淺就不一樣；他剛在中南海開完會。於是，嚴格把蓋房子賺的錢，全部投入了期貨和股票市場。一開始果然賺了；但半年之後，開始往裡賠。賠錢不是嚴格不懂金融，繞不過這彎子，而是「十一」之後，國家的金融政策再一次調整了，嚴格讓國家給閃了。繞彎子，誰能繞過國家呢？一開始還想挺著，一年之後，不但投進去的十四個億打了水漂，還欠下銀行四個多億。不但金融做砸了，整個房地產也受到牽涉。本來蓋房子還有錢，如今十幾個工地，材料費和工人的工資，都拖了半年沒付。短短一年多，嚴格就不是過去的嚴格，嚴格從一個富豪，變成了一個債台高築的窮光蛋。重回房地產收拾殘局不是不可以，問題是收拾殘局也需要錢，嚴格已欠銀行四個多億，利息拖了半年沒付，銀行不起訴他就算好的，哪裡還敢再貸給他錢？
嚴格只好再求助賈主任，讓他給銀行打個招呼。但這時賈主任撤了，開始推三擋四，說銀行不歸他管。過去銀行也不歸他管，他也打過招呼；如今攤子爛了，怎麼就不打招呼了？本來是兩個人遇到的坎，現在成了嚴格一個人的。當初不是賈主任讓插足金融，嚴格老老實實蓋房子，也不會出這亂子。但自出這事後，嚴格已經兩個月見不到賈主任了。過去一打電話就接，現在打電話要麼不接，要麼轉到了秘書檯。給他的辦公室主任老藺打電話，老藺倒仍溫和和客氣，說馬上轉告賈主任，但接著就沒了下文。
嚴格覺出，終於，賈主任要拋棄他了。如是平日拋棄，嚴格沒有怨言，但在生死關頭，嚴格覺得賈主任缺乏道德。不說這亂子由他而生，不說十五年前嚴格幫他救過他母親，單說這十二年來蓋房子，賈主任幫嚴格批過地，但賈主任從嚴格手裡，也沒少獲利。粗略算下來，一個國家幹部，收人這麼多錢，夠掉幾茬腦袋的。但嚴格又不想把關係鬧僵，鬧僵對嚴格也沒好處。但在嚴格與女歌星的照片上了報紙第二天，賈主任的辦公室主任老藺，主動給嚴格電話，說要見嚴格一面。兩人便來了火鍋城。
雖然老藺平日對嚴格很溫和；嚴格對他也很客氣；但在內心，嚴格對老藺看法並不好。這個膠東人，不苟言笑，心裡做事。心裡做事的人易猶豫，老藺從想到做，卻很堅決。譬如講，對錢。嚴格給賈主任送錢並不經過老藺，那只是嚴格和賈主任兩個人的事；老藺也佯裝不知，但會開口向嚴格借錢。雖然嚴格和賈主任是老朋友，老藺只是賈主任一個部下；但老藺整日待在賈主任身邊，蘿蔔不大，長在梗上；正所謂一言興邦，一言喪邦；嚴格又不敢得罪他。借過三回，哪裡還等他再開口，也開始主動給他送。雖然給賈主任送的是大頭，給老藺送的是小頭；同樣是送，一個是主動給，一個其實是要，嚴格的感覺就不一樣；如賈主任是佛，等著人來燒香；老藺就是狗，是狼，動不動就咬人一口。賈主任收了錢，還說聲「謝謝」，還說「下不為例」；老藺收了錢，連聲「謝」都沒有，覺得是理所應當；而且吃過這口，還想著下一口。賈主任六十的人了，快退了，就說是受賄，這受賄也可以理解；老藺不到四十歲，日子還長著呢，就開始主動去撈，何時是個頭呢？嚴格不知老藺這代人成為賈主任之後，社會又會怎麼樣。
這天老藺給嚴格打電話，要見嚴格。這見也許牽涉到生意，嚴格不能不來。飯桌上，老藺一直沒說什麼，只是低頭涮肉。嚴格弄不清他的來意，也不好打問。一直等老藺頭上臉上出了汗，兩盤肉落了肚，放下筷子，抽煙休息；嚴格才試探著問：「這兩天忙嗎？」
老藺沒理這茬，從包裡掏出一張報紙，攤在桌上。這張報紙，就是昨天登有嚴格和女明星照片的那張報紙。老藺打了個飽嗝，用筷子點那照片：「你可真行，聽說昨天，將好好的生活，又復排一遍。」
見是說這事，嚴格鬆了一口氣；搖頭歎息說：「沒騙過我老婆，又惹出新的麻煩。」
將老婆離家出走，四處找不著她的情況說了。老藺笑著聽完，突然斂了臉色：「複製的，為了騙你老婆；原版的，你要幹嘛？你給這拍照的多少錢？賈主任看了，很不高興。」
嚴格見老藺說這話，知道事情瞞不過老藺。事情的第一層沒有瞞過，事情的第二層也沒有瞞過。原來，嚴格復排生活是為了蒙騙瞿莉；也不純粹是為了蒙騙瞿莉，是怕把瞿莉這個炸藥包點著，引爆另一個炸藥包；但原版的照片，卻不是被記者偷拍的，而是嚴格有意安排的。安排人拍這照片不為別的，只為賈主任一個人。嚴格生意上到了生死關頭，賈主任見死不救，嚴格對賈主任產生了怨恨；怨恨並不重要，還是希望賈主任回頭。於是鋌而走險，想警告他一下。
那個女歌星，三年前就與嚴格傍著；她能出名，全是嚴格用錢砸出來的。去年春天，嚴格帶她與賈主任一起吃飯。一頓飯吃下來，賈主任吃得紅光滿面。飯桌上說起事情，賈主任打著比方，樁樁件件，一二三點，都說得比往常透徹和深入，女歌星聽得頻頻點頭；嚴格便知道賈主任對這女歌星有意。在權勢和金錢面前，「性」算不了什麼；暗地裡，嚴格便把這女歌星，有意向賈主任推了一把。後來女歌星和賈主任也有了一腿。但兩人時間不長，賈主任先放了手。畢竟是宦海沉浮的人，知道事情須適可而止。但時間雖短，不等於沒事。
現在嚴格兩個月見不著賈主任，便將女歌星騙出家門，雇了一個人，偷偷拍了一張照片。本想悄悄把照片寄給賈主任，給他提個醒；沒想到拍照的叛變了，把它賣給了報紙。說起來，這人叛變也不是衝著嚴格；拍照之前，他並不知道被拍的人是誰，後來見是女歌星，一個厭食症在吃烤白薯，覺得賣給報紙，賺的錢更多，便賣給了報紙；讓嚴格也措手不及；接著又引出瞿莉一場事。但禍伏福焉，沒想到賈主任見了報紙，讓老藺約了嚴格。嚴格聽老藺說賈主任很生氣，心裡不但不怵，反倒有些慶幸，這照片就沒白拍。響鼓不用重槌。老藺攤牌了，嚴格也不好再遮著掩著，對老藺解釋說：「見報，真不是有意的。」
接著將拍照的叛變的事解釋一番。又說：「其實事情很簡單，讓賈主任再給那誰打一招呼，讓銀行拆給我兩個億，我也就起死回生了。」
老藺冷笑：「你再扯？就你這爛攤子，是一個億兩個億能救回來的嗎？」
老藺的眼鏡被火鍋熏上了霧氣，摘下擦著，歎口氣：「主任不是不救你，這仨月，他日子也不好過，有人在背後搞他。」
嚴格吃了一驚，不知這話的真假。但憑對賈主任和老藺的判斷，十有八九是個托辭。嚴格急了：「船破了，憑啥把你一人扔下去呀？只要銀行一起訴，我知道我該去哪兒。」
手往脖子上放了一下：「說不定，連它也保不住。」
指指報紙：「如果你們見死不救，我也就不客氣了；能讓一個厭食症去吃烤紅薯，就能讓她把跟主任的事說出去。」
老藺倒不怵：「這事嚇不住誰。讓她說去吧，頂大是一緋聞。」
嚴格見老藺油鹽不浸，有些生氣了；生氣倒也是假的，生氣是為了進步一攤牌。嚴格將那報紙奪過來，「嘶啦」「嘶啦」撕了：「這也只是一警告。不聽，我也只好破釜沉舟了。」
接著從口袋掏出一U盤，放到桌子上：「裡邊的內容，分門別類，也都給編好了。」
老藺倒吃一驚：「裡面是什麼？」
嚴格：「有幾段談話，這麼多年，談的是什麼，你也知道。還有幾段視頻，標著年月日，都是孝敬主任和你的場面。還有主任跟俄羅斯和韓國小姐，在酒店那些事。順帶說一句，從時間上看，你跟這些小姐在一起，都在主任前邊。」
這是老藺沒想到的，臉上，脖子裡又開始出汗，接著看嚴格：「你可真行，來這一套。」
嚴格點一支煙：「也不是我拍的，是我一副手偷干的。倆月前他出了車禍，從他電腦裡發現的。他本想要挾我，沒想到最終幫了我。」
輪到老藺不知這話的真假。嚴格繼續在那裡感歎：「真是深淵有底，人心難測。這人生前，我對他多好哇，什麼話都跟他說，關鍵的事，都交給他辦，沒想到，你平日最信任的人，往往就是埋藏在身邊的定時炸彈。」
又說：「不過，現在物有所用，他也算死得其所。」
老藺拿起那U盤，在手裡把玩。嚴格：「送你吧，也拿回去讓主任看看，我那兒還有備份。」
也算刺刀見紅。嚴格本不是這樣的人，嚴格也看不起這樣的人，刺刀見紅的人，都是些大胖子；沒想到事到如今，自己也變成了這樣的人。令嚴格沒想到的是，老藺並沒接這招，突然將U盤扔到了火鍋裡。U盤裹著肉，開始在火鍋裡翻騰。