正文 第1章 音樂會 文 / 劉慈欣
為最後一屆GA（GlobalAssociation）大會閉幕舉行的音樂會是一場陰鬱的音樂會。
自本世紀初某些惡劣的先例之後，各國都對GA採取了一種更加實用的態度，認為將她作為實現自己利益的工具是理所應當的，進而對GA憲章都有了自己的更為實用的理解。中小國家紛紛挑戰常任理事國的權威，而每一個常任理事國都認為自己在這個組織中應該具有更大的權威，結果是GA喪失了一切權威。
當這種趨勢發展了十年後，所有的拯救努力都已失敗，人們一致認為，GA和她所代表的理想主意都不再適用於今天的世界，是擺脫它們的時候了。
最後一屆GA大會是各國首腦到得最齊的一屆，他們要為GA舉行一場最隆重的葬禮。
這場在大廈外的草坪上舉行的音樂會是這場葬禮的最後一項活動。
太陽已落下去好一會了，這是晝與夜最後交接的時候，也是一天中最迷人的時候。這時，讓人疲倦的現實的細節已被漸濃的暮色掩蓋，夕陽最後的餘輝把世界最美的一面映照出來，草坪上充滿嫩芽的氣息。
GA秘書長最後來到，在走進草坪時，他遇到了今晚音樂會的主要演奏者之一的克萊德曼，並很高興地與他交談起來。
「您的琴聲使我陶醉。」他微笑著對鋼琴王子說。
克萊德曼穿著他最喜歡地那身雪白的西裝，看上去很不安「如果真是這樣我萬分欣喜，但據我所知，對請我來參加這樣的音樂會，人們有些看法……」
其實這不僅僅是看法，教科文組織的總幹事，同時是一名藝術理論家，公開說克萊德曼頂多是一名街頭藝人的水平，他的演奏是對鋼琴藝術的褻瀆。
秘書長抬起一隻手制止他說下去：「GA不能像古典音樂那樣高高在上，如同您架起古典音樂通向大眾的橋樑一樣，它應把人類最崇高的理想播撒到每個普通
人身邊，這是我今晚請您來的原因。請相信，我曾在非洲炎熱骯髒的貧民窟中聽到過您的琴聲，那時我有在陰溝裡仰望星空的感覺，它真的使我陶醉。」
克萊德曼指了指草坪上的元首們：「我覺得這裡充滿了家庭的氣氛。」
秘書長也向那邊看了一眼：「至少在今夜的這塊草坪上，烏托邦還是現實的。」
秘書長走進草坪，來到了觀眾席的前排。本來，在這個美好的夜晚，它打算把自己政治家的第六感關閉，做一個普通的聽眾，但這不可能做到。在走向這裡時，他的第六感注意到了一件事：正在同A國總統交談的C國國家主席抬頭看了一眼天空。本來這是個十分平常的動作，但秘書長主注意到他仰頭觀看的時間稍微長了一些，也許只長了一兩秒鐘，但他注意到了。當秘書長同前排的國家元首依次握手致意後坐下時，旁邊的C國主席又抬頭看了一眼天空，這證實了剛才的猜測，國家元首的舉止看似隨意，實際上都十分精確，在正常情況下，後面這個動作是絕對不會出現的，A國總統也注意到了這一點。
「N市的燈火使星空黯淡了許多，W市的星空比這個更燦爛。」總統說。
C國主席點點頭，沒有說話。
總統接著說：「我也喜歡仰望星空，在變幻不定的歷史進程中，我們這樣的職業最需要一個永恆穩固的參照物。」
「這種穩固只是一種幻覺。」C國主席說。
「為什麼這麼說呢？」
C國主席沒有回答，指著空中剛剛出現的群星說：「您看，那是南十字座，那是大犬座。」
總統笑著說：「您剛剛證明了星空的穩固——在一萬年前，如果這裡站著一位原始人，他看到的南十字座和大犬座的形狀一定與我們現在看到的完全一樣，這星座的名字可能就是他們首先想出來的。」
「不，總統先生，事實上，昨天這裡的星空可能與今天不同。」C國主席第三次仰望星空，他臉色平靜，但眼中嚴峻的目光使秘書長和總統都暗暗緊張起來，他們也抬頭看天，這是他們見過無數次的寧靜的夜空，沒有什麼異樣，他們都詢問地看著主席。
「我剛才指出的那兩個星座，應該只能在南半球看到，」主席說，他沒有再次向他們指出那些星座，也沒有再看星空，雙眼沉思著平視前方。
秘書長和總統迷惑地看著主席。
「我們現在看到的是地球另一面的星空。」主席平靜地說。
「您……開玩笑？！」總統差點失聲驚叫起來，但他控制住了自己，聲音反而比剛才更低了。
「看，那是什麼？」秘書長指指天頂說，為不驚動他人，他的手只舉到與眼睛平齊。
「當然是月亮。」總統向正上方看了一眼說，看看旁邊地C國主席緩慢地搖了搖頭，他又抬頭看，這次對自己的判斷產生了懷疑。初看去，天空中那個半圓形的東西很像半盈的月亮，但它呈蔚藍色，彷彿是白晝的藍天褪去時被粘下了一小片，總統仰頭仔細觀察天空中的那個藍色半圓，一旦集中注意力，他那敏銳的觀察力就表現出來。他伸出一根手指，用它作為一把尺子量著這個藍月亮，說：「它在擴大。」
他們三個都仰頭目不轉睛地盯著看，不再顧及是否驚動了別人，兩邊和後面的國家元首們都注意到了他們的動作，有更多的人抬頭向那個方向看，露天舞台上樂隊調試樂器的聲音戛然而止。
這時已經可以肯定那個藍色的半球不是月亮，應為它的直徑已膨脹到月亮的一倍左右，它的另一個處在黑暗中的半球上可以看清一些細節，人們發現它的表面並非全部都是藍色，還有一些黃褐色的區域。
「天啊，那不是北美洲嗎？！」有人驚叫。他是對的，人們看到了那熟悉的大陸形狀，它此時正處在球體明亮與黑暗的交界處。不知是否有人想到，這與他們現在所處的位置是一致的，接著，人們又認出了亞洲大陸，認出了北冰洋和白令海峽……
「那是……是地球！」
A國總統收回了手指，這時太空中藍色球體的膨脹不借助參照物也能看出來，它的直徑現在至少三倍於月球了！開始，人們都覺得它像太空中被很快吹脹的一個氣球，但人群中的又一聲驚呼立刻改變了人們的這個想像。
「它在掉下來！」
這話給人們看到的景象提供了一個合理的解釋，不管是否正確，他們都立刻對眼前發生的事有了新的感覺：太空中的另一個地球正在向他們砸下來！那個藍色的球體在逼近，它已經佔據了三分之一的天空，其表面的細節可以看得更清楚了，褐色的陸地上佈滿了山脈的皺紋，一片片雲層好像是緊貼著大陸的殘雪，雲層在大地上投下的影子給它們鑲上了一圈黑邊；北極也有一層白色，它的某些部分閃閃發光，那不是雲，是冰層；在蔚藍色的海面上，有一個漩渦狀的物體，懶洋洋地轉動著，雪白雪白的，看上去柔弱而美麗，像一朵貼在晶瑩藍玻璃瓶壁上的白絨花，那是一處剛剛形成的颱風……當那藍色的巨球佔據了一半天空時，幾乎在同一時刻，人們的視覺再次發生了奇妙的變化。
「天啊，我們在掉下去！」
這感覺的顛倒是在一瞬間發生的，這個佔據半個天空的巨球表面突然產生了一種高度感，人們感覺腳下的大地已不存在，自己處於高空中，正向那個地球掉下去，掉下去。
那個地球表面可以看得更細了，在明暗分界線黑暗一側的不遠處，視力好的人可以看到一條微弱的螢光帶，那是A國東海岸城市的燈光，其中較為明亮的一小團就是N市，是他們所在的地方。來自太空的地球迎面撲來，很快佔據了三分之二的天空，兩個地球似乎轉眼間就要相撞了，人群中傳出一兩聲驚叫，許多人恐懼地閉上了雙眼。
就在這時，一切突然靜止，天空中的地球不再下落，或者腳下的地球不再向它下墜。這個佔據三分之二天空的巨球靜靜地懸在上方，大地籠罩在它那藍色的光芒中。
這時，市區傳來喧鬧聲，騷亂開始出現了。但草坪上的人們畢竟是人類中在意外事變面前神經最堅強的一群，面對這噩夢般的景象，他們很快控制住自己的驚慌，默默思考著。
「這是一個幻象。」GA秘書長說。
「是的，」C國主席說，「如果它是實體，應該能感覺到它的引力效應，我們
離海這麼近，這裡早就被潮汐淹沒了。」
「遠不是潮汐的問題了，」R國總統說，「兩個地球的引力足以相互撕碎對方了。」
「事實上，物理定律不允許兩個地球這麼呆著！」J國首相說。他接著轉向C國主席：「在那個地球出現前，你談到了我們上方出現了南半球的星空。這與現在發生的事有什麼聯繫嗎？」他這麼說，等於承認了剛才偷聽了別人的談話，但現在也顧不了這麼多了。
「也許我們馬上就能得到答案！」A國總統說，他這時正拿著一部移動電話說著什麼，旁邊的國務卿告訴大家，總統正在與國際空間站聯繫。於是，所有人都把期待的目光聚焦在他身上，總統專心地聽著收集，幾乎不說話，草坪陷入一片寂靜之中。在天空中另一個地球的藍光裡，人們像一群虛幻的幽靈。就這麼等了約兩分鐘，總統在眾人的注視下放下電話，登上一把椅子，大聲說：「各位，事情很簡單，地球的旁邊出現了一面大鏡子！」