正文 第1章 低溫藝術家 文 / 劉慈欣

    是冰雪藝術節把低溫藝術家引來的。這想法雖然荒唐，但自海洋乾涸以後，顏冬一直是這麼想的，不管過去多少歲月，當時的情景仍然歷歷在目。

    當時，顏冬站在自己剛剛完成的冰雕作品前，他的周圍都是玲瓏剔透的冰雕，向更遠處望去，雪原上矗立著用冰建成的高大建築，這些晶瑩的高樓和城堡浸透了冬日的陽光。這是最短命的藝術品，不久之後，這個晶瑩的世界將在春風中化做一汪清水。這過程除了帶給人一種淡淡的憂傷外，還包含了更多說不清道不明的東西，這也許是顏冬迷戀冰雪藝術的真正原因。

    顏冬把目光從自己的作品上移開，下定決心在評委會宣佈獲獎名次之前不再看它了。他長出一口氣，抬頭掃了一眼天空，就在這時，他第一次看到了低溫藝術家。

    最初他以為那是一架拖著白色尾跡的飛機；但那個飛行物的速度比飛機要快得多。它在空中轉了一個大彎，那足跡如同一支巨大的粉筆在藍天上隨意地劃了個勾，在勾的末端，那個飛行物居然停住了，就停在顏冬正上方的高空中。尾跡從後向前漸漸消失，像是被它的釋放者吸了回去似的。

    顏冬仔細地觀察尾跡最後消失的那一點，發現那點不時地出現短暫的閃光，他很快確定，那閃光是一個物體反射陽光所致。接著他看到了那個物體，它是一個小小的球體，呈灰白色。很快他又意識到那個球體並不小，它看上去小只是因為距離的原因，它這時正在飛快地擴大。顏冬很快明白了那個球體正在從高空向他站的地方掉下來，周圍的人也意識到了這點，人們四散而逃。顏冬也低頭跑起來，他在一座座冰雕間七拐八拐，突然間地面被一個巨大的陰影所籠罩，顏冬的頭皮一緊，一時間血液彷彿凝固了。但預料的打擊並未出現，顏冬發現周圍的人也都站住了腳，呆呆地向上仰望著，他也抬頭看，看到那個巨大的球體就懸在他們上空百米左右。它並不是一個完全的球體，似乎在高速飛行中被氣流衝擊得變了形：向著飛行方向的一半是光滑的球面，另一半則出現了一束巨大的毛刺，使它看上去像一顆剪短了慧尾的慧星。它的體積很大，直徑肯定超過了一百米，像懸在半空中的一座小山，使地面上的人產生了一種巨大的壓迫感。

    急劇下墜的球體在半空中急剎住後；被它帶動的空氣仍在向下衝來，很快到達地面，激起了一圈飛快擴大的雪塵。據說，當非洲的土著人首次觸摸西方人帶來的冰塊時，總是猛抽回手，驚叫：好燙！在顏冬接觸到那團下墜的空氣的一剎那，他也產生了這種感覺。而能使處在東北露天的嚴寒的人產生這種感覺，這團空氣的溫度一定低得驚人。幸虧它很快擴散了，否則地面上的人都會被凍僵，但即使這樣，幾乎所有的人暴露在外的皮膚都受到了不同程度的凍傷。

    顏冬的臉已由於突然出現的嚴寒而麻木，他抬頭仔細觀察那個球體表面，那半透明的灰白色物質是他再熟悉不過的東西：冰。這懸在半空中的是一個大冰球。

    空氣平靜下來之後，顏冬吃驚地發現，那半空中巨大冰球的周圍居然飄起了雪花，雪花很大，在藍天的映襯下顯得異常潔白，並在陽光中閃閃發光。但這些雪花只在距球體表面一定距離內出現，飄出這段距離後立刻消失，以球體為中心形成了一個雪圈，彷彿是雪夜中的一盞街燈照亮了周圍的雪花。

    「我是一名低溫藝術家！」一個清脆的男音從冰球中傳出，「我是一名低溫藝術家！」

    「這個大冰球就是你嗎？」顏冬仰頭大聲問。

    「我的形象你們是看不到的；你們看到的冰球是我的冷凍場凍結空氣中的水分形成的。」低溫藝術家回答說。

    「那些雪花是怎麼回事？」顏冬又問。

    「那是空氣中氧和氮的結晶體，還有二氧化碳形成的乾冰。」

    「你的冷凍場真厲害！」

    「當然，就像無數只小手攥緊無數顆小心臟一樣，它使其作用範圍內所有的分子和原子停止運動。」

    「它還能把這個大冰團舉在空中嗎？」

    「那是另一種場了，反引力場。你們每人使用的那一套冰雕工具真有趣：有各種形狀的小鏟和小刀，還有噴水壺和噴燈，有趣！為了製作低溫藝術品，我也擁有一套小小的工具，那就是幾種力場，種類沒有你們的這麼多，但也很好使。」

    「你也創作冰雕嗎？」

    「當然，我是低溫藝術家。你們的世界很適合進行冰雪造型藝術，我驚訝地發現這個世界早已存在這種藝術，我很高興地說，我們是同行。」

    「你從哪裡來？」顏冬旁邊的另一位冰雕作者問。

    「我來自一個遙遠的、你們無法理解的世界，那個世界遠不如你們的世界有趣。本來，我只從事藝術，一般不同其它世界交流的，但看到這樣一個展覽會，看到這麼多的同行，我產生了交流的願望。不過坦率地說，下面這些低溫作品中真正稱得上是藝術品的並不多。」

    「為什麼？」有人問。

    「過分寫實，過分拘泥於形狀和細節。當你們明白宇宙除了空間什麼都沒有，整個現實世界不過是一大堆曲率不同的空間時，就會看到這些作品是何等可笑。不過，嗯，這一件還是有點兒感覺的。」

    話音剛落，冰團周圍的雪花伸下來細細的一縷，彷彿是沿著一條看不見的漏斗流下來的，這縷雪花從半空中一直伸到顏冬的冰雕作品頂部才消失。顏冬踮起腳尖，試探著向那縷雪花伸出戴著手套的手，在那縷雪花的附近，他的手指又有了那種灼熱感，他急忙抽回來，手已經在手套裡凍僵了。

    「你是指我的作品嗎？」顏冬用另一隻手揉著凍僵的手說，「我，我沒有用傳統的方法，也就是用現成的冰塊雕刻作品，而是建造了一個由幾大塊薄膜構成的結構。在這個結構下面長時間地升騰起由沸水產生的蒸汽，蒸汽在薄膜表面凍結，形成一種複雜的結晶體。當這種結晶體達到一定的厚度後，去掉薄膜，就做成了你現在看到的造型。」

    「很好，很有感覺，很能體現寒冷之美！這件作品的靈感是來自……」

    「來自窗玻璃！不知你是否能理解我的描述：在嚴冬的凌晨醒來，你朦朧的睡眼看到窗玻璃上佈滿了冰晶，它們映著清晨暗藍色的天光，彷彿是你這一夜夢的產物……」

    「理解理解，我理解！」低溫藝術家周圍的雪花歡快地舞動起來，

    「我的靈感也被激發了，我要創作！我必須創作！」

    「那個方向就是松花江，你可以去取一塊冰，或者……」

    「什麼？你以為我這樣的低溫藝術家，要從事的是你們這種細菌般可憐的藝術嗎？這裡沒有我需要的冰材！」

    地面上的人類冰雕藝術家們都茫然地看著來自星際的低溫藝術家，顏冬呆呆地說：「那麼，你要去……」

    「我要去海洋！」