正文 第14章 視察 文 / 劉慈欣

    懸空時代徹底打破了世界試運行時一切順利的幻影，也摧毀了孩子們在那時建立起來的信心，他們終於明白生活遠比他們想像的艱難。但不管怎樣，孩子國家還是蹣跚起步了。

    在新紀元的頭兩個月裡，孩子國家致力於恢復懸空時代的創傷，並努力使一切進入正軌。幾乎所有的工作都困難重重。為了瞭解國情，三位孩子領導人到全國各地進行了兩周的視察。

    孩子們是坦率的，每到一地，各個行業的孩子都向他們吐露心聲，由此瞭解到的社會狀況讓他們暗暗吃驚。現在，大眾的心態就是三點：累、無聊、失望。

    在視察的第一天，天津的一個孩子給華華看了一張他們的日程表：早上六點起床，匆匆吃完飯。六點半開始上文化課，是小學五年級的課程，主要靠自學。八點半上班工作，直到下午五點下班。吃完晚飯後，十九點開始上專業課，學習與自己工作有關的知識和技能，直到二十二點才能結束。然後又要上一個小時的文化課，到夜裡二十三點，這一天才算結束。

    那孩子說：「累，真累！我現在最大的願望就是一覺睡到世界末日！」

    在上海，小領導人視察了一個保育院。在孩子世界，養育嬰幼兒成了社會工作，保育機構的規模都很大。一進保育院的門，三個小領導人就被一大群女孩兒保育員拉住了，非要讓他們照看一個小時的娃娃體驗一下。儘管隨行人員和警衛極力制止，但女孩子們人數越來越多，最後有上千人。小領導人成了她們的人質，只好從命。他們在一個大房間裡，每人負責看兩個小寶寶。曉夢幹得很好，那兩個寶寶在她的照顧下似乎很舒服很開心，但一小時下來她也累得腰酸腿疼。華華和眼鏡就慘了，他們負責的那四個寶寶不一會兒就大哭起來，餵奶也不吃，哄也不睡，就是大哭，聲調之高像四個小火車汽笛。他們的哭聲又引得周圍小床上的寶寶們跟著哭了起來，然後整個房間裡二十多個寶寶都大鬧起來，到最後華華和眼鏡覺得他們的精神已到了崩潰的邊緣。

    「唉，現在才知道，媽媽把我帶大可真不容易。」華華在對在場記者談感想時說。

    一個小保育員說：「哼，你媽媽就帶你一個，我們一個人要看兩到三個寶寶呢！晚上還要上課，真要把人累死了！」

    「對，我們幹不了這活兒，讓男孩子們來幹吧！」其他的女孩兒紛紛附和。

    給小領導人印象最深的是視察山西一座大煤礦時看到的，他們目睹了小礦工們一個采煤班的工作過程。剛一交班，割煤機就出故障趴窩了。在地下幾百米深的黑暗狹窄潮濕的礦井中，修理那台卡在矸石縫中的大機器，是一件噩夢般的工作，需要極大的技巧、體力和耐心。好不容易把機器修好，輸煤皮帶又被從正中劃開了一大段。把皮帶上殘留的煤都鏟下去後，小礦工們已經一個個都變成了黑人，面孔上只有張嘴時的白牙能看清。換皮帶是一項更累人的工作，換完後，孩子們已經沒有多少力氣了。快下班時，他們只採出了一車煤，但拉煤的電軌車只開出不遠就出軌了。孩子們用撬槓和千斤頂之類的工具折騰了半天，出軌的煤車紋絲不動，只好把車上的煤全卸下來再復位，這又是一項要命的活兒，揚起的煤塵讓人窒息。電軌車復位後，又要把煤重新裝回去，這消耗的體力比卸煤時大多了。當孩子們終於下班時，都渾身煤塵，橫七豎八地躺在更衣室的地上，連去洗澡的力氣都沒有了。

    「這還算好的呢！」一名小礦工對小領導人說，「至少今天沒人受傷，你知道，井下有這六樣東西：煤、石頭、鐵、木頭、骨頭、肉，數骨頭和肉最軟了，孩子的更軟！」

    在孩子國家，為了維持正常的社會生活，孩子們必須以成人的體力和精力來工作，這對大多數孩子來說是難以承受的。還不僅如此：能從事一般工作的孩子年齡要在八歲以上，而從事複雜工作的年齡要在十歲以上，所以勞動人口的比例比大人時代低，這就使得孩子們的工作強度比成人還大，加上他們還要上課學習，其勞累的程度是可以想像的。新紀元開始以來，幾乎每個孩子都出現了頭疼和精神衰弱這類症狀，孩子國民的整體健康狀況急劇惡化。

    但最讓小領導者們擔心的還是孩子們的精神狀態：孩子們對工作的新鮮感已經消失，他們發現大多數的工作都是枯燥無味的。孩子們的思想都不成熟，很難系統地思考和規劃自己的人生。同時他們並沒有要為之盡責的家庭，這就使得他們很難理解自己工作的意義。在沒有精神支點的情況下，繁重而乏味的工作對他們來說自然成了一種折磨。當小領導人視察一座發電廠時，一個孩子的話很生動地說明了這樣一種心態：「你們看，我每天的工作就是坐在這個控制台前，盯著這些儀表和屏幕，不時把走偏的參數調整過來，我對這工作已經什麼感覺都沒有了，覺得自己就成了這部大機器上的一個零件。唉，這樣活著有什麼意思？」

    在回北京的飛機上，三位小領導人看著下面山巒起伏的大地陷入沉思。

    「我真不知道這樣能維持多久。」華華說。

    曉夢說：「生活總是不容易的，孩子們現在還沒有擺脫小學生的思考方式，不過他們慢慢會適應的。」

    華華搖搖頭：「我懷疑。我覺得大人們為我們制定的生活方式未必能行得通，他們是從大人的角度來想孩子的，他們並不瞭解孩子的特點。」

    曉夢說：「沒有別的路可走，要想得到味精和鹽，就得付出艱苦的勞動。」

    經過公元末那生動的一課，味精和鹽在孩子們口中已成了經濟基礎的代名詞。華華說：「艱苦的勞動不等於痛苦的勞動，不等於沒有樂趣和希望的勞動，孩子應該有孩子的勞動方式。眼鏡說的對，我們到現在也沒有找到孩子世界的內在規律。」

    他們於是把目光投向坐在後面的眼鏡。在整個視察過程中，眼鏡的話很少，總是默默地看，從不當眾發表講話。有一次在視察一家大企業時，人家非要讓他這位小首長講話，他只是面無表情淡淡地說：「我只負責想，不負責說。」這話後來成了一句名言。現在，他還是那個樣子，拿著咖啡杯，面無表情地望著窗外的白雲和大地，不知是在欣賞呢還是在思考。

    華華衝他喊：「喂，博士，你總得發表一些看法啊。」

    「這不是真正的孩子世界。」眼鏡冒出一句。

    華華和曉夢都茫然地看著他。

    眼鏡說：「你們想想，超新星給人類帶來的變化有多大？世界突然只剩孩子了，還有隨之而來的其他巨大變化，隨便舉一例吧：現在的社會已成了一個沒有家庭的社會。要是在過去，僅此一項，就足以使整個社會形態發生翻天覆地的變化。剛剛過去的懸空時代也證明，孩子世界有許多以前我們想像不到的東西。可現在呢？現在的一切與大人時代好像沒有什麼本質的變化，社會還是在按照原來的軌跡運行，你們不覺得奇怪嗎？」

    曉夢問：「那你說應該是什麼樣兒的呢？」

    眼鏡緩緩地搖搖頭：「我不知道，但肯定不應該是這樣兒。我們現在看到的可能只是大人時代的慣性在起作用，有什麼東西肯定在很深的地方積累著，只是還沒有表現出來罷了。真正的孩子世界可能還沒有開始。」

    華華問：「你是說我們面臨著第二個懸空時代？」

    眼鏡又搖搖頭：「我不知道。」

    華華站起身：「我們這幾天想得夠多了，我看還是先轉移一下，咱們去駕駛艙看看他們開飛機好嗎？」

    「你不要總去干擾人家！」曉夢說。

    但華華還是去了。在視察的途中，他常到這裡來，與小飛行員們已混得很熟了。開始幾次他只是好奇地問這問那，後來發展到要求試著開開飛機，小機長堅決不同意，說他沒有執照。這次華華又鬧著要開飛機，機長只好讓他試試。華華剛接過駕駛桿，這架國產運20就像過山車似的大跌大升，他只好把駕駛桿又還給機長。

    華華對機長說：「我們換換得了。」

    機長笑著搖搖頭：「我可不換，駕駛國家比駕駛飛機難得多，你們現在可麻煩大了！」

    其實，就在這時，在兩萬米下的那塊廣闊的國土上，眼鏡所說的那種東西已完成了積累，就要顯示出它的力量了。