正文 第6章 文 / 弗蘭克·赫伯特
我給你這只沙漠變色龍,它擁有將自己融入背景的能力。研究它,你就能初步瞭解這裡的生態系統和構成個人性格的基礎。
《海特編年史謗書》
萊托坐在那兒,彈奏著一把小小的巴喱斯琴。這是技藝臻於化境的巴喱斯琴演奏大師葛尼哈萊克在他五歲生日時寄給他的。四年練習之後,萊托的演奏已經相當流暢,但一側的兩根低音弦仍時不時地給他添點麻煩。他覺得情緒不高時彈奏巴喱斯琴頗有撫慰作用甘尼瑪同樣有這個感覺。此刻,他在泰布穴地上方崎嶇不平的巖叢最南端,坐在一塊平平的石頭上,頭頂著晚霞,輕輕彈奏著。
甘尼瑪站在他身後,小小的身材渾身上下散發出不高興。史帝加通知了他們,祖母將在阿拉肯耽擱一陣子。從那以後,甘尼瑪就不願意出門,尤其反對在夜晚即將降臨時來到這裡。她催促地對哥哥道:行了吧?
他的回答是開始了另一段曲子。
從接受這件禮物到現在,萊托頭一次強烈地感到,這把琴出自卡拉丹上的某位大師之手。他擁有的遺傳記憶本來就能觸發他強烈的鄉愁,思念著亞崔迪家族統治的那顆美麗的行星。彈奏這段曲子時,萊托只需要敞開心中隔阻這段鄉愁的堤壩,記憶便在他的腦海中流過:他回憶起葛尼用巴喱斯琴給他的主人和朋友保羅亞崔迪解悶。隨著巴喱斯琴在手中鳴響,萊托越來越覺得自己的意識被他的父親所主導。但他仍舊繼續彈奏著,發覺自己與這件樂器的聯繫每一秒鐘都變得更加緊密。心中的感應告訴他,他能夠彈好巴喱斯,這種感應已經達到了巴喱斯琴高手的境界,只是九歲孩子的肌肉還無法與如此微妙的內心世界配合起來。
甘尼瑪不耐煩地點著腳尖,沒有意識到自己正配合著哥哥演奏的音樂的節拍。萊托驀地中斷了這段熟悉的旋律,開始演奏起另一段非常古老的樂曲,甚至比葛尼本人彈奏過的任何曲子更加古老。由於過於專注,他的嘴都扭曲了。弗瑞曼人的星際遷徙剛剛將他們帶到第五顆行星時,這段曲子便已經是一首古歌謠了。手指在琴弦間彈撥時,保羅聽到了來自記憶深處的、具有強烈真遜尼意味的歌詞。
大自然美麗的形態
包含著可愛的本真
有人稱之為衰亡
有了這可愛的存在
新生命找到了出路
淚水默默地滑落
卻只是靈魂之水
它們使新的生命
化為痛苦的實在
只有死亡能使生命脫離這個痛苦的肉體
讓它圓滿
他彈完了最後一個音符。甘尼瑪在身後問道:好老的歌。為什麼唱這個?
因為它合適。
你會為葛尼唱嗎?
也許。
他會稱它為憂鬱的胡說八道。
我知道。
萊托扭過頭去看著甘尼瑪。他並不奇怪她知道這首歌的歌詞,但是忽然間,他心中一陣驚歎:他們倆彼此之間的聯繫真是太緊密了!即使他們中的一個死去,仍會存在於另一個的意識中,每一寸分享的記憶都會保留下來。這種密切無間像一張網,緊緊纏著他。他的目光從她身上移開。他知道,這張網上有縫隙,他此刻的恐懼便來源於這些縫隙中最新的一個他感到他們倆的生命開始分離,各自發展。他想:我怎麼才能把只發生在我一個人身上的事告訴她呢?
他向沙漠遠處眺望,望著那些高大的、如波浪般在阿拉吉斯表面移動的新月狀沙丘。沙丘背後拖著長長的陰影。那裡就是凱得姆,沙漠的中央。這段時間以來,已經很少能在沙丘上見到巨型沙蟲蠕動留下的痕跡了。落日為沙丘披上血紅色的綬帶,在陰影的邊緣鑲上一圈火一般的光芒。一隻翱翔在深紅色天空中的鷹引起了他的注意,鷹猛衝下來,攫住一隻山鶉。
就在他下方的沙漠表面,植物正茁壯成長,形成一片深淺不一的綠色。一條時而露出地表、時而又鑽入地下的引水渠灌溉著這片植物。水來自安裝在他身後巖壁最高處的巨型捕風器。綠色的亞崔迪家族旗幟在那兒迎風飄揚。
水,還有綠色。
阿拉吉斯的新象徵:水和綠色。
身披植被的沙丘形成一片鑽石形狀的綠洲,在他下方伸展。綠洲刺激著他的弗瑞曼意識。下方的懸崖上傳來一隻夜鶯的啼叫,加深了此刻他正神遊在蠻荒過去的感覺。
Nouschangetoutcela,他想。下意識地使用了他與甘尼瑪私下交流時用的古老語言。他說道:我們改變了這一切。他歎了口氣。Oublierjenepuis。但我無法忘卻過去。
在綠洲盡頭,他能看到弗瑞曼人稱之為空無的地方永遠貧瘠的土地,無法生長任何東西。空無沐浴在落日的餘暉下。水和偉大的生態計劃正改變著它。在阿拉吉斯上,人們甚至能看到被綠色天鵝絨般的森林覆蓋著的山丘。阿拉吉斯上出現了森林!年輕一代中,有些人很難想像在這些起伏的山包之後便是荒涼的沙丘。在這些年輕人的眼中,森林的闊葉並沒有什麼特別之處。但是萊托發現自己正以古老的弗瑞曼方式思考。在變化面前,在新事物的面前,他感到了恐懼。
他說道:孩子們告訴我,他們已經很難在地表淺層找到沙鮭了。
那又怎麼樣?甘尼瑪不耐煩地問道。
事物改變得太快了。他說道。懸崖上的鳥再次嗚叫起來。黑夜籠罩了沙漠,像那只鷹攫住鵪鶉一樣。黑夜常常會令他受到記憶的攻擊潛藏在他內心深處的所有生命都在此刻喧囂不已。對這種事,甘尼瑪並不像他那樣反感,但她知道他內心的掙扎,同情地將一隻手放在他肩頭。
他憤怒地撥了一下巴喱斯的琴弦。
他如何才能告訴她正發生在自己身上的變化呢?
他腦海中浮現的是戰爭,無數的生命在古老的記憶中覺醒:殘酷的事故、愛人的柔情、不同地方不同人的表情深藏的悲痛和大眾的激情。他聽到了輓歌在早已消亡的行星上飄蕩,看到了綠色的旗幟和火紅的燈光,聽到了悲鳴和歡呼,聽到了無數正在進行的對話。
在夜幕籠罩下的曠野,這些記憶的攻擊最難以承受。
我們該回去了吧?她問道。
他搖搖頭。她感覺到了他的動作,意識到他內心的掙扎甚至比她設想的還要深。
為什麼我總是在這兒迎接夜晚?他問自己。甘尼瑪的手從他肩上抽走了,但他卻沒有感覺到。
你在折磨自己,而且你知道你這麼做的原因。她說道。
他聽出了她語氣中的一絲責備。是的,他知道。答案就在他的意識裡,如此明顯:因為我內心的真知與未知驅使著我,使我在風浪裡顛簸不已。他能感覺到他的過去在洶湧起伏,彷彿自己踏在衝浪板上。他強行將父親那跨越時空的記憶放在其他一切記憶之上,壓制著它們,但他還是希望自己能獲得有關過去的所有記憶。他想得到它們。那些被壓制的記憶極其危險。他充分意識到了這一點,因為在他身上發生了新的變化。他希望把這種變化告訴甘尼瑪。
一號月亮慢慢升起,月光下,沙漠開始發光。他向遠處眺望,起伏的沙漠連著天際,給人以沙漠靜止不動的錯覺。在他左方不遠處坐落著,僕人,一大塊凸出地表的岩石,被沙暴打磨成了一個矮子,表面佈滿皺褶,彷彿一條黑色的沙蟲正衝出沙丘。總有一天,他腳下的岩石也會被打磨成這個形狀,到那時,泰布穴地也將消失,只存在於像他這樣的人的記憶中。他相信,哪怕到那時,世上仍會有像他這樣的人。
為什麼你一直盯著僕人看?甘尼瑪問道。
他聳了聳肩。違抗他們監護人的命令時,他和甘尼瑪總會跑到僕人那兒。他們在那裡發現了一個秘密的藏身之處。那個地方吸引著他們,萊托知道原因。
下方的黑暗縮短了他與沙漠之間的距離,一段地面引水渠反射著月光,食肉魚在水中游動,攪起陣陣漣漪。弗瑞曼人向來在水中放養這種食肉魚,用來趕走沙鮭。
我站在魚和沙蟲之間。他喃喃自語道。
什麼?
他大聲重複了一遍。
她一隻手支著下巴,琢磨著面前感動了他的場景。她父親也曾有過這種時刻,她只需注視自己的內心,比較父親和萊托。
萊托打了個哆嗦。在此之前,只要他不提出問題,深藏在他肉體內的記憶從來不會主動提供答案。他體內似乎有一面巨大的屏幕,真相漸漸顯露在屏幕上。沙丘上的沙蟲不會穿過水體,水會使它中毒。然而在史前時期,這裡是有水的。白色的石膏盆地就是曾經存在過的湖和海洋。鑽一個深井,就能發現被沙鮭封存的水。他似乎親眼目睹了整個過程,看到了這個行星所經歷的一切,並且預見到了人類的干預將給它帶來的災難性的改變。他用比耳語響不了多少的聲音說道:我知道發生了什麼,甘尼瑪。
她朝他彎下腰。什麼?
沙鮭
他陷入了沉默。沙鮭是一種單倍體生物,是這顆行星上的巨型沙蟲的一個生長階段。他最近總是提到沙鮭,她不知道為什麼,但不敢追問下去。
沙鮭,他重複道,是從別的地方被帶到這裡來的。那時,阿拉吉斯還是一顆潮濕的行星。沙鮭大量繁殖,超出了本地生態圈所能允許的極限。沙鮭將這顆行星上殘餘的游離水全部包裹起來,把它變成了一個沙漠世界它們這麼做的目的是為了生存。在一個足夠乾燥的行星上,它們才能轉變成沙蟲的形態。
沙鮭?她搖了搖頭,但她並不是懷疑萊托的話。她只是不願意深入自己的記憶,前往他採集到這個信息的地方。她想:沙鮭?無論是她現在的肉體,還是她的記憶曾經居住過的其他肉體,孩提時代都多次玩過一種遊戲:掘出沙鮭,引誘它們進入薄膜袋,再送到蒸餾器中,搾出它們體內的水分。很難將這種傻乎乎的小動物與生態圈的巨變聯繫在一起。
萊托自顧自地點了點頭。弗瑞曼人早就知道必須在他們的蓄水池中放入驅逐沙鮭的食肉魚。只要有沙鮭,行星的地表淺層就無法積聚起大面積水體。他下方的引水渠內就有食肉魚在游動。如果只是極少數量的水,沙蟲還可以對付,例如人體細胞內的水分。可是一旦接觸到較大的水體,它們體內的化學反應就會急劇紊亂,使沙蟲發生變異,並且進裂。這個過程會生成危險的濃縮液,也是終極的靈藥。弗瑞曼人在穴地的狂歡中稀釋這種液體,然後飲用。正是在這種純淨的濃縮液的引領下,保羅穆哈迪才能穿越時間之牆,進入其他男子從未涉獵的死亡之井的深處。
甘尼瑪感到了哥哥的顫抖。你在幹什麼?她問道。
但他不想中斷他的發現之旅。沙鮭減少行星生態圈於是發生改變
但它們當然會反抗這種改變。她說。她察覺到了他聲音中的恐懼。雖然並不樂意,但她還是被引入了這個話題。
沙鮭消失,所有沙蟲都會不復存在。他說道,必須警告各部落,要他們注意這個情況。
不會有香料了。她說道。
她的話說到了點子上。這正是生態系統改變所能引起的最大危險。這一切都是因為人類的侵入破壞了沙丘各種生物之間相互依存的關係。危險懸在人類頭上。兄妹倆都看到了。
阿麗亞知道這件事,他說道,所以才會老是一副幸災樂禍的樣子。
你怎麼能肯定呢?
我肯定。
現在,她知道了他煩擾不堪的原因。這個原因給她帶來了一陣寒意。
如果她不承認,各個部落就不會相信我們。他說道。
他的話直指他們面臨的基本問題:弗瑞曼人會企盼從九歲的孩子嘴中說出些什麼呢?越來越遠離她自己內心世界的阿麗亞就是利用了這一點。
我們必須說服史帝加。甘尼瑪說道。
他們像同一個人一樣,轉過頭去,看著被月光照亮的沙漠。剛才的覺悟之後,眼前的世界已經全然不同。在他們眼中,人類對環境的影響從未如此明顯。他們感到自己是構成整個精密的動態平衡中不可或缺的一部分。有了全新的眼光,他們的潛意識也發生了巨大變化,他們的觀察力再次得到了提升。列特一凱恩斯曾經說過,宇宙是不同物種間進行持續交流的場所。剛才,單倍體沙鮭就和作為人類代表的他們進行了溝通。
這是對水的威脅,各部落會理解的。萊托說道。
但是威脅不僅僅限於水,它她陷入了沉默。她懂得了他話中的深意。水代表著阿拉吉斯至高無上的權力。在弗瑞曼人的骨子裡,他們始終是適應力特強的動物,能夠在沙漠中倖存下來,知道如何在最嚴酷的條件下管理與統治。但當水變得充裕時,這一權力象徵發生了變化,儘管他們仍舊明白水的重要性。
你是指對權力的威脅。她更正他的話。
當然。
但他們會相信我們嗎?
如果他們看到了危機,如果他們看到了失衡一對,他們會相信我們的。
平衡,她說道,重複著許久以前她父親說過的話,正是平衡,才能將人群與一夥暴徒區分開來。
她的話喚醒了他體內的父親的記憶,他說道:兩者相抗,一方是經濟,另一方是美。這種戰鬥歷史悠久,比示巴女王還要古老。他歎了口氣,扭過頭去看著她,這段時間裡,我開始做有預見性的夢了,甘尼。
她不由得倒吸一口冷氣。
他說道:史帝加告訴我們說祖母有事耽擱但我早已預見到了這個時刻。現在,我懷疑其他的夢也可能是真的。
萊托她搖了搖頭,眼睛忽然有些潮濕,父親死前也像你這樣。你不覺得這可能是
我夢見自己身穿鎧甲,在沙丘上狂奔。他說道,我夢見我去了迦科魯圖。
迦科她清了清嗓子,古老的神話而已!
不,迦科魯圖確實存在,甘尼!我必須找到他們稱之為傳教士的那個人。我必須找到他,向他詢問。
你不認為他是是我們的父親?
問問你自己的心吧。
很可能是他。她同意道,但是
有些事,我知道我必須去做。但我真的不喜歡那些事。他說道,在我生命中,我第一次理解了父親。
他的思緒將她排斥在外,她感覺到了,於是說道:那個傳教士也可能只是個神秘主義者。
但願如此。但願。他喃喃自語道,我真希望是這樣!他身子前傾,站了起來。隨著他的動作,巴喱斯琴在他手中發出低吟,但願他只是個沒有號角的加百利,只是個平平常常、四處傳播福音的人。他靜靜地看著月光照耀下的沙漠。
她轉過臉來,朝他注視的方向看過去,看到了在穴地周圍已經腐爛的植被上跳動的磷火,以及穴地與沙丘之間明顯的分界線。那裡是一個充滿活力的世界。即使沙漠進入夢鄉,那個地方卻仍然有東西保持著清醒。她感受著那份清醒,聽到了動物在她下方的引水渠內喝水的聲音。萊托的話改變了這個夜晚,讓它變得動盪不已。這是在永恆的變化中發現規律的時刻,在這一刻,她感受到了可以回溯至古老地球時代的記憶從地球到現在,整個發展過程的一切都被壓縮在她的記憶之中。
為什麼是迦科魯圖?她問道。平淡的語氣和這時的氣氛十分不相稱。
為什麼我不知道。當史帝加第一次告訴我們,說他們如何殺死了那裡的人,並把那兒立為禁地時,我就想和你想的一樣。但是現在,危險蔓延開來從那兒還有那個傳教士。
她沒有回答,也沒有要求他把他那些可以預見未來的夢告訴她。她知道,這麼做就等於讓他知道她是多麼恐懼。那條路通向畸變惡靈,這一點,他們兩人都清楚。他轉過身,帶著她沿著岩石走向穴地入口時,那個沒有宣之於口的詞沉甸甸地壓在他們心頭:畸變惡靈。