第二卷 第十二章 文 / 西奧多·德萊塞
一星期能掙到二十五塊美元！身為一個擁有二十五個女工的部門的頭頭！同時又穿上了一套漂漂亮亮的衣服！坐在角落裡一張辦公桌前，望得見迷人的河上風光，心裡的感覺是，在那個寒傖的地下室幾乎待了兩個月以後，終於在這個巨大的工廠裡成了一個相當重要的人物！由於他是格裡菲思的親屬，新近又得到擢升，惠甘和利格特不時簇擁在他身邊，慇勤地向他提出忠告以及善意而又有益的意見。還有其他部門的一些經理，甚至包括總辦事處裡——一個審計員、一個廣告經紀人，偶爾走過也停下來向他寒暄致意。如今，他對新的工作各個細節全都十分熟悉，就可以不時留心觀察周圍的情況，開始瞭解全廠的動態、全廠的生產過程，以及原料供應的情況，比方說，大批麻布、棉布是從哪裡來的；樓上大切布間是怎樣把面料切開的，那裡擁有好幾百個工資很高、而又富有經驗的切布工；此外還有一個職工介紹所，一位廠醫，一所廠醫院；大樓裡專門設有一間餐廳，以供本廠職員在那裡進餐——可是對外恕不招待——而他呢，身為一個部門的頭兒，只要他高興，而且錢也出得起，就可以在那個特設餐廳跟各部門頭頭們共進午餐。他很快又聽說，離萊柯格斯幾英里，在莫霍克河畔一個名叫范·特羅普的村子附近，有一個廠際鄉村俱樂部，周圍各廠部門負責人絕大多數都是會員。不過，遺憾得很，據他所知，格裡菲思公司說真的並不很贊成他們的職員跟其他一些公司職員互有來往，對此很少有人敢於掉以輕心。不過，他呢，身為格裡菲思家族裡一成員，正如利格特有一回對他說的，要是他高興，也許可以去那兒申請入會的。但考慮到吉爾伯特有過強烈的警告，以及他同這一家族有著高貴的血親關係，他便決定自己還是盡可能保持疏遠些為好。於是，他臉上總是掛著微笑，跟所有的人盡可能做到和藹可親。不過，他還是覺得自己本來不會感到很寂寞的，無奈他要迴避迪拉特及其同夥，下班後經常回到自己房間裡，每逢星期六、星期日下午，則到萊柯格斯各廣場和附近城鎮走走，越發顯得形單影隻。甚至他還開始到本城一個主要的長老會教堂——第二教堂，亦稱高街教堂去做禮拜，因為他早就聽說過，格裡菲思一家人常去那兒做禮拜。他想，他這樣做也許可以取悅於伯父和堂兄，讓他們更加器重他。殊不知他連一次都沒有碰到過他們，因為從六月至九月，他們照例都到格林伍德湖畔度週末的，萊柯格斯所有上流社會人士多半也上那兒消暑去了。
事實上，萊柯格斯上流社會盛夏的生活是很沉悶的。本城一直沒有推出什麼特別有趣的活動節目來，雖然在這以前，亦即在五月間，格裡菲思一家人和他們的朋友，曾經主持過好幾次社交活動。這些新聞克萊德或是從報上讀到過，或是遠遠地望見過——在斯內德克學校舉行過一次畢業晚會和舞會，接著，在格裡菲思府邸的草坪上辦過一次遊園會，草坪的一頭還搭了一座帶條紋的篷帳，園內樹枝頭上懸掛許許多多中國宮燈。有一天晚上，克萊德在城裡獨自一個閒逛時碰巧看見。他由此好奇地聯想到格裡菲思這個家族，他們很高的社會地位，以及他跟他們的親屬關係諸問題。不過，格裡菲思家已把他安置在一個小小的、但工作並不吃力的職員的崗位上，也就開始把他忘掉了。他現在的境況很不錯，也許往後他們再來幫他的忙吧。
沒有多久，他在萊柯格斯《星報》上看到一條消息，說每年六月二十日有一次市際（方達、格洛弗斯維爾、阿姆斯特丹、謝內克塔迪）傳統花會與汽車競賽，今年則在萊柯格斯舉行。據《星報》說，在有條件可去的殷實人家一年一度紛紛移居湖山勝地消暑以前，這將是本地上流社會最後一次的重要活動了。貝拉、伯蒂娜和桑德拉的芳名，都給提到了，吉爾伯特的大名，當然更不用說了，說他們既是競賽的參加者，又是萊柯格斯榮譽的捍衛者。這次碰巧趕上星期六下午，克萊德雖然穿上了最漂亮的衣服，但他還是決定不拋頭露面，只當一名普通觀眾。可他卻又一次看到了那位他一見傾心的女郎，那樣子顯然是象徵著在撒滿攻瑰花瓣的銀白色小溪上破浪前進；她手裡握著綴滿黃水仙花的一把槳在劃她的船，這種黃水仙花飾，使人想起了與莫霍克河有關的某個印第安人的傳奇故事。桑德拉，她那烏黑的頭髮，梳成印第安人的髮式，插上了一支黃翎毛，前額束上一條綴著棕色針眼的緞帶。瞧她那麼迷人，不僅足以輕取桂冠，而且再一次頓使克萊德為之心蕩神移。要是能躋身那個上流社會，該有多幸福！
也是在這個隊伍裡，克萊德還看到吉爾伯特·格裡菲思，隨身有一位絕色女郎陪伴，正在駕駛代表一年四季的四輛彩車中的一輛。他駕駛的那輛車代表冬季，還有本城一位交際花身上穿著銀鼠皮裘大衣，亭亭玉立在白攻瑰花叢裡，以此象徵皚皚白雪。緊挨在他們後面的，是另一輛彩車，則由貝拉·格裡菲思作為春天的象徵，這時她身披薄如蟬翼的輕紗，正俯靠在宛如一道瀑布的深色紫羅蘭旁邊。此情此景確實動人心弦，克萊德馬上又想起了甜蜜的、但又使他非常痛苦的愛情、青春和羅曼史來。說到底，當初他也許真的不應該同麗達分手的。
這一陣子克萊德的生活還是如同往昔一樣，只不過他的思想活動增多了。薪資提高後，他首先想到自己最好還是遷出柯比太太寄宿舍，在某個私人住宅尋摸一個好一些的房間，坐落在一條漂亮的大街上，哪怕出腳不便也行。只要他一遷出，就可以跟迪拉特完全斷絕來往。現在，既然伯父把他提升了，伯父或吉爾伯特有事也許會派人來看他。要是發現他還住目前這個小房間，人們會有怎麼個想法呢？
因此，提薪以後過了十天，多虧他這個響噹噹的姓氏，克萊德便在漂亮的街道，漂亮的住邸，覓到了一個房間——那是在傑斐遜大街上，與威克吉大街平行，相隔只有一兩排房子，是一位工廠經理的遺孀的房子。眼下她只出租兩個房間，不供膳食，旨在保養這幢房子。在萊柯格斯，就像她這樣人家的地位來說，這幢房子已是在一般水平之上。佩頓太太住在萊柯格斯已有很長時間，早就聽人說起過格裡菲思這一家族。不僅格裡菲思這個姓氏，而且克萊德的模樣兒長得活像吉爾伯特，她也全都知道。這一點，連同克萊德的儀表風度，她都非常感興趣，因此馬上租給他一個特別漂亮的房間，每週酌收房金五塊美元。對此，克萊德馬上滿口同意了。
說到他在廠裡的工作，雖然他堅決不理睬在他手下幹活的女工，但是，要他專心一志去做非常刻板的日常工作，或是對那些姑娘們（何況至少其中有幾位長得很動人）壓根兒熟視無睹、那他可辦不到。再說，時值盛夏——正是在六月下旬。全廠上下，尤其在午後，從兩點到三四點鐘之間，看來人人都對沒完沒了的、重複的機械動作早已感到膩味透頂，一種實質上是滿不在乎與慵倦懶怠、有時竟與犬馬聲色相去不遠的氣氛，好像在四處迷漫著。眼前就有那麼多的各種不同類型和不同氣質的女人和姑娘，她們跟男性離得又是那麼遠，簡直毫無樂趣可言，說實話，成天價只跟他一個男人在一起。再說，室內空氣總是很沉悶，讓人身心鬆懈下來。從許多敞開的落地長窗望出去，可以見到莫霍克河上捲起了一個個淤渦，向兩岸散開了一片片漣漪，波堤上綠草如茵，有些地方還在樹木掩映之下。這一切景象，彷彿暗示著人們在兩岸閒遊時的樂趣。本來工作就很呆板乏味，這些女工們心裡早已飄飄忽忽，想到種種賞心樂事上去了。她們十之八九想自己的事，以及她們該怎麼個玩兒，假定說她們不是因為這裡呆板的日常活兒脫身不開的話。
由於她們的心態那麼活潑熱情，她們往往動不動就盯緊了離她們最近的目標。克萊德在這裡既然是獨一無二的男性——這些日子裡又常常穿著最漂亮的衣服——不消說，她們就盯住了他。的確，她們腦子裡充滿著各式各樣胡思亂想，比方說，克萊德跟格裡菲思一家人，以及類似這樣的人物私下關係怎麼樣，他住在哪裡，生活情況怎麼樣，以及他對什麼樣的女孩子也許會感興趣等等。回過來再說說克萊德，只要吉爾伯特·格裡菲思對他所說的話已在記憶中沖淡了，這時，他往往就會想到了她們——特別是那幾位姑娘——同時萌生了近乎情慾的念頭。儘管吉爾伯特·格裡菲思對他寄予厚望，他自己也把麗達甩掉了，或者說也許正是因為這個緣故，漸漸地對這兒的三位姑娘感到了興趣。她們這三位，本來愛好玩樂，壓根兒不受那一套教規約束。而且她們覺得克萊德這個小伙子長得漂亮極了。羅莎·尼柯弗列奇是一個俄裔美國姑娘——一個體態豐滿、富於性感的金髮女郎，水汪汪的褐色眼睛，肉嘟嘟的獅子鼻，胖乎乎的下巴頦兒，卻把克萊德吸引住了。只是因為他老是擺出那副正經八百的樣子，她也就不敢存有非分之想。克萊德的頭髮那麼光潔地往兩邊分開，身上穿著一件亮條紋襯衫，因為天熱，袖子捲到胳臂肘上，在她看來，已是十全十美，簡直讓人不敢相信。甚至他的那雙一塵不染、擦得晶光珵亮的棕色皮鞋、他的那條扣子發亮的黑皮帶，以及他的那條鬆鬆的、打活結的領帶——都使她驚喜不止。
還有瑪莎·博達羅，一個胖墩墩、活潑潑的加拿大－法國混血姑娘，身段和腳踝長得都很勻稱，雖然也許有些肥壯。她還長著一頭略帶紅色的金黃頭髮，一雙藍裡泛綠的眼睛，兩片脹鼓鼓的粉紅色臉頰，一雙肉頭得很的小手。這個姑娘天真無知，放蕩不羈，她認為，只要克萊德願意，哪怕一個鐘頭，她也會欣喜若狂似的。同時，由於她生性刁滑潑辣，不拘是誰，只要膽敢向克萊德眉目傳情，她就憎恨誰。也因為這個緣故，她就瞧不起羅莎。因為瑪莎看見，只要克萊德一走到羅莎身旁，羅莎總是竭力設法碰一碰他胳膊肘，或是將自己身子向他靠過去。同時，羅莎自己還施出種種誘人的圈套：把寬鬆的上衣敞開，讓她雪白的酥胸袒露無遺；幹活時把罩裙索性撩到小腿肚上；她那滴溜滾圓的胳臂，一直袒露到肩膀上，為的是給他看看，至少從肉體上來說，他在她身上消磨一些時光也是很值得的。所以，只要他一走過來，瑪莎就刁滑地唉聲歎氣，露出一副慵倦無力的神態，有一天竟惹得羅莎大聲嚷了起來：「瞧那頭法國貓！他一個勁兒直瞅著她！」羅莎心中氣呼呼的，為了克萊德，真是恨不得揍她一頓。
最後是那位個兒矮胖，但又輕佻放蕩的弗洛拉·布蘭特。一望可知，她是地地道道一個俗不可耐但又誘人的下層社會美國女郎。一頭黑黑的鬈發，一對覆蓋濃濃睫毛、水汪汪、烏溜溜的大眼睛，加上獅子鼻，兩片豐滿、富於肉感但又很美的嘴唇，以及雖然壯碩，仍不失其優美的身體。不管哪一天，只要克萊德走過來一會兒，她總是目不轉睛地瞅著他，好像是在說：「怎麼啦！你不覺得我很好看嗎？」而且還露出一種神色，彷彿在說：「你怎能老是不睬我呢？老實告訴你吧，許多小伙子要是也像你這樣走運，可真要樂死呢。」
過了一些日子，克萊德對這三個女人有了一個想法，那就是：她們跟別的姑娘迥然不同。依他看，她們頭腦比較簡單，既不那麼拘謹古板，也不那麼小心提防，交友時壓根兒不受傳統習俗束縛。也許他可以跟她們裡頭隨便哪一個玩玩，外人包管不會知道，趕明兒他要是進一步對此發生興趣的話，那就不妨跟她們三人逐個輪流玩過來——而且包管不會被人發現，只要事前讓她們心裡明白，哪怕是他向她們瞥上一眼，也就算是他給她們的最大恩賜了。從她們的一舉一動來判斷，他認為她們肯定樂於酬謝他，聽憑他隨意擺佈，即使他為了保住在廠裡的位置，事後照樣不理不睬她們，對此，她們心裡也不存芥蒂。不過話又說回來，他已經向吉爾伯特·格裡菲思立下過誓言，眼下還不想自食其言。這些只不過是他在心中極端難受時瞬息萌生稍縱即逝的思緒罷了。克萊德生來就是這麼一種人，只要一見女色，便慾火中燒。說實話，他頂不住性的吸引——至於性的呼喚，就更不用說了。有時候，這幾位年輕女郎輪流獻媚調情，當然使他感到誘惑，特別是在這麼暖和、慵倦的夏天，簡直無處可去，而又無人談心。他時常按捺不住，很想湊近這幾個故意向他賣弄風騷的女郎，儘管在她們擠眉弄眼和碰肘子的時候，他努力裝出一種對他的性格來說是很不尋常的無動於衷的態度，而且有的時候並沒有十分成功地掩飾住自己的真實情緒。
就在這時，定貨紛至沓來，正如惠甘、利格特兩人所說的，克萊德手下非得另增幾個額外的女工不可：這些女工必須同意依照目前計件工資比率，只拿很少工錢，等到她們掌握了工藝技術，那時，自然就可以多掙一些。大樓底層辦事處招工部，經常有很多應聘者。生意清淡時，對所有求職者一概謝絕，或是乾脆掛上「不招工」的牌子。
克萊德對這一工作畢竟還是個新手，直至今日既沒有雇過，也沒有開革過哪一個人，於是，惠甘和利格特商定，所有送給他選用的工人，應該先由利格特考察，因為利格特此時還正在物色一些縫紉臨時工。要是有適合於當打印工的，就轉給克萊德，讓克萊德通知她們不妨先試一試。不過，利格特事前曾經非常仔細地向克萊德介紹過有關臨時工僱用和解雇的規章制度：對於新工人，不管他們工作幹得多麼出色，決不能讓他們感到自滿，尤其不能在他們的能力還沒有經過充分考驗以前就認為自己幹得夠好了。這對臨時工的發展前途是有妨礙的，使他不可能取得更大的成就。再說，為了應付本廠定貨激增的情況，不妨盡量多招女工，以後，旺季一過，就可以隨意歇掉她們，除非在這些新工人裡頭偶爾發現個別手腳特別勤快的女工。遇到這樣情況，通常總要把這個女工留下來，不是把一個工作差勁的人撤下來，就是把某一個人調往另一個部門，以便給新血液、新活力讓路。
獲悉定貨驟增後第二天，分批來了四個女孩子，每次都由利格特陪來，總是對克萊德這麼說：「這位姑娘，備不住對您還合適。她就是廷代爾小姐。您不妨就讓她先試一試吧。」或是說：「這位姑娘，您看看對您合適不合適。」克萊德就問她們過去在哪兒幹過活，一般都做過什麼樣性質的工作，在萊柯格斯是和家裡人一塊住，還是一個人單獨住（廠方不大樂意接納單身姑娘），然後把打印工性質和工資講一講，再招呼托德小姐把她們帶到休息室，讓她們把外套鎖進存衣櫃，引領她們到一張桌子跟前，指給她們看一看那製作工藝過程。以後即由托德小姐與克萊德考查她們幹活情況，決定值得不值得把她們留下來。
直到這時為止，拋開他多少喜歡的上面那三個姑娘不談，克萊德對這兒幹活的女工，印象確實不挺好。依他看，這些女工十之八九長得粗手粗腳，笨頭笨腦。他心裡一直捉摸，說不定能尋摸到稍微漂亮些的姑娘吧。誰說尋摸不到呢？難道整個萊柯格斯連一個漂亮的女工都沒有嗎？可眼前這麼多的打印工，卻都是臉大手胖，踝大腿粗。有幾個甚至一張口說話還土腔土氣——她們是波蘭人，或是波蘭裔的姑娘，都住在工廠北面的貧民窟裡。她們一個勁兒只想給自己抓住一個「小伙子」，跟他一塊上什麼跳舞廳去，如此等等。克萊德還注意到，這裡的美國籍姑娘顯然與眾不同：她們都要瘦削些，敏感些，絕大多數呆板拘謹，而種族、道德、宗教方面的種種偏見又不僅使她們態度一般都很含蓄，而且還不允許她們接近其他姑娘們，或是哪一個男人。
不過，這一天以及隨後幾天裡給他送來的臨時工和試用工裡頭，最後來了一個姑娘，竟使克萊德對她要比他對廠裡所有姑娘更感興趣。他一見就覺得她要聰明得多，可愛得多——更要超世脫俗——她身子長得優美勻稱，但體質上也並不比別的姑娘羸弱。說實在的，他頭一眼看見她，就覺得她身上具有一種眼前哪個姑娘都沒有的魅力，一種充滿沉思和驚異的神情，可又跟一種自信的勇氣和決心融合在一起，由此一下子顯示出她是一個具有堅強意志和信心的人。不過，正如她自己所說的，她對這一工作缺乏經驗，因此對自己在這裡工作能不能做好，她說非常沒有把握。
她的名字叫羅伯達·奧爾登。她一開頭就說明，她早先是在萊柯格斯以北五十英里名叫特裡佩茨米爾斯的鎮上一家小針織廠裡做過工。她頭戴一頂並不很新的棕色小帽，拉得低低的，掩映著一張美麗、端正的小臉蛋，配上一頭亮閃閃的淡褐色鬈發，彷彿籠罩著一輪金色光圈。她的一雙眼睛，是晶瑩透明、灰藍色的。她身上那套短小的衣服也是眼下很常見的。她的鞋彷彿並不太新，鞋底釘得相當結實。看來她很能幹、認真，可又是那麼聰明、整潔、真摯，充滿了希望和活力。克萊德如同先跟她談過話的利格特一樣，馬上就喜歡她。顯然，她比這兒打印間裡的女工要高出一頭。他一邊跟她談話，一邊也不由得對她暗自納悶，因為她露出那麼緊張神色。對這次面試結果有點忐忑不安，彷彿她到這兒來這件事對她非常重要似的。
據她自述，她至今跟父母一塊住在一個名叫比爾茨的鎮上，但目前在這裡是跟朋友同住在一起。她講得那麼樸實、真摯，克萊德聽了對她深為同情，因此決心要幫助她。同時，他心裡卻在暗自思忖，論她的人品，說實話，也許凌駕於她正在尋摸的工作之上吧。她的眼睛是那麼圓圓的，藍藍的，顯得很內秀——她的嘴唇、鼻子、耳朵和雙手，都是那麼小巧玲瓏。
「這麼說來，要是你在這兒找到了工作，就要住在萊柯格斯，是嗎？」克萊德這一提問，不外乎想跟她多說幾句話。
「是的，」她非常坦率地說，兩眼直瞅著他。
「再說一下你的名字？」他說著把記事本打開。
「羅伯達·奧爾登。」
「在本市的通訊處呢？」
「泰勒街二百二十八號。」
「這是哪兒，連我也都不知道，」他對她這麼說，可以看得出：他就是喜歡跟她說話。「你知道，我到這兒也不久。」後來，連他自己也覺得詫異，幹嗎一下子把自己什麼事都告訴她。隨後，他找補著說：「關於這裡的工作情況，我不知道利格特先生有沒有都對你介紹過。不過，想來你也知道，這是計件工作，就是在領子上打印。你過來，我指給你看看。」說罷，他就把她領到附近一張打印工正在幹活的桌子跟前。讓她看過以後，他並沒有招呼托德小姐，就撿起一條領子，把不久前人家對他講過的一古腦兒都講給她聽。
她那麼全神貫注地看著他，看著他的一招一式，對他所說的每一句話，彷彿聽得很認真，克萊德不免反而覺得有點兒慌了神。她向他投來的每一個眼色裡，都富有一種仔細探尋、洞察入微的神態。隨後，他又重新解釋給她聽，每打印一捆領子可掙工錢多少，為什麼有的人掙得多，有的人掙得少。末了，她說她樂意試一試。克萊德當即招呼托德小姐，托德小姐就領她到衣帽間，讓她先把帽子、外套掛好。不一會兒，他看見她回來了，幾絲秀髮垂在額前，雙頰略呈緋紅色，兩眼全神貫注，顯得認真極了。只見她一聽完托德小姐關照的話，就把衣袖往上一捋，露出一雙美麗的小臂。於是，她開始工作，克萊德一看她的姿勢，心中就知道趕明兒她做起工來必定乾脆利索。顯而易見，她真的恨不得馬上找到這個職位，並且保住這個職位。
她幹了一會兒以後，克萊德走到她身旁，看著她從堆在她身邊的領子裡一條條把領子取出來，挨個兒打印，然後再扔在一邊。他還注意到她幹起活來既麻利，又準確。後來，她猛地回過頭來，只看了他一眼，向他報以天真但又愉快、勇敢的一笑，他高興極了，也向她報以一笑。
「哦，依我看，你准幹得了，」他大膽地這麼說，因為他情不自禁地覺得她幹得了。誰知道只不過短短的一剎那，她又回過頭來，向他微微一笑。克萊德禁不住感到渾身上下激動不已。她一下子就迷住了他，只是因為他在這裡的地位關係，當然，還有他向吉爾伯特立下過保證，他馬上決定，對這兒打印間裡任何一個女工，自己都得特別謹慎小心——即便像眼前這樣一個可愛的姑娘，可也不能例外。不然就要不得。他對她如同對別人一樣，也得小心留神，只不過對此他連自己也都覺得有點兒奇怪，因為他早已深深地被她吸引住了。她是那麼漂亮，那麼可愛。不過，他忽然又記起來，她是一個女工——廠裡一個女工，吉爾伯特就會這麼說的，而他卻是她的頂頭上司。不過話又說回來，她確實是那麼漂亮，那麼可愛。
一轉眼，他就去處理當天送給他選用的其他女工。後來，他又要托德小姐馬上向他匯報有關奧爾登小姐工作的情況——他想瞭解一下：她對這兒工作究竟適合不適合。
就在他跟羅伯達說話，羅伯達向他報以微笑的時候，離她兩張桌子遠的、正在幹活的羅莎·尼柯弗列奇，輕輕地推一下自己身邊那個姑娘的胳膊肘，趁人不備之際，先是眨眨眼，隨後微微點頭，直指著克萊德和羅伯達。她要她的女友仔細觀察他們。等克萊德一走開，羅伯達如同剛才那樣幹活時，她把身子側轉過去，低聲耳語道：「他說她早就行啦。」說罷，她眉毛一揚，咬緊嘴唇。她的女友用低得讓人聽不見的聲音回答說：「這事情好快，嗯？再說，在這以前，好像他對誰都不願看一眼似的。」
她們會心地一笑——兩人之間極好的默契。羅莎·尼柯弗列奇心裡有點兒酸溜溜的。