正文 第一章 文 / 道格拉斯·亞當斯

    那天晚上天黑得很早，在一年中的這個時候，這很正常。有些冷，還有風，這也很正常。

    開始下雨了，這特別正常。

    一架飛船降落了，這就不正常了。

    周圍沒有人，目擊者只有一些奇蠢無比的四足動物。這些傢伙完全不知道該怎麼應付這艘飛船，甚至不知道它們該做點什麼對付它，是吃了它，還是怎麼辦。於是它們採取了一貫做法，就是跑得遠遠的，試圖躲在互相的背後，不過從來沒有成功過。

    飛船從雲層後滑翔下來，似乎只開了一道燈。

    如果你離得遠，你很難透過閃電和烏雲看見飛船；但是在近處你會發現它具有奇特的美感——灰色、造型優雅，而且很小。

    當然了，沒人知道飛船的大小或者形狀的不同意味著什麼，但是如果你參考了《銀河系中部調查報告》的內容，你會猜到這飛船大概能坐上六個人。

    其實不管怎樣你都會猜到的。這個調查報告就像大部分同類的調查一樣，花上一大筆錢，可得出的結果對任何人來說都不是什麼新鮮玩意兒——除了指出銀河系中每個人都有2.4條腿以及一頭土狼以外。而這個顯然不正確，於是就再也沒有人理會它了。

    飛船穿過雨幕靜靜下落，暗淡的前燈將船體裹上了美麗的彩虹。它發出輕微的嗡嗡聲，越靠近地面聲音越大，在距離地面六英吋時變成了低沉的振動。

    然後它終於落地安靜下來。

    一道艙門打開，一段舷梯自動展開。

    一道燈光出現在門口，明亮的燈光在黑夜中流動，帶動了一片陰影晃動。

    一個高大的影子出現在燈光裡，四周看了看，瑟縮了一下，急急忙忙下了舷梯。可以看到他胳膊下面夾著一個大大的購物袋。

    這人轉過身，向著飛船匆匆揮了一下手。雨水已經開始打濕他的頭髮。

    「謝謝！」他喊著，「非常感……」

    一陣震耳的雷聲打斷了他的話。他擔心地抬頭看了看，忽然想到了什麼，急忙在他那大大的塑料購物袋裡翻找起來，卻發現袋子底下有個大洞。

    購物袋的側面印著幾個大大的字，寫著（任何懂點半人馬座語言的人都認識）：半人馬座主星，布萊斯塔港的免稅大賣場。要像太空中具有火熱價值的第二十二頭大象那樣——咆哮吧！

    「——等一下！」那個影子一邊對飛船揮舞手臂一邊叫喊。

    本來已經開始縮回的舷梯停下來，重新打開，讓他進去。

    過了一會他又出現了，拿著一條破舊不堪的毛巾，胡亂地塞進購物袋裡。

    他再次揮了揮手，把袋子夾到胳膊底下，向幾棵樹跑過去想避雨。他身後的飛船開始升空。

    一道閃電劃過天際，他停頓了一下，繼續往前跑，但是改變了方向，與那些樹保持一段安全的距離。雨越下越大，瓢潑一般落下來。他弓著身子，快步走著，不時因為腳下打滑而跌跌撞撞。

    他在泥濘中穿行。雷聲越過遠處的群山滾滾而來。他徒勞地擦了擦臉上的雨水，繼續蹣跚而行。

    又有了亮光。

    這次不是閃電，是一些分散的暗淡燈光，在地平線處閃動，然後又消失了。

    他再次停下來看了看，而後加快腳步向燈光出現過的方向走去。

    前面是一道上坡，在坡上走了兩三百米以後，他面前出現了一道牆。他抬頭看了看，把手裡的袋子扔了過去，然後自己也爬了過去。

    他剛剛落地，一個什麼機器向他就向他衝過來，前面還有兩道燈光穿透雨幕閃動著。那人急忙向後一縮，機器已經衝到面前。可以看見這個機器的形狀，基本上是一個低矮的球莖狀，像一頭小鯨魚——光滑、灰色、線條流暢而且快得嚇人。

    他本能地舉起手保護自己，但那個機器從他身邊衝過，激起一片水花，濺了他一身。

    又一道閃電劃過天際，在那短暫的亮光中，路邊上那個濕透的可憐人可以趕在那機器消失前看清它後面的一個小小的標誌牌。

    那人顯然大吃一驚——那上面寫著：「我的另一輛車也是保時捷。」