正文 小砦 文 / 沈從文
引子
天上正落小雨，河面一片煙霧。河下一切，都籠罩在這種灰色雨霧裡，濛濛朧朧。
遠遠的可聽到河下游三里那個灘水吼著。且間或還可聽到上游石峽谷裡弄船人拍槳擊水呼口號聲音，住在河街上的人，從這種呼號裡可知道有一隻商船快攏碼頭。這碼頭名×村，屬××府管轄，位置在酉水流域中部。下行二百餘里到達沅陵，就是酉水與沅水匯流的大口岸。上行二百里到達茶峒，地在川湘邊上，接壤酉陽，茶峒和酉陽，應當就是讀書人所謂「探二酉之秘笈」的地方。
中國讀書人對酉水這個名稱，照例會發生一種心嚮往之情緒，因為二酉洞穴探奇訪勝可作多數讀書人好奇心的尾閭。
但事實上這種大小洞穴，在邊地上雖隨處可以發現，除了一些當地鄉下人，按時攜帶糧食傢俱冒險走進洞穴深處去煎熬洞硝，此外就很少有人過問。正因為大多數洞穴內部奇與險平分，內中且少不了野獸長蟲，即便是鄉下人，也因為險而裹足，產生若干傳說和忌諱，把它看成一個神或魔鬼寄身的窟宅。只有濱河一帶石壁上的大小洞穴，稍微不同一點，雖無秘笈可尋，還有人煙。住在那些天然洞穴裡的，多是一些似乎為天所棄卻不欲完全自棄的平民。有些是單身漢子，儼然過的是半原始生活，除隨身有一點生活所恃的簡單工具，此外別無所有。有些卻有妻兒子女和家畜。住在這種洞穴的人，從石壁罅縫間爬上爬下，上可在懸崖間以及翻過石樑往大嶺上去採藥獵獸，下就近到河邊，可用各種方法釣魚捕魚。
（孩子們不小心也會從崖上跌到水中去餵魚。）把草藥採來曬乾後，帶到遠隔六十里路的易城中去，賣給當地官藥鋪，得錢換油鹽和雜糧回家。獸皮多賣給當地收山貨的坐莊人。
進一次縣城來回奔走一百二十里路，有時還得不到一塊錢，在他們看來，倒正如其餘許多人事一樣，十分平常。下河捕魚釣魚，就把活魚賣給來往船隻上的客商。或晾在崖石上曬乾，用細篾貫串起來，另一時向稅關上的辦事人去換一點點鹽。（這種干魚，辦事人照例會把它托人捎回家鄉，孝進親長，或獻給局長的。）地方氣候極好，風景美麗悅目。一條河流清明透澈，沿河兩岸是綿延不絕高矗而秀拔的山峰。善鳴的鳥類極多，河邊黛色龐大石頭上，晴朗朗的冬天裡，還有野鶯和畫眉鳥，以及紅頭白翅鳥，從山中竹篁裡飛出來，群集在石頭上曬太陽，悠然自得囀唱著它們悅耳的曲子。直到有船近身時，方從從容容歡噪著一齊向竹林飛去。碼頭是個丁字街，沿河一帶房屋，並不很多，多數是船上人住的，另外一條豎街，憑水倚山，接瓦連椽堆疊而上，黑瓦白粉牆，不拘晴雨，光景都儼然如畫。
離碼頭一里路河上游那一帶石壁，五彩斑駁，在月下與日光下，無時不像兩列具有魔性的屏障，在一隻魔手作弄中，時時變換色彩。並且住家在那石壁上洞穴石罅間的，還養雞，養狗，在人語中夾雜雞犬的鳴吠，聽來真可說有仙家風味。可是事實上這地方人卻異常可憐。住洞穴的大多數人生活都極窮苦，極平凡，甚至於還極愚蠢，無望無助活下去。住碼頭街上的，除了幾個莊頭號上的江西籍坐莊人，和稅關上的辦事員司，其餘多是作小生意人。這些人賣飲食供人吃喝，賣鴉片煙，麻醉人靈魂也毀壞人身體。賣下體，解除船上人疲乏，同時傳播文明人所流行的淋病和梅毒。食物中害天花死去的小豬肉，發臭了的牛內臟，還算是大葷。鴉片煙多標明雲土川土，其實還只是本地貨，加上一半用南瓜肉皮等物熬煉而成的料子。至於身體買賣的交易，婦女們四十歲以上，還有機會參加這種生活競爭。
女孩子一到十三四歲，就常常被當地的紅人，花二十三十，叫去開苞，用意不在滿足一種獸性，得到一點殘忍的樂趣，多數卻是借它來沖一衝晦氣，或以為如此一來就可以把身體上某種骯髒病治癒。
比較起來住在洞穴裡的人生活簡單些，穩定些，不大受外來影響。住碼頭上的人生活卻寬廣得多，同時也墮落得多。
這地方商業和人民體力與道德，都似乎在崩潰，向不可救藥的一方滑去。關於這個問題，應當由誰來負責？是必然的還是人為的？若說是人為的，是人民本身還是統治人民的地方長官？很少人考慮過。至於他們自己呢，只覺得世界在變，不斷的變。變來變去究竟成個什麼樣子，不易明白。但知道越下去買東西越貴，混日子越艱難。這變動有些人不承認是《燒餅歌》裡所早已注定的，想把它推在人事上去，所以就說一切都是「革命」鬧成的。話有道理，自從辛亥革命以來，這小地方因為是一條河流中部的碼頭，並且是一條驛道所經過的站口，前後已被焚燒過三次。因大軍過道，和兵敗后土匪的來去，把地方上一點精華，吮剝的乾乾淨淨，所有當地壯丁，老實的大多數已被軍隊強迫去充伕役，活跳的也多被土匪裹去作嘍囉。剩下一點老弱渣滓，自然和其他地方差不多，活在這個小小區域裡，拖下去，挨下去等待滅亡和腐爛。上年紀的一面詛咒革命，以為一切不幸都應當由革命來負責，同時一面卻也幻想著，六十年一大變，二十年一小變，世界或許過不久又會居然變好起來。所謂變好，當然是照過去樣子一一恢復轉來：京師朝廷裡有個皇帝，有個軍機大臣，省裡有個督撫，縣裡有個太爺。（太爺所作的事是坐在公堂上審案，派糧房催租，或坐轎下鄉給鄉紳點主。）皇帝管大官，大官管小官，小官管百姓，百姓耕田織布作生意，好好過日子。此外廟裡還有幾多神，官管不了的事情統歸神管。
還有佛菩薩，笑咪咪的坐在蓮花寶座上，聽人許願，默認。念阿彌陀佛吃長齋的人，都可以在死後升往西天，那裡有五色蓮花等待這些信士去坐。人人胸腔子裡都有個良心，借貸的平時必出利息，到還賬時不賴債。心腸壞的人容天不容，作好事必有好報應。偷人雞吃生爛嘴瘡，不孝父母糟蹋米糧會被雷公打死。至於年紀較輕的，明白那個「過去」只是一個故事，一段老話，世界一去再也不回頭了，就老老實實從當前世界學習競爭生存的方法。生活中無詛咒，無幻想，只每日各在分上做人。學習忍受強暴，欺凌懦弱，與同輩相互嫉視，爭奪，在弄錢事情上又虛偽詭詐，毫無羞恥。過日子且產生一個鄰於哲人與糊塗蟲之間的生死觀：活著，就那麼活。
活不下去，要死了，盡它死，倒下去，躺在土裡，讓它臭，腐爛，生蛆，化水，於是完事。一切事在這裡過細一看，令人不免覺得驚奇惶恐，因為都好像被革命變局扭曲了，弄歪了，全不成形，返回過去已無望，便是重造未來也無望。地方屬於自然一部分，雖好像並未完全毀去，佔據這地方的人，卻已無可救藥。然而不然。
生命是無處不存在的東西。一片化石有一片化石的意義，我們從它上面可以看出那個久經寒暑交替日月升降的草木，當時是個什麼樣子。這裡多的卻是活人，生命雖和別地方不同一點，還是生命。凡是生命就有它在那小地方的特殊狀態，又與別一地方生命還如何有個共同狀態。並且凡是生命照例在任何情形中有它美好的一面。醜惡，下流，墮落，說到頭來還是活鮮鮮的「人生」。（一片髒水塘生長著綠霉，蒸發著臭氣，泛著無數泡沫，依然是生命。）人就是打從這兒來的。
這裡所有的情形，是不是在這個國家另外一片土地上同樣已經存在或將要產生的？另外地上所有的，在這一個小小區域裡是不是也可能發生？想想看就會明白。日光之下無新事，我們先得承認這一點。
就譬如說這倒霉的雨，給人的意義，照例是因人而不同的，在這地方也就顯然因之有了人事的憂樂。稅關辦事人假公濟私，用公家款項囤買的十石糧食，為這場雨看長已無希望。山貨莊管事為東家收買的二十五張牛皮，這場雨一落，每張牛皮收濕氣加重二斤，至少也可以增加五十斤的份量。住在洞穴裡的山民，落了雨可就不便採藥，只好悶坐在洞口邊，如一隻黃羊一樣對雨呆看。住在碼頭上橫街的小娼婦，可給雨幫忙把個鹽巴客留住了，老娘為了媚這個「財神」，滿街去買老母雞款待鹽巴客，雞價由客人出，還可從中落個三兩百錢放進荷包裡去作零用。
第一章
稅關上辦事人同山貨莊管事，在當地原代表一個階級，所謂上等階級。與一般人不特地位不同，就是生活方式也大不相同。表現這不同處是弄錢方便，用錢灑脫，錢在手中流轉的數目既較多，知識或經驗也因之就在當地儼然豐富得多而又高人一等。
這些人相互之間日常必有「應酬」，換言之，就是每天不是這些大老闆到局上吃喝，就是大老闆接局長和駐防當地的省軍副營長、連長到莊號上去吃喝。吃喝並不算是主要的事情，吃喝以前坐在桌邊的玩牌，吃喝以後躺在床上去燒煙，好像都少不了。直到半夜，才點燈籠送客。軍官照例有一個勤務兵，手持長約兩尺的大手電筒，亂搖著那個代表近代文明的東西走去。局長卻點了一盞美孚牌桅燈，一個人提著搖搖晃晃回他的稅局。「應酬」
既已成為當地幾個有身份的人成天發生的事情，所以輸贏二十三十，作局長的就從不放在心上。
倒是一種湊巧的好牌，冒險的怪牌，不管是他人手上的還是自己的，卻很容易把它記著，加以種種研究。說真話，這局長不特對於牌道大有研究，便是對於其他好些事情，也似乎都富於研究性，懂的很多。尤其是本行上的作偽舞弊，挪此填彼，大有本領。這小局卡本來只是複查所性質，辦事員正當月薪不過二十五元，連津貼辦公費也不過五十元上下，若不是奪弄多方，單憑這筆收入，那能長久「應酬」下去？
這局長在這個小地方，既是個無形領袖，為人又長袖善舞，職位且增加他經營生活的便利，若非事出意外，看情形將來就還會起發的。今年才三十一歲，真是前程遠大！
其時約上午九點鐘樣子，照當地規矩普通人都已吃過了早飯，上工作事了。這當地大人物卻剛剛起床不久，赤著腳，趿著一雙扣花拖鞋，穿一身細白布短褲褂，用老虎牌白搪瓷漱口罐漱口，用明星牌牙刷擦牙，牙粉卻是美女老牌。一面站在局所裡屋廊下漱口刷牙，一面卻對簾口的細雨想起許多心事。這雨落下去，小雖小，到辰州就會成為「半江水」，泊在辰州以上百十里河面的木*，自然都得趁水大放流，前前後後百十個木*集中在烏宿木關前時，會忙壞了辦事人，也樂壞了辦事人。但這些事對彼不相干。那些稅關人員因漲水而來的一個好處，他無福分享受。他擔心卻是和當地一個字號上人，共同作的一筆生意。
萬千浮在大河中的木頭，其中有三根半沉在水中的木頭，中心鏤空裝了兩挑川貨，冒險偷關，若過了關，他便穩穩當當賺了六百個袁頭，若過不了關，那他就賭輸將近一千塊錢了。
他想起李吉瑞唱的《獨木關》。
漱過口後他用力刮達刮達把那支牙刷在搪瓷罐中攪著，且把水用力倒到天井中去。問小公丁：「黑子，我白木耳蒸好了嗎？」
黑子其時正在房門邊一張條凳上拭擦局長的煙具。盤子，燈，小罐兒，煙扦兒，一塊豆腐乾式的打火石，一塊圓打火石，此外還有那把小茶壺，還有兩支有價值的煙槍（槍上有包銀裝潢的老象牙嘴），一一的拭擦著。
那小子剛害過水臌，病癒後不久，眼皮腫腫的，頭像一個三角形，頸膊細細的。老是張著個嘴，好像下唇長了一點，吊不上去；又好像從小就沒有得到一次充足的睡眠，隨時隨地都想打盹，即或在作事情，也一面打盹。但事實上他卻一面擦煙具一面因雨想起那個業已改嫁給船夫的母親，坐了那條三艙桐油船，裝滿了桐油向下游漂去的情形。也許船正下灘，一條船在白浪裡鑽出鑽進，艙板上全是水，三五個水手彎著腰用力蕩槳，那船夫口含旱煙管，兩只多毛露筋的大手，把著白檀木舵把，大聲吼著，和水流爭鬥。母親呢，蹲在艙裡缸罐邊淘米燒水。……因此局長叫他時他不作聲。
於是局長生了氣，用著特有的辭令罵那小子：「黑子，黑子，你耳朵被×弄聾了嗎？
我說話你怎麼老不留心。你想看水鴨子打架去了，是不是？你做事摩摩挲挲真像個婦人。
小米大事情半天也做不好，比繡花還慢，末了還得把我的寶貝打碎。「
黑子被罵後，著忙去整理煙具，忙中有錯，差點兒把那小盒裡煙膏潑翻。局長一眼瞥見了。
「祖宗，雜種，你怎不小心一點？你潑了我那個，你賠得起？把你熬成膏子也無用處。
熬成膏子不到四兩油，最多值一毛錢。你真是個吃冤枉飯的東西……「。
黑子知道局長的脾氣，罵雖罵，什麼希奇古怪的話都說得出口，為人心倒很好，待下屬並不刻保罵人似乎只是一種口技的訓練，一種知識的排泄，有利於己而無害於人。有時且因為聽到他那種巧妙的罵人語言，引起笑樂，覺得局長為人大有意思。唯其如此，局長的話給黑子聽來倒常常是另外一種意義了。
被罵的黑子把下唇吊著，聆受局長的訓誨，話越罵越遠，倒虧聽到廚房有貓兒叫了一聲，才想起蒸在鍋中的白木耳。趕忙把那全副煙具端進房中去，取白木耳給局長補神。事實上到得白木耳入口時，局長已將近把那碗白木耳的力量，全支付在罵那小子話語上了。
河街某處有鴨子大聲呷呷的叫著，局長想起自己的鴨子，知道黑子又忘了餵那個白蛀木蟲粉給斗鴨時，又是一番排調，把小子比作種種吃飯不工作的鳥獸蟲魚，結果卻要他過上街一個專門販賣鴨子的人家去，看那老闆是不是來了好貨。自己動手喂鴨子。
黑子戴了一個斗笠，張著嘴，縮著個肩膊，向外面跑。局長還把話向黑子拋去。
「早回來點，不要又在三合義看下棋。人家下棋你看，狗在街上聯親你也看，你什麼戲都看，什麼都有分，只差不看你媽和划船的唱戲，因為那個你無分。」
黑子默默的出了局門，卻自言自語說：
「什麼都看，你全知道。你趴在樓板上，看三合義閨女洗澡，你自己好像不知道，別人倒知道！」
黑子年紀只十二歲，樣子像個半白癡，心裡卻什麼事都明白，什麼事都懂。
××地方人家，也正如其餘小地方差不多，每家必蓄養幾隻雞鴨，當作生產之一部門，又當作娛樂之一種。養雞的母雞用處多是生蛋孵小雞，或燉湯吃。（白毛烏骨的且為當地闊老當補品。）公雞用作司晨，辟邪，啄蜈蚣蟲蟻。臨到年底，主人就把它捉來，不客氣的用刀割斷了它的喉管，拔下那個金色眩目的頸毛或背部羽毛，一撮撮蘸上熱雞血貼到門楣上，灶坎上，床樑上和船頭上和一切大件農具上，用意也是辟邪。
且把它整個身子白煮了，獻給家神祖先。有時當地人上山採藥打獵，入洞熬硝，也帶那麼一隻活雄雞，據說迷了路大有用處。至於用它來戰鬥，因習慣不同，倒只是當地小孩子玩的事情了。近大河邊人家因地利宜於蓄鴨，當地人因之也把鴨子的斗性，加以訓練，變成一個有韌性的戰士，用來賭博。
一隻上好的綠頭花頸膊的雄鴨，價值也就很高。平時被人關在籠子裡，餵養各種古怪食品，在水邊打架時，船上人和住家人便各自認定其中一隻，放下賭注，猜測勝負，賭賽輸贏。
只有母鴨才十分自由，大清早各放出來，到大河裡聚齊，在平潭中去找蝦米和浮食吃，到天晚才各自還家。落了雨，不再下大河，就三三五五在橫街頭泥水裡搖著短短的尾巴，盤跚來去，有所尋覓，彷彿異常快樂。街中兩家豆腐作坊前，照例都積下一片髒水，泛著白沫，水中還有不少紅絲蟲蠕動著，被這群母鴨發現時，便如發現了一個寶庫，爭著把一個淡紅色的扁嘴殼插進髒水中去唼喋。至於這時節那些公雞母雞呢，卻多躲藏在家中桌椅下和當地小攤子下橫木上，縮斂著身子，看街頭鴨子群遊戲。間或把頭偏著望望天，輕輕的咕嘍一聲，好像說，「這是天氣，到明天會放晴的。」因為天一放晴，鴨子就得下河，一條街便依然為雞所專有了。
黑子到了養鴨子的老東西處，望了一下鴨子，隨便說了幾句閒話，就走過上街頭去看染坊，看碾工踹石礄碾布，一個工人在半空中左右宕著，布在滾子下光滑滑的，覺得大有意思。同時還有河下橫街兩個髒小孩子，也在那門前泥水中站定，看那個玩意兒，黑子原本同他們都極熟習，就說笑話，叫其中之一諢名作「鼻涕蟲」，胡扯亂說，以為鼻涕蟲若碾在石滾子下，必不免如申公豹被孫悟空一金箍棒打成稀糊子爛，成一片水不復人形。
鼻涕蟲明白黑子根本來源，蝦米螃蟹同樣是水裡長的，分不出誰高誰低，就說：「黑子，我不經壓你經壓，你試試去看，壓不出水一定壓出油，壓出三兩油點燈，照你娘上清秋路！」
黑子說，「你娘嫁給賣油的，你的油早被搾完了，所以瘦得像個地底鬼。你是個實心油瓶。」
鼻涕蟲被人提到心窩子裡事情，輪眨著他那雙凸出大眼睛，狠狠的望著黑子說，「你娘嫁撐船的，檀木舵把子和竹篙子都——到你娘的×心子上。你就是被那撐船的——出來的。你娘才真正經壓！」
黑子因為新近作了公務員，吃公家飯，雖在稅局裡時時刻刻被打被罵，可是比起同街小子，總覺得身份已高了一著，可以憑身份唬人。平時到小攤子買桃李水果，講價錢時就總有點不講道理，倚勢強人。價錢說好了，還挑三揀四，拈斤播兩。向鄉下婦人買辣子豆莢，交易辦好，臨走時，還會伸手到籃子裡去多抓一把，使得婦人發急扯著他的衣袖不放，就說：「我又不是搶人欠債，你一個婦人女子，清天白日抓我是什麼意思！」故意引起旁人的笑樂。在官家方面有勢力的人，買東西照例發官價，歡喜送多少把多少，但這是過去的事，革命後就不成了。雖說如今作局長的好處還多，隨時可收受一點小生意人當令的蔬果孝敬，採藥打獵人遇到大頭的何首烏，大蛇皮，也必先把它拿來獻給局長。局中公丁在執行公務時，尚有好些小便宜可佔，但到底今不如古，好處也不過是連搶帶騙，多抓一把辣椒之類罷了。但在另外一件事情上，譬如同道鬧嘴舌，無形中自然大家都得讓一手，年紀長一點的因之也有被黑子罵倒過的。於是這公務人也就驕傲了一些，大意了一些。現在不意鋼對鋼碰了頭。鼻涕蟲身世被黑子掘出後，氣憤不過，也就不顧一切，照樣還口。
黑子不把鼻涕蟲看在眼裡，就走近他身邊去，打了鼻涕蟲一拳。那小子蹌踉了一下，回過頭來說，「黑子，君子動口不動手，你怎麼打人？」
黑子以為鼻涕蟲怕他，不理會這句話，趕過去又是一拳。
且打且說，「我打扁你這個狗雜種，你怎麼樣？」
鼻涕蟲一面用手保護頭部，一面用腳去踢黑子。
另一個小子原同鼻涕蟲一夥，見兩人打起來了，就一面勸架，一面嘶著個嗓子說，「不許打架，不許打架，君子動口不動手，有話好說！」因為兩隻手抱著了黑子膀子，黑子便被鼻涕蟲迎面猛的打了三拳。接著幾人就滾丸子似的在泥水中滾起來了。
街戶中人聽著有人打架，即刻都活躍起來了，大家都從煙盤邊或牌桌邊離開，集中到街前來看熱鬧。本來是兩人相打，已變成三人互毆，黑子雙拳難敵四手，雖壓住了鼻涕蟲，同時卻也為人壓祝三人全身都是髒泥。看熱鬧的都說好打好打，認不清誰是誰非，正因為照習慣一到了這種情形，也就再無所謂是非。
正當一個小子從污泥中摸著一個拳頭大鵝卵石，捏在手中向黑子額角上砸去時，一個老婦人銳聲大喊了一聲，「狗×的小雜種，你幹什麼！」一手撈著了那小子細瘦的膀子，救了黑子。可是救了黑子卻逃了母雞，原來這時節另一脅下夾著那隻老母雞，卻逃脫了，在泥水中亂撲，把泥水扇的四濺。大家都笑嚷著。
「好熱鬧，好熱鬧！」
幾個劣小子的架被其餘人勸開了，老婦人趕忙去泥水中捕捉她的老母雞。把雞擒著後大聲罵著：「你這扁毛畜生，以為會飛到天上去！」
有人插嘴問：「老娘，多少錢，這只肥雞？」
老娘看了那人一眼，把一張瘦癟癟的嘴扁著，作成發笑的樣子，一面用手抹雞尾上泥水，一面說，「這年頭，什麼東西都貴得要人命。楊氏養雞好像養兒女，三斤半毛重，要我七角錢，真是吃高麗參。」
料不到這個楊氏正在人叢中觀戰，就接口說：「老娘，你說什麼高麗參洋參？你有錢，我有貨，作生意兩相情願，我難道搶你不成？兒花花女花花嘴角不乾不淨，你是什麼意思……」
老娘過意不去，不好回嘴。可是當眾露臉，面子上大不光彩，正值那母雞掙扎，就重重的打了那母雞一巴掌，指冬瓜罵葫蘆道，「你這扁毛畜生，也來趁火打劫！」且望著幫同打架的那小子說，「還不回家我打斷你的狗腿！別人打架管你什麼事，打出人命案你來背！」
一面罵那小子，一面推搡著那小子，就走開了。
楊氏說：「扁毛畜生誰不是養它吃它？哪像你，養兒養女讓人去玩，大白天也只要人有錢就關上房門，不知羞恥，不是前三輩子造孽？」
老娘雖明知道楊氏還在罵她，卻當作不聽見，顧自走了。
那楊氏也知道老娘已認屈，惡狗不趕上牆人，經過大家一勸，就不再說什麼。
三個打架小子走了一個，另兩個其時已被拉開，雖還相互悻悻的望著，已無意再打。
旁邊一個解圍的中年男子，剛過足煙癮，精神充足，因此調弄那小公務人黑子說：「黑子，你局長看你這樣會打架，趕明天一定把喂鴨子的桂圓枸杞湯給你喝，補得你白白胖胖，好在你身上下注！你下次上場，我當褲子也一定在你名下賭三角錢！」說得大家都笑起來。
另一個退伍兵就說，「若不虧老婊子大吼一聲，你黑子不帶花見紅，你才真是黑子。」
黑子說，「她那侄子打破我的頭，我要掀掉她的家神牌子。」
退伍兵說，「她有什麼家神牌子？她家裡有的是肉盾牌，你這樣小孩子去，老×子放一泡熱尿，也會衝你到洞庭湖！」
黑子悻悻的望著那退伍兵士，退伍兵士為人風趣而隨和，就說，「黑子，你難道要同我打一架嗎？我打不過你，我怕你——我領過教！」
煙客就說，「黑子，算了吧，快回局裡去換衣，你局長知道你打架，又會賞你吃『筍子炒肉』，打得你像豬叫。」
「局長沒有煙吃，發了煙癮，才同你一樣象豬哼！」
黑子說完，拔腳就走。到下坎時一個蹌踉差點兒滑倒，引得人人大笑。
黑子走後，退伍兵士因為是鼻涕蟲的表叔，所以嘲笑他說，「鼻涕蟲，你打架本領真好，全身滑滑的，我也不是你的對手，何況小黑子。以後你上圈和他打架時，我一定賭你五百。」
鼻涕蟲說，「小黑子狗仗人勢，以為在局裡當差，就可欺凌人，我才不怕他！」
「這年頭誰不是狗仗人勢？你明天長大了當兵去，三槍兩炮打出個天下，作了營長連長，局長那件紫羔袍子，就會給你留下，不用派人送上保靖營部了。大魚吃小魚，小魚吃蝦米，你得立志！」
鼻涕蟲不知「立志」為何物，只知道做了營長就可以胡來亂為，作許多無法無天的事情。局長怕他縣長也怕他。要錢用時把商會總辦和鄉下團總提到營裡來就有錢用。要錢作什麼用？買三炮台紙煙，把紙煙嵌在長長的象牙骨煙管裡去，一口一口吸。審案時一面吸煙，一面叫人打板子。生氣時就說，「你個狗×的，我槍斃了你！」於是當真就派衛隊綁了這人到河邊石灘上去一槍打了。營長的用處，在鼻涕蟲看來，如此而已。退伍兵士年紀大一點，見識多一點，對營長看法自然稍稍不同。不過事實上一個營長，在當地的威風，卻只能從這些事上可以看出，別的是不需要的。
鼻涕蟲說，「我一定要立志做營長。」
老娘好事，信口開河說了本街楊氏兩句壞話，誰知反受楊氏屈辱一番，心中大不舒暢，鬱鬱積積回到河街家裡，拉開腰門，把那隻老母雞盡力向屋中地下一摜，拍著手說，「人背時，偏偏遇到你這畜生！」老母雞喔的喊了聲，好像說，「這關我什麼事？你這個人，把我出氣！」
小娼婦桂枝，正在裡房花板床上給鹽客燒煙，一面唱《十想郎》、《四季思想》等等小曲子逗鹽客。聽雞叫聲，知道老娘回來了，就高聲和她乾娘說話：「娘，娘，雞買來了嗎？肥不肥？」
老娘餘氣未盡，進屋裡到水缸邊去用水瓢舀水洗手，一面自言自語說，「怎不肥？一塊錢吃大戶，還不肥得像個大蜘蛛？」話本來還是指賣雞高抬價錢的楊氏。桂枝聽到上句聽不到下句，就說，「怎麼一塊錢？娘。」她意思是雞為什麼這樣貴，話裡有相信不過的神氣。
老娘買雞花七角，本想回來報八角，扣一角錢放進自己貼身荷包裡。現在被楊氏一氣，桂枝問及，就順口唸經，「怎麼不是一塊錢？你不信你去問。為這只扁毛畜生，像找尋親舅舅，我哪裡不找到。楊氏把這隻雞當成八寶精，要我一塊錢，少一個不成交易。我落一個錢拿去含牙齒。」
桂枝見老娘生了氣，知道老娘的脾氣，最怕人疑心她落錢，忙陪笑臉把話說開了，出得房來兩隻手擒著了那肥母雞，帶進房中去給鹽客過目。口中卻說，「好肥雞，好肥雞。」
鹽客只是笑，不開口。兩人的對白聽得清清楚楚。
鹽客年紀約摸三十四五，穿一身青布短褂，頭上包著一條縐綢首巾，頸膊下扯有三條紅記號，一雙眼睛亮光光的，臉上吊著高高的兩個顴骨，手膀上還戴了一支風籐包銀的手鐲，一望而知是會在生意買賣上撈錢，也會在婦女身上花錢的在行漢子。從×村過身，來到這小娼婦家和桂枝認相識還是第一回。只住過一夜，就咬頸膊賭了一片長長的咒，以為此後一定忘不了，丟不下。事實上倒虧雨落得湊巧，把他多留了一天。這鹽客也就借口水大拋了錨，住下來，和桂枝燒煙談天。早上說好要住下時，老娘就說：「姐夫，人不留客天留客，人留不住天幫忙把你留住了，我要殺隻雞招待你，燉了雞給你下酒，我陪你喝三杯，老命不要也陪你喝。」
鹽客因為老婊子稱他作姐夫，笑嘻嘻的說，「老娘，你用不著殺雞宰鵝把我當希客待，留著它那老命吧。我們一回生，二回熟。我不久還得來。我一個人吃得多少？不用殺雞。」
老娘也笑著，「燒酒水酒一例擺到神面前，好歹也是盡盡我一番心！姐夫累了，要補一補。」
鹽客拗不過這點好意，所以自己破鈔，從麂皮抱兜裡掏出一塊洋錢，塞到老娘手心裡，說是雞價。老娘雖一面還藉故推辭，故意大聲大氣和桂枝說，「瞧，這算什麼！哪有這個道理，哪有這個道理，要姐夫花錢？」
鹽客到後裝作生氣神氣說，「老娘，得了，你請客我請客不是一樣嗎？我這人心直，你太婆婆媽媽，我不高興的。」
好像萬不得已，到後才終於把它收下拿走了。
老娘雖吃的是這麼一碗骯髒飯，年紀已過四十五歲，還同一個弄船的老水手交好，在大街上追著那水手要關門錢。前不久且把一點積蓄買過一對豬腳，送給個下行年青水手，為的是水手答應過她一件事。對於人和人做的醜事雖毫不知羞恥，可是在許多人和人的通常關係上，卻依然同平常人一樣，也還要臉面，有是非愛惡，換言之就是道德意識不完全泯滅。
言語和行為要他人承認，要他人讚美。生活上必需從另一人方面取得信任或友誼，似乎才能夠無疚於心的活下去。人好利而自私，習慣上禮法仍得遵守，照當地人說法，是心還不完全變黑。
桂枝年紀還只十八歲，已吃了將近三年碼頭飯。同其他吃這碗飯的人一樣，原本住在離此地十多里地一個小鄉里，頭髮黃黃的，身子幹幹的，終日上山打豬草，挖葛根，干一頓稀一頓拖下來。天花，麻疹，霍亂，瘧疾，各種厲害的傳染病，輪流臨到頭上，木皮香灰亂服一通，僥倖都逃過了。長大到十三歲時，就被個送公事的團丁，用兩個桃子誘到廢碉堡裡玷污了，自然是先笑後哭，莫名其妙。可是得了點人氣後，身心方面自然就變了一點，長高了些，苗條了些，也儼然機伶了些。到十五歲家裡估計應當送出門了，把她嫁給一個孤身小農戶，收回財禮二十吊，數目填寫在婚書上，照習慣就等於賣絕。桂枝哭啼啼離開了自己那個家，到了另外一個人家裡，生活除了在承宗接祖事情上有點變化，其餘一切還是同往常一樣。終日上山勞作，到頭還不容易得到一飽。挨餓挨冷受自然的虐待，挨打挨罵受人事的折磨。孕了一個女兒，不足月就小產掉了。到十六歲時，小農戶忍受不了，覺得不想辦法實在活不下去。正值省裡招兵，委員到了縣裡，且有公事行到鄉長處，樂意去的壯丁不少。那農戶就把桂枝送到×村一個遠親家裡來寄住，自己當兵去了。丈夫一走，寄住在遠親家吃白食當然不成，總得想辦法弄吃的。雖說不唇紅齒白，身材俏俊，到底年紀輕，當令當時，俗話說十七八歲的姑娘，再醜到底是一朵花。就是喇叭花，也總不至於擱著無人注意。老娘其時正逃走了一個養女，要人補缺，找幫手不著，就認桂枝作乾女兒，兩人合作，來立門戶。氣運好，一上手就碰著一個莊號上的小東家，包了三個月，有吃有穿，且因此學了好些場面規矩。小老闆一走，桂枝在當地土貨中便成紅人了。但塞翁失馬，禍福同至，人一紅，不久就被當地駐軍一個下級軍官霸佔了。這軍官贈給她一身髒病，軍隊移防命令一到，於是開拔了。一來一往三年的經驗，教育了這個小娼婦，也成全了這個小娼婦。在當前，河街上吃四方飯的娘兒們中，桂枝已是一個老牌子，沿河弄船的青年水手，無人不知。尤其是東食西宿的辦法，生活收入大半靠過路客商，恩情卻結在當地一個傻小子身上，添了人一些笑話，也得到人一點稱讚。
本地吃碼頭飯的女子，多數是有生意時應接生意，無生意時照例有個當地光棍，或退伍什長，或稅關上司事一類人，由熟客成為獨佔者，終日在身邊燒煙談天。這種塌茸男子當初一時也許花了些錢到女人身上，後來倒多數是一錢不出，有的人且吃女的，用女的，不以為恥。平時住在女的家裡猶如自己家裡，客來時才走開。這種人大多是被煙毒熏得走了型，毫無骨氣，但為人多懦而狡，有的且會周張，遇孱頭客人生事鬧亂子，就挺身出面來說理，見客人可以用語言唬詐時，必施小做作，借此弄點錢。有時花了眼睛，認錯了人，訛人反被人拿住了把柄，就支支吾吾逃開，來不及時又即刻向人卑屈下流的求饒。挨打時或沉默的忍受，或故意呻吟，好像即刻就要重傷死去的樣子，過後卻從無向人復仇的心思。
為人儼然深得道家「柔則久存」的妙旨，對人對己都向抵抗極小的一方面滑去。碰硬釘子吃了虧，就以為世界變了，兒子常常打老子，毫無道理，也是道理。但這種鼻涕似的人生觀，卻無礙於他的存在。他還是吃，喝，睡，興致好時還會唱唱。自以為當前的不如意正如往年的薛仁貴、秦瓊，一朝時來運來，會成為名聞千古的英雄。唱《武家坡》，唱《賣馬》，唱到後來說不定當真傷起心來了，必嘶著個嗓子向身邊人嚷著說，「這日子逼死了英雄好漢，拖隊伍去，拖隊伍去！」其中自然也就有當真忍受不了，下山落草。跑了幾趟生意，或就方便作坐地探子，事機不密，被駐軍捉去，經不住三五百板子，把經過一五一十供出，牽到場坪上去示眾。臨刑時已昏頭昏腦，眼裡模模糊糊見著看熱鬧的婦女，強充好漢，勉強叫著，「同我相好的都來送終，兒女都來送終！」佔點口上便宜，使得婦女們又羞又氣，連聲大罵，「刀砍的，這輩子刀砍你，二輩子刀還是砍你！」到後便當真跪在河邊，卡嚓挨那一刀，流一灘血，拖到萬人坑裡用土掩了完事。
桂枝別有眼睛，選靠背不和人相同，不找在行人卻找憨子。憨子住在河邊石壁洞穴裡，身個子高高的，人悶悶的，兩個膀子全是黑肉，每天到山上去挖掘香附子和其他草藥，自食其力，無求於人。間或興子來時，就跟本地弄船的當二把纖，隨船下辰州桃源縣。照水上規矩下行弄船只能吃白飯，不取工錢。憨小子搭船下行時，在船頭當槳手，一錢不名，依然快快樂樂，一面呼號一面用力蕩槳，毫不含糊。船回頭時，便把工錢預先支下，在下江買了禮物，戴合記的香粉，大生號的花洋布，帶回來送給桂枝。因為作人厚道，不及別的人敲頭掉尾，所以大家爭著叫他憨子，憨子便成為這青年人的諢名。憨子不離家，也不常到河街成天粘在小娼婦身邊，不過上山得到了點新鮮山果時，才帶到河街來給桂枝，此外就是桂枝要老娘去叫來的。人來時常常一句話不說，見柴砍柴，見草挽草，不必囑咐也會動手幫忙。無事可作就坐在灶邊條凳上，吸他那枝老不離身的羅漢竹旱煙管，一面吸煙一面聽老娘談本街事情。本來說好留在河街過夜，到了半夜，不湊巧若有糧子上副爺來搭鋪過夜，憨子得退避，就一聲不響，點燃一段廢纜子，獨自搖著那個火炬回轉洞穴去，從不抱怨。時間一多，倒把老娘過意不去，因此特別對他親切。桂枝也認定憨子為人心子實，有包涵，可以信託，緊貼著心。
鹽客昨晚上在此留宿，事先就是預先已約好了憨子，到時又把憨子那麼打發回去的。
老娘燒了鍋水，把雞宰後，舀開水燙過雞身，坐在腰門邊，用小鑷子摘雞毛。正打量著把雞身上某部分留下。又想起河中漲水，三門灘打了船，河中一定有人發財。又想起憨子，知道天落雨，憨子不上山，必坐在洞中望雨，打草鞋搓草繩子消磨長日。老娘自言自語說，「憨人有憨福」，不由得咕咕笑將起來。
桂枝正走出房門，見老娘只是咕咕笑。就問，「娘你笑什麼？」
老娘說，「我笑憨子，昨天他說要到下江去奔前程，發了洋財好回來養我的老。他倒人好心好，只是我命未必好。等到他發洋財回來時，我大腿骨會可做棒槌打鼓了。」說了自己更覺得好笑，就大笑起來。
桂枝不作聲，幫同老娘拔雞毛。好像想起心事，吁了一口氣。
老娘不大注意，依然接口說下去，「人都有一個命，生下來就在判官簿籍上注定了，洗不去，擦不脫。像我們吃這碗飯的人，也是命裡排定的，你說不吃了，幹別的去，不是做夢嗎？」
桂枝說，「娘，你不幹，有什麼不成？活厭了，你要死，抓把煙灰，一碗水吞下肚裡去，不是兩腳一伸完事？你要死，判官會說不許你死？」
「你真說得好容易。你哪知道罪受不夠的人，尋短見死了，到地獄裡去還是要受罪。」
「我不相信。」
「你哪能相信？你們年輕人什麼都不相信，也就是什麼都不明白。『清明要晴，谷雨要雨』，我說你就不信。『雷公不打吃飯人』，我說你又不信。……」老娘恰同中國一般老輩人相似，記憶中充滿了格言和警句，一部分生活也就受這種字句所薰陶所支配。桂枝呢，年紀輕，神在自己行動裡，不在格言警句上。
桂枝說，「那麼，你為什麼不相信鯉魚打個翻身變成龍？」
老娘笑著說，「你說憨子會發洋財，中狀元，作總司令，是不是？鯉魚翻身變成龍，天下龍王只有四位，鯉魚萬萬千，河中漲了水，一網下來就可以捉二十條魚！萬丈高樓從地起，總得有塊地！」
憨子住的是洞窟，真不算地。但人好心地好，老娘得承認。老娘其實同桂枝一樣，盼望憨子發跡，只是話說起來時，就不免如此悲觀罷了。桂枝呢，對生活實際上似乎並無什麼希望，尤其是對於憨子。她只要活下去，怎麼樣子活下去就更有意思一點，她不明白。
市面好，不鬧兵荒匪荒，開心取樂的大爺手鬆性子好，來時有說有笑，不出亂子，就什麼都覺得很好很好了。至於憨子將來，男子漢要看世界，各處跑，當然走路。發財不發財，還不是「命」？不過背時走運雖說是命，也要盡自己的力，盡自己的心。凡事膽子大，不怕難，做人正派，天縱無眼睛人總還有眼睛。憨子做人好，至少在她看來，是難得的。只要憨子養得起她，她就跟了他。要跑到遠處去，她願意跟去。
有只商船攏了碼頭，河下忽然人聲嘈雜起來，桂枝到後樓去看熱鬧，船上許多水手正在抽槳放到篷上去，且一面向沿河吊腳樓窗口上熟人打招呼。老娘其時也來到窗邊，看他們起貨上岸。後艙口忽然鑽出一個黑臉大肩膊青年水手，老娘一眼瞥見到了，就大聲喊叫：
「秋生，秋生，你回來了！我以為你上四川當兵打共產黨去了！」
那水手說，「乾娘，我回來了，紅炮子鑽心不是玩的。光棍打窮人，硬碰硬，誰願意去？」
桂枝說，「你前次不是說三年五載才回來嗎？」
那青年水手快快樂樂的說，「我想起嬌嬌，到龔灘就開了小差。」
桂枝說，「什麼嬌嬌肉肉，你想起你乾媽。」
這水手不再說什麼，扛了紅粉條一捆，攀船舷上了岸。桂枝忙去灶邊燒火，預備倒水為這水手洗腳。
鹽客聽桂枝說話，問：「是誰？」
老娘答話說，「是秋生。」
秋生又是誰？沒有再說及。因為老娘想到的是把雞頸雞頭給秋生，所以又說，「姐夫，這雞好肥！」
一九三七年上半年作，未寫完。