小說博覽 > 名著佳作 > 大山裡的人生

正文 悼勒以 文 / 沈從文

    悼勒以

    得到靳以逝世的消息,正和去年得到鄭西諦同志逝世消息一樣,一面感到沉痛,一面還希望消息是誤傳。因為兩個老友,都正當年富力強、精神飽滿,熱愛生活熱愛新社會,正當為人民事業獻身大有可為的時候,不可能忽然死去的!月前有熟人過上海時,只聽說靳以因工作勞累,心臟出了毛病,曾一度昏迷,入了醫院。在病院中,談起我們一代一定可以看到社會主義的建成,情緒還十分樂觀。《人民文學》十一月號發表的《跟著老馬轉》是他最後一個作品,為勞動英雄作的畫像,還充滿了愛和熱情。這裡朋友為他的忘我工作深受感動,正一再去信勸他注意健康,不意消息傳來,還是由於風濕性的心臟病猝發,終成古人,致使文學創作隊伍少了一位好戰士,朋友中失去一個真摯坦率、熱情洋溢、永遠能給人以鼓舞的友人,真是不可彌補的損失。

    我和靳以認識已有了三十多年,那時同在上海,見面還並不多。一九三三年我從青島回轉北京時,他不久也來到了北京,和巴金、曹禺、之琳等同住在北海前邊三座門七號一所房子裡。常到那裡去的客人,記得有何其芳、李廣田、方敬、曹葆華等。因為同在編輯文學刊物,彼此組稿換稿常有聯繫,我們見面機會也多了些。靳以和巴金、西諦同編《文學季刊》,實際上組稿閱稿和出版發行方面辦交涉,負具體責任的多是靳以。

    刊物能繼續下去,按期出版,分佈到全國讀者面前,真不是簡單工作!因為那麼厚厚的一本文學雜誌,單是看稿、改稿、編排、校對,工作量就相當沉重!靳以作來倒彷彿凡事成竹在胸,游刃有餘,遠客來時,還能陪上公園喝喝茶,過小館子吃個便飯,再聽聽劉寶全大鼓。曹禺最早幾個劇本,就是先在《文學季刊》發表,後來才單獨印行的。當時一些年輕作家,特別是一部分左翼作家,不少作品是通過這個刊物和全國讀者見面的。

    靳以那時還極年輕,為人特別坦率,重友情,是非愛憎分明,既反映到他個人充滿青春活力的作品中,也同時反映到他編輯刊物團結作家的工作裡。他本人早期作品,情感還比較脆弱,社會接觸面也比較窄,對於革命未來,還缺少堅定明確的信仰。然而刊物的總精神,卻是對舊社會和當時腐敗無能、貪污媚外的國民黨政權採取決不妥協的態度的。

    日本帝國主義者侵略東北不久,得寸進尺,使得華北局勢進一步緊張後,刊物遷往上海出版,當時在黨的抗日民族統一戰線的號召影響下,團結作家抗戰救亡的旗幟因此也更加鮮明。

    抗日戰事發展,平津滬寧相繼淪陷,國內大多數作家,除一部分直往延安或參軍外,大都到了西南後方,比較集中在四川、雲南、廣西三個地區。靳以在遷川的復旦大學國文系任教職。眼見到皖南事變,國民黨破壞抗日統一戰線,以四大家族控制下的腐敗政權,對抗戰越來越取的是投降主義,前方戰士浴血,後方人民死亡流離。官僚卻墮落無恥,特務橫行,對進步知識分子所採取的殘暴壓迫手段,加上四川本地軍閥、地主、流氓會道門三者結合起來的封建特權,對人民無情剝削越來越殘酷,靳以由於日益和進步思想接近,思想感情逐漸起了變化,日益靠近黨,而且在作品中加以反映。復員回到上海後,依舊在復旦主持國文系。當時正是迴光反照的蔣介石政權瘋狂迫害進步人士,全國民主和平運動遭受嚴重挫折時,靳以在上海和當時文學教育界進步知識分子取得密切聯繫,在黨的領導下,作著反帝反蔣的民主活動。

    全國解放,人民政府成立後,國家進入一個嶄新的歷史時期,文學藝術也進入一個嶄新的歷史時期,為體現毛主席延安文藝座談會講話所指示原則,文藝必須面向工農兵,為無產階級政治服務。全國文學藝術家都熱烈響應這一偉大號召,勇敢堅決投入革命洪爐中,參加土改、三反五反、抗美援朝、思想改造等等轟轟烈烈運動中。靳以在近十年這個重要歷史進程中,每一運動都站在前列,不斷得到黨的教育和幫助,思想認識也因之不斷在發展,工作也越來越踏實。解放十年來,他因主持上海作協分會工作,又編輯《收穫》,常來北京,我因事過南方都有機會見到他,談談各方面工作情形,從他的作品和談話中,總使我覺得他生命越來越充實。他常常下鄉下廠接觸工農業建設中新景象,寫了不少反映祖國新人新事的作品。一九五六年訪蘇回來後,還寫了許多好遊記,反映蘇聯文化建設新面貌,給國內讀者以極大鼓舞和深刻印象。去年以來,常因病,已經醫生勸告必需適當休息,但由於眼見耳聞國家新面貌無事不令人興面,稍好些就又熱情飽滿寫了許多歌頌人民和時代的新作品,一面反映偉大祖國新氣象,一面也反映靳以同志本人在黨的教育下正和近年許多進步知識分子一樣,不斷地在改造自己,共產主義思想認識日益堅定明確。所以今年夏天報上刊載靳以入黨時,朋友多認為十分自然。靳以生命進入一個新的階段,今後必將可得到黨和群眾進一步幫助教育,為無產階級領導的人類壯麗事業,為新的文學藝術,對人民作出更多更重要的貢獻。不意在剛剛慶祝建國十年大節後不多久,以五十歲的盛年,即因舊病驟發,終於忽爾逝世。

    靳以雖死而不死,因為他筆下和千百作家筆下所歌頌的人民英雄,正以無比英勇勞動,在為建設祖國繼續前進。而且這種人民英雄,還正隨同萬千種更新的事業不斷的在出現、成長,在任何生產部門中,前些日子認為是英雄業績的,明日就有可能將成為一個普通公民努力的標準。新社會的奇跡,也和原子分裂一樣,在迅速增加。由於黨在用馬克思列寧主義毛澤東思想領導六億人民建設偉大祖國,駕馭鋼鐵,征服自然,首先就是注重人的改造,而人是能夠改造的,靳以同志一生的發展就是一個最好的證明。靳以並沒有死。靳以對於文學工作熱情,對於人民事業的熱情,必然會在朋友中和各方面都將留著長遠的影響!

    一九五九年十月八日夜北京
上一章    本書目錄    下一章