正文 我的小學教育 文 / 沈從文
木傀儡戲二月八，土地菩薩生日，街頭街尾，有得是戲！土地堂前頭，只要剩下來約兩丈寬窄的空地，鬧台就可以打起來了。
這類木傀儡戲，與其說是為娛樂土地一對老夫婦，不如說是為逗全街的孩子歡心為合式。別的功果，譬如說，單是用胡椒面也得三十斤的打大醮，捐錢時，大多都是論家中貧富為多少的；惟有土地戲，卻由募捐首士清查你家小孩子多少。像我們家有五個姊妹的，雖然明知到並不會比對門張家多谷多米，但是錢，總捐得格外多。不捐，那是不行的。小孩子看戲不看戲可不問。但若是你家中孩子比別人兩倍多，出捐太少，在自己良心上說來，也不好意思。
戲雖在普通一般人家吃過早飯後才開場，很早很早，那個地方就會已為不知誰個打掃得乾乾淨淨了。惟有「土地堂前豬屎多」，在平時，豬之類，愛在土地堂前卸脫它的糞便，幾乎是成了通例的，唱戲日，大家臨時就懂了公德心，知道妨礙了看戲是大家所抱怨的，於是，這一天，就把豬關禁起來了。你若高興，早早的站在自己門前，總可以見到戲箱子過去，押箱子的我們不要問就可以知道是「管班」。每一口箱子由兩個挑水的人抬著，箱子上有各樣好看的金紅漆花，有釘子，有金紙剪就「黃金萬兩」連連牽牽的吉利字，一把大牛尾鎖把一些木頭人物關閉著。呵，想像到那些花臉，旦角，尤其是愛做笑樣子的小丑，鼻子上一片白粉豆腐乾似的貼著，短短的鬍子，……而它們，這時是一起睡在那一隻大木箱子裡，將要做些什麼？真可念！我們又可以看到一批年老的伯娘婆婆，搬了凳子，預先去占坐位的。做生意的，如象本街光和的米豆腐擔子，包娘的酸蘿蔔籃子，也頗早的就去把地盤找就了。
飯吃了，一十六個大字，照例的每日功課，在一種毫不用心隨隨便便的舉動下，用淡淡的墨水描到一張老連紙上後，所候的就是「過午」那三十枚制錢了。關於錢的用處，那是預先就得支配的。所有花費賬單大致如下：面（或餃子）一碗，十二文。
甘蔗一節，三文。
酸蘿蔔（或蒜苗），五文。
四喜的涼糕，四文。
老強母親的膏粱甜酒，三文。
余三文作臨時費。
涼糕，同膏粱甜酒，母親於出門時，總有三次以上囑咐不得買吃的，但倘若是並無其他相當代替東西時，這兩樣，仍然是不忍放棄的。有時可以把甘蔗錢移來買三顆大李子，吃了西瓜則不吃涼糕。倘若是剩錢，那又怎麼辦？錢一多，那就只好拿來放到那類投機事業上去碰了！向抽籤的去抽糖羅漢，有時運氣好，也得頗大的糖土地。又可以直接去換錢，去同人賭骰子，擲「三子侯」。錢用完時，人倦了，縱然戲正有趣，回家也是時候了。遇到看戲日，是日家中為敬土地的緣故，菜必格外豐富。「土地怎不每月有一個生日呢？」
用一種奇怪的眼睛瞅著桌上陳列的白煮母雞，問媽，媽卻無反應。待到白煮雞隻剩下些腳掌肋巴骨時，戲台邊又見到嘴邊還抹油的我們了。
在鎮筸，一個石頭鑲嵌就的圓城圈子裡住下來的人，是苗人占三分之一，外來遷入漢人占三分之二混合居住的。雖然多數苗子還住在城外，但風俗，性質，是幾乎可以說已彼此同錫與鉛樣，融合成一鍋後，彼此都同化了。時間是一世紀以上，因此，近來有一類人，就是那類說來儼然像罵人似的，所謂「雜種」，就很多很多。起初由總兵營一帶，或更近貴州一帶苗鄉進到城中的，我們當然可以從他走路的步法上也看得出這是「老庚」，縱然就把衣服全換。但要一個人，說出近來如吳家楊家這兩族人究竟是屬於哪一邊，這是不容易也是不可能的！若果「苗女兒都特別美」，這一個例可以通過，我們就只好說凡是吳家楊家女兒美的就是苗人了。但這不消說是一個笑話。或者他們兩家人，自己就無從認識他的祖宗。
苗人們勇敢，好鬥，樸質的行為，到近來乃形成了本地少年人一種普遍的德性。關於打架，少年人秉承了這種德性。每一天每一個晚間，除開落雨，每一條街上，都可以見到若幹不上十二歲的小孩，徒手或執械，在街中心相毆相撲。這是實地練習，這是一種預備，一種為本街孩子光榮的預備！全街小孩子，恐怕是除非生了病，不在場的怕是無一個罷。
他們把隊伍分成兩組，各由一較大的，較挨得起打的，頭上有了成績在孩子隊中出過風頭的，一個人在別處打了架回來為本街掙了面子的，領率統轄。統轄的稱為官，在前清，這人是道台，是游擊，到革命以後，城中有了團長旅長，於是他們銜頭也隨到改變了。我曾做過七回都督，六弟則做過民政長。都督的義務是為兄弟伙湊錢備打架的南竹片；利益，則行動不怕別人欺侮，到處看戲有人護衛而已。
晚上，大家無事，正好集合到衙門口坪壩上一類較寬敞地方，練習打觔斗，拿頂，倒轉手來走路。或者，把由自己刮削得光生生的南竹片子拿在手上，選對子出來，學苗子打堡子時那樣拚命。命固不必拼，但，互相攻擊，除開頭臉，心窩，「麻雀」，只在一些死肉上打下，可以煉磨成一個挨得起打的英雄好漢，那是事實罷。不願用傢伙的，所謂「文勁」，仍可以由都督，選出兩隊相等的小傻子來，把手拉斜抱了別個的身，垂下屁股，互相扭纏，同一條蛇樣，到某一個先跌到地上時為止，又再換人。此類比賽，範圍有限，所以大家就把手牽成一個大圈兒，讓兩人在圈中來玩。都督一聲吆喝，兩個牛勁就使出了。
倒下而不願再起的，算是敗了。敗者為勝利的作一個揖，表示投降，另一場便又可以起頭。
也有那類英雄，用腰帶綁其一手，以一手同人來斗的，也有兩人與一人斗的。總之，此種練習，以起皰為止，流血也不過凶，不然，勝利者也覺沒趣，因為沒一個同街的啼哭回家，則勝利者的光榮，早已全失去了。
這一街與另一街必得成仇，不然，孩子們便找不出實際顯示功夫的一天！遇到某街某弄，土地戲開場，他們就有得是樂了。先日相約下來，做個預備。行使通知的歸都督，由都督下令團長去各家報告。各人自預備下應用的軍器，這真是少不得的一件東西！固然，正式衝鋒上，有由各方首領各選人才，出面單獨角力用不著軍器的時候，但，終少不了！
少了軍器，到說「各亮器械寬闊處去」時，恐怕氣概就老不老早先餒下了。或是短短木棒，或是家中曬棉紗用的小竹筒，都可以。最好最正式的軍器是「南竹塊」。這東西，由一個小孩子打到另一小孩子身上時，任怎樣有力，也不會大傷。且拿南竹片可以藏到袖中，孩子們學籐牌時，又可以充砍刀用，所以家中也不會禁止。缺少軍器的可以到都督處去領取兩枚小錢，到錢紙鋪去，自己任意挑眩竹片在錢紙鋪中，除了夾紙已成了廢物，也幸有了這樣一種銷路，不然，會只有當柴燒了。
團長通知話語，大約如下：「據探子報：#月#日，##街，唱土地戲#天，兄弟們應各備器械，前往台邊佔據地盤。
奮勇當先，各自為戰，莫為本街出醜，是所望於大家！「
此出於侵略一方面，能具侵略膽量者，至少總有幾位腳色，且有聯絡或征服其他團體三個以上的力量才敢正式宣佈，不然，戲縱要看，也只好悄悄的，老老實實的，站在遠遠的地方觀望罷了。戲屬本街呢，傳話當為「#月#日，本街#段唱木人頭戲，熱鬧非凡，凡我弟兄，俱應於鬧台鑼鼓打過以前，執械戎裝到場，把守台邊。莫為別地痞子欺侮，致令權利失去！其軍械不齊又不先來都督處領取款子的。罰如律。」
關於賞罰律，抄數則例示：見敵遠走者，罰錢一文。
被打起皰不哭哼者，賞錢一文。
在別處被二人以上圍打不傷者，賞錢二文。
被人罵娘二句挑戰不敢動手者，罰錢二文。
不是說到這一群小寶貝預約下來的事情麼？在戲場開鑼以前，空頭嗩吶還嗚嗚的吹時，本街的孩子們，三個五個，滿面光輝，如生日是屬於自己一樣，吃得肚子飽飽的，迎上前去，就把戲台包圍了。所謂台，可不是玩意兒，冠冕堂皇，真了不得呀。十多根如同臂膊大小的木桿竹竿，橫七豎八的在一些麻繩子的束縛下綁好後，（遠看正如一個立方體的燈籠架子，）接著是用破破爛爛灰布青布帳篷一類套上去，照此一來，太陽可以不會再曬到鼓起嘴巴吹嗩吶的老老禿頂了，一些木頭傀儡也就很安靜於一方陰影下老老實實休息著了。
布篷套上後，已不再像燈籠架子，到後又得那類廟中用的幔子把打鑼鼓一班人分隔到內房去，於是遠遠的看來，儼然也成了一個戲台模樣。
把鬧台過後，不久就是為某鄉約，某保證，或是某老太太打加官的一套把戲。這真討厭！在大戲台上，見到一個戴了面具，穿了紅衣，隨到「鐺鐺慶鐺鐺」的一起一落的步法走著，好久好久又才拿起那「加官賜福」或「一品當朝」的紅布片子灑開一抖，已夠膩人了，如今卻由一個木頭人再套上一個面具，也虧下面那個舞的人好意思！另一個人口中喊著為某老太太的加官呀，我們回過頭去，只要選那人眾中臉兒象貓的，必定就是她。她是快活極了，卻不知我們都為她羞。不過，這加官打到自己家中的外祖母頭上時，那便又當別論了，因為是這麼一來，過午的錢，將因外祖母的高興，把我們吃早飯時所預約下來的用費增加了。
有一類聲音，是未經鑼鼓敲打以前，就能聽到的，就像：孥孥，你媽又怎不來！婆婆，又怎不把你的外孫也帶來！代狗，這裡要買鹽葵花子！嫂嫂，這裡有張空凳！鍾幸煥嗌簦鍬喙那麼蛞院螅較⑾呂矗酥刑ǎ寄芴降模拖螅豪戲剩錐垢耄鵲模呵弊櫻︰嬋停茸傭嘧鞔祝÷舾獾模也灰庋模……到歇晚台時，一切聲音就都為拖曳板凳的吱吱格格聲音吞噬了。也有不少小孩子尖銳的呼聲，突出此一片嘈雜的音海，但終於抑下了，深深的陷到這類爛泥樣的吵嚷中了，全場板凳移動聲像一批頂小的頂壞的邊響炮仗往你耳邊炸。
到末了，剩下三五個頑皮的不知足的小孩子，用一種研究態度，把手指頭塞到口裡去，權當丁丁糖吮著，很慇勤的看到戲子們把一個一個木傀儡安置到大箱中去，又看到戲台的皮剝去後，依然恢復那燈籠架子的神氣，又看到小叫化子，徘徊於灰色葵花子殼中找尋他不意中的幸運，好像一枚當十銅元，一條手巾，一個僅只咬去一半的甜梨。
唱戲人，在布圍子裡地下走動著，把木傀儡從暗中伸舉起來，至齊傀儡膝部自己手掌為度，若在台邊看戲，利益就太多了。在台邊，則一面可以看戲，一面還可見到那個唱戲的人，手中耍著木頭人，口上哼哼唧唧，且極其可笑的做出儼乎其然的神氣，走著戲上人物的步法。一個場面上是旦腳，如象奪阿斗的糜夫人，則耍木頭人的那一位，腳步也扭扭捏捏，走動時也正同一個小腳女人樣，真可笑極了。揎開布篷，便又可以見到那打鑼的，在空閒時把塞到耳朵邊正燃著紙煤子吸煙，吹嗩吶的，嘴巴脹鼓鼓的，同含了什麼兩枚核桃之類，又正如殺豬志成吹豬腳那一種派頭。台邊前，不怕太陽曬，也是一個舒服處。還有一件頂討便宜的事，就是隨意去扳動那些腦後一顆釘掛在繩子上休息的傀儡時，戲子見到也從不呵叱！因為這中還有一個規矩，這規矩是戲在哪一街演唱時，則那一街的孩子，在大人們許可的法律中，成了戲台周圍唯一的霸有者了。在霸有者所享有的權利有如此其多，當然給了其小孩若干強烈的誘惑。帝國主義者之侵略，既無從去禁止另一街為這誘惑已弄得心癢癢的之強項君子，因此一來，保護主權與野心家的戰爭，便隨時都可以發生了。
敗了，大家無聲無息的退下，把救兵搬來時，又用力奪回。或保留此仇，待他日報復。
勝了，所謂野心家，懷了失敗的羞恥，也不再看別人街上唱的戲，都督帶領弟兄，垂頭喪氣回家去，這恥辱也保留下來，等另一機會去了。為競爭存活起見，這之間用得著臨時聯邦政策。毗鄰一街，若無深仇，則可合力排除強權，成功後，把帝國主義者打倒後，則讓出戲台前地位三分之一來作攜手御外侮的報酬。也有本街孩子極少，猶能抵抗外來之人侵略主權的，此則全賴本街中之大孩子。此類大孩子，當年亦必曾作統領，有名於全城，一切孩子們所敬服，又能持中不偏，才足以濟。大孩子初不必幫同作戰，或用別的力來相助，所要的是公理的執行。遇他方的孩子，行使侵略，來佔戲台，本街小孩子訴苦於大孩子時，大孩子即作主人，再找一二好事喜斗之徒，為執行評證，使兩街孩子，到離戲場較遠，不致擾亂唱戲的空地方去，排隊成列，各擇一人，出面來毆撲，不准哭，不准喊，不准用鐵器傷人，不准從旁幫忙。跌下的，若有力再戰，仍可起身作第二次比賽。第一對勝敗分明後，又選第二對，第三第四繼其後，以盡本街小孩子為止。到後，總評其勝負。若本街實不敵，則讓戲台之一面或兩面，作媾和割地議；若勝，則對方雖人多，亦不必退縮。因較大之公證人在旁，敗者亦只好攜手跑去，再不好意思看戲了。要報仇麼？下次有得是機會，橫順土地戲是這裡那裡直要唱二個月以上的，並且土地戲以外也不是無時間。
在打架時，是會要影響到戲的演奏麼？我才說到，那請放心，決不會到那樣！他們約下來，在解決以前，是不能靠近目的地的。人人都是那樣文明，混戰獨戰總得到大田坪裡，或有沙土地方去。大坪壩空闊，平順，免得誤打別的老實小孩們，敵不過而又不甘認敗的，且可以在田坪中小跑，如雞溜頭時一樣。至於沙子地方，則縱跌猛的摔倒時，不至把身子跌傷，且衣服髒了也容易乾淨。也不知是有意還是自然哩，在城中，一塊大坪，沙子軟軟的同棉絮樣的地方，就很多！不論他是如何，孩子們，會選地方打架，那是用不著誇張也用不著隱飾的了。
不光是看戲。正月，到小教場去看迎春；三月間，去到城頭放風箏；五月，看划船；六月，上山捉蛐蛐，下河洗澡；七月，燒包；八月，看月；九月，登高；十月，打陀螺；二月，初三牲盤子上廟敬神；平常日子，上學，買菜，請客，送喪，你若是一個人，又不同你媽，又不同你爸，你又是結下了許多仇的一個人，那真危險！你一出街頭，就得準備。起皰是最小的禮物，你至少應準備接受比起皰份量還重一點的東西。閃不知，一個人會從你身邊擦過去，那個手拐子，凶凶的，一下就會撞你倒地做個餓狗搶屎的姿勢！來撞你的總不止一人。他們無非也是上學，買菜，一類家中職務。他若是一人，明知不是你對手，遠遠的他見你來，早拔腳跑了。但可以欺的，他總不會輕後放過。他們都是為人欺苦夠了的人，時時想到報復，想到把自己仇人踹到泥裡頭去。對仇人，沒有可報復的方法時，則到處找更其怯弱的人來出氣。他們見了你時，有意無意的，走過你的身邊，裝鬃自己爸爸夜裡吃多了酒的醉模樣，口中哼哼唧唧，把手撐到腰間，故意將拐子作了力來觸撞你軟地方。撞了你後，且胡胡的用鼻子說著，「怎麼，撞人呀！」不理是為一個不願眼前吃虧的上策。忍不住時，抬起頭去，兩人目光一相接，那他便更其調皮起來！他將對你不客氣的笑，這笑中，你可以省得他所有的輕蔑來。或者，他更近一步，攏到你身邊來，揚起捏著的拳，恐嚇似的很快的輕輕落到你背上。你不做聲，還是低了頭在走，那第二步的撩逗又出來了。他將把腳步拖緩下來，待你剛要走近他身邊時，笑笑的臉相，充滿難堪的惡意，故意若才見到你的神氣：「喔，我道是誰呀！若高興打架，就請把籃子放下罷。」
這只能心裡說打架是不高興的事。雖然在另一個地方，你明知這人是不敢多事的，但如今是到了他的大門左右，一聲喊，幫忙的來打狗撲羊的不知就有許多，所以「狗仗屋前」
的他，便分外威風起來了。挑戰的話大致不外後五種：錄下以見一斑。
１肏他媽，誰愛打架就來呀！
２賣屁股的，慢走一點，大家上筆架城去！
３哪個是大腳色，我卵也不信，今天試試！
４大家來看！這裡來一個小鬼！
５小旦腳，小旦腳，聽不真麼，我是說你呀！
罵，讓他點罷，眼前虧好漢是不吃的。你一回嘴，情形准糟。欺凌過路人，這是多數方面一種固有權利，這權利也正如官家攔路抽稅樣：同是不合理，同是被刻薄，而又應當忍受之事；不然，也許損失還大。並且，此事在你自己，或者先時於你街上，就已把這稅收得，這時不過是退一筆不要利息的借款罷了。
關於兩街中也有這麼一條，「不欺單身上學孩子」，但這義務，這國際公德，也看都督的腳色而定，若都督不行，那是無從勒弟兄們遵守的。
木傀儡戲中常有兩個小丑，用頭相碰，揉做一團的戲，因此，孩子們爭鬥中，也有了一派，專用頭同人相碰。但這一派屬於硬勁一流，勝利的仍然有同樣的吃虧，所以人數總不多，到後來，簡直就把這門戰略勾除了。
一九二六年八月十日作完。北京