正文 第八章 真皇帝與假首相 文 / 羅伯特·海因萊因
帝國「月球」是一顆沒有空氣的行星。火炬飛船可以在它上面降落。我們這艘「湯姆·潘恩號」就是一艘這樣的火炬飛船。它可以在宇宙空間停留，作為行星軌道上的宇宙航行站，它可以在台架上降落。要是我在登陸時沒睡著，就可以看到著陸時壯觀的情景。聽說，塔克駕駛這艘飛船著陸時就像在盤中取蛋那樣容易。
塔克就是具有這種高超技藝的六個傑出駕駛員之一。
我沒有到台架上去看。我只見到跟氣閘相連的風箱式乘客艙的內部，以及通向新巴塔維亞的地下鐵路。這裡的地鐵速度極快。月球吸力較小，人們可以在旅途中自由降落。
我們先參觀了反對派首領的住宅和彭福特官邪。預計大選之後，彭福特將會上台。他的住宅富麗堂皇。我不禁想到，那些帝國高級大臣的官邸想必非常豪華。看來，新巴塔維亞很可能是有史以來世界上最宏偉的都城。可惜，從外表看來，卻顯不出它的豪華壯麗。然而，它畢竟是太陽系中唯一的城市，而且是能夠防禦聚變炸彈的城市。
彭福特住宅有個高空起居室，在那裡，通過氣泡式陽台，可以遠眺到星球和地球。臥室和辦公室位於一千英尺的堅實岩石之下，那裡有一架私人電梯可供乘坐。
我沒時間去瀏覽這座富麗堂皇的住宅。他們把我裝扮得漂漂亮亮，讓我去晉謁皇帝。給我穿的是古代宮廷服裝：一條不成樣子的直筒褲子，一件鄉下味十足的燕尾式外套。上衣和褲子一色深黑，襯衣上配了硬梆梆的白色胸鎧；翅翼形衣領上還打了個白色蝴蝶結。
這套行頭實在難看極了，然而它倒是能很好地烘托出斜掛在胸前的五彩維爾漢米娜勳章。也許，一身黑色和白色可以引起人們的注意和興趣，這傳統的服裝儘管不好看，卻威嚴得很，有氣派。經這麼一打扮，倒是真像去晉謁國王的人物了。我在鏡子裡照了一下，頗感滿意。
羅傑·克裡夫敦交給我一份名冊，上面開列著我提名擔任各部大臣的名單。他還把一份打印名單悄悄塞進了我衣服的內袋。名單正本已在登陸後事先呈遞給了皇帝的國務大臣。按照安排，這次晉謁，目的是皇帝通知我由我組閣，然後我再謙恭地提出我的建議。在皇帝點頭嘉許之前，我的提名是絕對保密的，絕對不得走漏消息。
事實上，各種可供選擇的方案早已安排就緒。在旅途中，羅傑和比爾就把精力花在內閣名單的斟酌上了，而且保證被提名者的名單已向總部報告。新聞機構卻得在我謁見皇帝之後才能知道名單內容。
我拿起名冊，並揀起護身杖。羅傑一下子驚呆了。「我的老天爺，你怎麼能帶著這玩意兒去晉見皇帝呢？」
「為什麼不能？」
「嘿！你不知道這是武器麼？」
「這是一種禮儀式的武器。羅傑，哪個公爵，哪個無聊的男爵不帶佩劍？我也要帶這個。」
他搖了搖頭。「他們是貴族，他們的禮服、佩劍象徵著他們有義務親自以武器去支持和保衛君主。而你是個平民。根據傳統……」
「不，羅傑。要抓住這大好時機！」
「可我不明白你的意思。」
「嘿，你看，要是我今天帶上這根護身杖，信息會傳到火星上去嗎？」
「什麼？嗯……我想會的。」
「那好！如果我帶護身杖，他們會知道；我不帶他們也會知道。因為這是禮節問題，是火星人的傳統，」
「是的，可是你……」
「你忘了我也是個火星人哩！」
羅傑臉上突然變得蒼白起來。
我繼續說道：「想一想，即將被命名為皇帝陛下的首相，這樣做將給『卡族』帶來多大的影響？」
這時候，塔克進來了。他也贊成我的意見。
他們把我送到皇宮更衣室，把我交給了威廉皇帝的侍從武官帕蒂爾上校。
上校是個和藹可親的印度人，很有禮貌。
他恭恭敬敬地向我行了禮。他鞠躬之低，意味著我將要擔任皇家首相的職務。
他朝我的護身杖瞟了一眼，然後輕聲說道：「先生，那是不是火星人的護身杖？最好能放在這裡，那就安全多了。」
「不，我要帶著它。」我答道。
「先生，你說什麼？」他眼眉擰了起來，等候著我自己未糾正明顯的錯誤。
我從彭福特常用的陳詞濫調裡挑出一個斥責別人傲慢無理的口頭禪：「我的孩子，織你的毛衣去吧，別管我的事，」
侍從武官臉上竟一下子變得毫無表情。
「很好，先生。請這邊走。」
我們停在了皇室進口處。遠遠望去，遠處高台上的皇位是空的。寬敞的大廳兩側站著長長的兩排人，想來都是皇親國戚。這時正等候著迎接聖駕。大概這時帕蒂爾已經打過一個什麼暗號：皇宮裡奏起了「帝王之歌」，個個立即肅然靜立，帕蒂爾筆挺地像個機器人似地站在那裡。我以工作過度勞累和普通中年人雙肩松垂、稍稍駝背的姿勢站著，裝出一副無可奈何的樣子。看上去，皇宮裡的人就像商店櫥窗裡的陳列品。不過氣氛莊嚴。我真希望皇宮裡永遠不會取消這種莊重壯麗的儀式，貴族們那些稀奇古怪的服裝和矛槍、佩劍，就像是一幅美麗的圖畫。
帝王之歌演奏到最後幾節時，皇帝終於從後面出來了。他漫步登上皇位。這就是威廉·奧倫治大公，那沙君主、盧森堡公爵、羅馬帝國高級爵士，帝國軍隊海軍總司令、火星顧問……。他還是各行星和宇宙空間蘇格蘭低地帝國之主。
我看不清他的臉，但心裡不知怎麼會湧起一般熱流。我對皇室不再懷有敵視之感了。
威廉皇帝就座時，帝王之歌樂曲恰好結束。皇帝對群臣點頭答禮。這時，副官帕蒂爾退下，我便把護身杖夾在腋下，舉步一瘸一拐地緩緩向前走去。路似乎很長，這景象如同一次偉大的進軍。一路上又奏起了帝國組曲，其中有馬賽曲、星條旗之歌以及許多其他歌曲。
走到石階前，我停住腳步，先是一鞠躬，接著再鞠躬，最後深深地一躬到地。按禮儀，貴族是要下跪的，可我並沒下跪，我是平民，享有與國王同等待遇。這我長於表演，完全能應付裕如。
「您好，皇帝陛下！」要是我是荷蘭人，我一定會說「君主」，可我是美國人。
我們用小時候學的拉丁文交談。他提醒我，是他召見我的，問我想要什麼。這之後，他便用英籍美國人的口音跟我交談起來。那發音還帶著美國東北部新英格蘭地區的上腔。
「你過去曾在我父親手下供職，表現很好。你現在也可以在我這裡工作。你意下如何？」
「君主的願望就是我的願望，皇帝陛下。」
「你上來吧！」
也許是好事過了頭，反而不順當。這時我突然發作了腿痛。通向皇帝寶座的台階又很高，我由於腿痛又引起心理緊張，發作了心痛病。我差點兒跌倒。
威廉皇帝從高座上一躍而起，攙起我的手臂，低聲說：「別著急，老朋友。我們盡快地談吧！」
這時我聽到大廳裡一陣騷動，似乎有不少人在喘著粗氣。
皇帝把我扶到皇座前的凳子旁，要我坐下。我十分尷尬，但只好落座。他伸手向我要名冊。我遞上去，他便隨手翻開，假裝端詳空白的一頁。這時廳裡又響起樂曲聲，這回奏的是室內樂，宮廷裡氣氛活躍起來：貴婦們歡笑起來，紳士們也溫文爾雅地獻著慇勤。侍者就像油畫上的小天使似地托著各色甜品，在人群中穿來穿去，有一個小侍者向威廉下跪行禮，呈上甜品。威廉隨手接過，卻仍看著名冊。小侍從又把托盤端到我河前。我順手接了一客無比精美的巧克力，想必是荷蘭貨，別處是製造不出這樣好的東西的。
我發現，宮廷裡有不少人我曾經見過。地球上大部分無所事事的皇親國戚都出現在這裡，他們都曾擁有許多頭銜，可如今已披列為養老金領取者。這一來可以使宮廷生色不少，二來脫離政界，留在皇宮，便少了不少麻煩。據說這也是宇宙帝國的一種治國方法。
威廉最後終於放下了名冊。音樂和談話聲也隨之停止。大廳裡，一下子鴉雀無聲。威廉皇帝不緊不慢地開了腔：「你所建議的人選，都是仁人志士，我將批准這份名單。」
「萬分感謝，陛下！」
「我們考慮之後就會正式通知你的。」他向我彎下腰來，低聲說道：「你用不著從這該死的台階退下，我馬上宣佈退朝。」
我低聲苔道：「啊，謝謝垂愛，陛下！」
他站起身，我也緊跟著起立。只見皇袍一轉，威廉眨眼間就不見了。我被領著退出了宮殿。這時那些皇親國戚又開始談笑風生，樂曲歡快地奏個不停。
穿過遠離官殿的拱道，帕蒂爾不知什麼時候又突然鑽了出來，站到我身邊。「先生，請這邊走。」
莊嚴壯麗的儀式結束了，可竭見皇帝現在才剛剛開始。
帕蒂爾副官領我穿過一道小門，走過一條空無一人的長廊，然後穿過另一道門，這才走進一間陳設普普通通的辦公室。只有一件能顯示皇宮氣派的東西，那就是精工雕刻的墒壁飾板，上面有桌倫治皇室的盾形徽紋和不朽的箴言：「堅持到底。」大而光亮的寫字檯上，放著一些紙張。書桌正中，有一雙鍍金小鞋，壓著我那份名單的正本。
帕蒂爾把我一個人留在房間裡，關上門走了。我還沒來得及考慮是否要坐下和坐在哪裡，皇帝已經打開對面的一扇門走了進來。
「你是走近路，可找卻不得不繞了一個大圈子。以後一定得叫皇宮建築師們從宮殿皇座後面開個門，另辟一條通道，否則我老是得穿著像馬戲團馬匹穿的那種衣服在外面走廊上穿行。」
「陛下，我猜這些皇袍大概就跟我現在穿的這套燕尾服一樣，令人感到渾身不舒服吧？」
他聳了聳肩。「是啊，我們都得各自忍受工作禮儀所帶來的不便。來一杯嗎？」
「陛下，你喝什麼酒？」
「什麼？」他抬起頭，向我打量了一眼。
「那還用問，像往常一樣，喝加冰塊的蘇格蘭酒。」
我一言不發地倒了兩杯酒，在自己那杯裡加了點兒水。
威廉接過酒杯，只咕噥了一句：「裡面的氣很足啊！」接著又看那名單去了。
過了一會兒，他抬頭問道：「約瑟夫，你認為這些人選如何？」
「陛下，這只是內閣基本人選。」
其實，某些大臣職位，只要可能，都已準備由一人兼任。例如，彭福特兼國防、財政兩個職位，還有三個部門，內定了臨時助理大臣。在政府部門長期供職的大臣，要通過選舉產生。我這樣向皇帝作了解釋。
「對，對。這是你的第二套班子。嗯，你覺得布魯恩這人怎麼樣？呃？」
我大吃一驚。我原先估計威廉不會發表什麼意見就會直截了當地批准名單，沒想到會冷不防提出這個人。好在我已看過彭福特搞的檔案。裡面對這人的評價有一句評語：「年輕有為，前途有望」，於是謹慎地答道：「布魯恩？」我說：「呃，是個年輕有為的人。聰明、能幹，政府裡要有年輕人。」
威廉未加評論，繼續低著頭看名單。
沒多久，皇帝把名單擱到一邊。「約瑟夫，你是不是打算很快就把火星人的土地合併到我們帝國來。」
看來名單的事撂在一邊，不成問題了。
「什麼？我想，在大選之前不會。陛下。」
「好吧！要知道，我剛才跟你說的是大選後的事。你大概沒忘記怎麼說『威廉』這個詞吧？別再老是陛下、陛下的，傻里傻氣。你可比我大六歲哩！」
「好的，威廉！」
「我們都知道，多年來你的黨一直致力於把火星人全部合併到帝國裡來。」他指了指我的護身杖。「我相信這工作你已經做得很好。要是大選中你獲勝，你得想辦法讓州議會授權，叫我來發表公告。你說呢？」
「這正是我們打算做的事。……讓我再考慮一下吧。」我謹慎地說。
皇帝又問了我一些別的事，諸如交通、貿易以及其他經濟問題，隨後又拿起那份名單。
「我只想問你，這個內閣名單是不是正是你所同意的名單？」
當然這名單並不是彭福特的名單。羅傑、比爾他們只是認為彭福待如果是宇宙顧問的話，他將會這麼干而已。
我腦裡突然閃過一個念頭：要是我有時間問問彭尼對布魯恩的看法，那該有多好！
我一言未發，從威廉書桌上拿起了一支筆，勾去了布魯恩的名字。皇帝微微一笑：「看上去這是個挺好的班子。約瑟夫，祝你好運。」
皇帝接見就此結束。我心裡真是急於想離開，但又不能比皇帝先走，這是至今必須遵守的禮儀，也是帝王特權。他想帶我去參觀他的工場和新型列車模型。在我看來。這不是成人的玩意兒，但我還是對他的新玩具讚美了幾句。
「要是我過去有空的話，我本來會做個很出色的車間主任。」他一面趴在地上，一面兩眼盯著機車發動機的內部。「但是命運不允許我這麼做。」
接著，又冒出一句：「做皇帝是一種非常奇怪的職業。約瑟夫，你千萬不要挑選這種職業。」
他不有跟我談玩具火車了。我們又回到了他的辦公室。我想這次接見大概可以到此結束了。沒想到他卻又開了腔。
「這次來，你路上辛苦嗎？」
「不辛苦。我在旅途中還工作呢！」
「我想也是這樣。順便問你一句，你到底是什麼人？」
這冷不丁突如其來的問題，叫我大吃一驚。這感覺就好像小偷的肩頭被警察輕輕拍了一下，也像爬到頂樓卻突然發現最高一級梯級不翼而飛，或者晚上做著惡夢，一下子從床上翻滾到地下。總之，當時頭腦裡轟的一下暈了起來。我寧願遇到上面那些事，也不願聽到皇帝對我提出的這個簡單的詰問。我心中只好暗暗叫苦，急速思量著怎樣擺脫困境。
「陛下？」我一時不知說什麼好。
「別囉嗦了！」他不耐煩地說，「我已經知道你不是約瑟夫·彭福特！儘管你還可以裝蒜，騙騙你娘老子，可我知道。還是把真相告訴我吧！」
「我叫勞倫斯·史密斯，皇帝陛下，」我有氣無力地說。
「喂，振作起來！別像個洩了氣的皮球！要是我打算把你抓起來，我早就叫衛兵了。是不是有人派你來刺殺我的！」
「不是，陛下。我是忠於您陛下的。」
「你那副忠於我的模樣和做法未免太離譜了吧！好吧，你再倒一杯，坐下來，把真相告訴我！」
我把整個過程，包括每個細節，都和盤托出了。我喝了好幾杯酒才感到好多了。我談到綁架的事時，他顯得非常生氣：我談到他們對彭福特採取的措施所帶來的影響時，他臉色變得鐵青。我看得出，他憤怒無比。
最後，他平靜地說：「這麼說，他恢復健康只是個時間問題，對嗎？」
「卡佩克博士是這麼說的。」
「這樣吧，在他身體復原之前，不要讓他工作。他是個極有才華的人，比你和我都強六倍。你現在既然兼做他的工作，就讓他好好休息，我們的帝國需要他。」
「是，陛下。」
「別再跟我來那個『陛下』啦。既然你已經頂替他的工作，就像他那樣稱呼我『威廉』吧。你該知道，正是在這個稱呼上，我才看出你是個冒牌貨。」
「我不知道，陛……我不知道，威廉。」
「他叫我威廉已經有二十年了。因此，當他只是為了國事求見時，卻改口稱我『陛下』，我就知道有問題了。儘管你演技高超，可當我們走到裡面去看火車的時候，我就全明白了。」
「請原諒，您是怎麼看出來的呢？」
「你太拘禮了！從前我請他參觀過我的火車，他總是非常直率地批評我不該這麼浪費時間。這是我們倆之間的秘密。」
我忽然想起了彭尼拿給我的那本檔案。真該死。想必彭福特認為無需借助筆記來回憶威廉皇帝的私事細節。
我在這麼簡單的細節上出錯也真無可奈何。
然而皇帝並未理會我的沉思，繼續說了下去：「你幹得十分出色。你以前曾在火星人那兒冒著生命危險幹活兒，現在要來跟我打交道，這沒什麼奇怪。告訴我，過去我是不是可能在立體電視或什麼地方見過你啊？」
當然！我不得不膽怯地把我的職業藝名告訴了他。皇帝打量著我，又盯著我看了半晌，然後舉起雙手，狂笑起來。我的自尊心受了傷害。
「呃，您以前沒聽說過我的名字嗎？」
「聽說？嘿，我是你最忠實的觀眾之一哩。」他又仔細打量起我來。「你和約瑟夫·彭福特還是真相像。你就是羅倫佐，真叫人難以相信。」
「可是我就是羅倫佐啊！」
「噢，我相信，當然相信。」
接著他又提起我扮演的幾出滑稽短劇，跟我談起角色的扮演。我不得不告訴他，我寧願也更喜歡扮演真正戲劇角色。
「像這個角色一樣嗎？」
「並不完全一樣。這種角色演一次足夠了。我不喜歡長期扮演這種角色。」
「我也是這麼看。不過，依我看，把這個秘密講給隨便什麼人都沒好處。即使對羅傑，告訴他也會讓他緊張。何況他還有要緊事得去辦。」威廉皇帝頓了一下，接著說：「這樣吧，還是一切保密為好。」
「就按皇上的意見辦吧！」
「別這麼說。我的意思是，眼下只有保密比較妥當。我還是假裝什麼都不知道為好。」
「好的，威廉。」
「現在你該走了。我叫帕蒂爾送你回去。……等一等，」他東翻西找，抽出一本小書。
「也許今後我們再也不會見面了，所以在你離開之前，在這上面簽個名，留個紀念吧，好嗎？」