第一篇 第八章 文 / 羅伯特·西爾弗伯格

    王宮的旅店裡渺無人煙。閹人和侍從們都逃跑了，地球衛士，宦官，統治者們恐怕都已經在戰鬥中光榮捐軀了。史學家巴茲爾，連同他的同行們，也不知去向。我回到房間，洗漱一番，清醒清醒腦袋，然後吃了點兒東西，收拾好簡單的行李，向我只享受了一個晚上的奢華揮手作別。很遺憾我在羅馬呆的時間太短了，好在我有戈爾曼這個優秀的嚮導，使我獲益匪淺。

    現在我準備動身離開羅馬。

    留在羅馬不太明智。房間裡的思維頭盔對我的請求沒有響應，這下我不知道我們的失敗有多嚴重了，但有一點很明確，羅馬已經易主了，我希望盡快離開這裡。我考慮去耶路撒冷，這是那個高個子史學家在我們進城時給我的建議，但轉念一想，我還是選擇了西去的路線，到巴黎去，一來路近，二來史學家的總部就設在那裡。

    我以前的職業已經不存在了，在地球被征服的第一個早晨，我突然產生了強烈的去找史學家的念頭，我要向他們請教我們星球燦爛的歷史。

    中午時分，我離開了旅店。我先去了殿裡，大門還敞開著，裡面橫七豎八躺滿了乞丐，有的昏迷不醒，有的還在睡覺，有的則已經死了，從他們的樣子來看，他們是在驚恐和狂亂中相互殘殺致死的。小禮拜堂裡，一個索引員沮喪地蹲在頭骨詢問器旁邊，我一走進去，他就說：「沒有用。大腦根本沒有響應。」

    「羅馬王子怎麼樣了？」

    「死了。入侵者在空中打中了他。」

    「他旁邊有個飛人。你知道她怎麼樣了嗎？」

    「不知道。說不定也死了吧。」

    「那羅馬城呢？」

    「淪陷了。到處都是入侵者。」

    「大屠殺？」

    「連搶劫的都沒有，」索引員說，「他們非常和善。他們只是接管我們。」

    「只是在羅馬，還是哪兒都一樣？」

    索引員聳聳肩，開始有節奏地來回晃動，我撇下他，繼續朝宮裡走去。王子的寢宮居然沒人把守，我逕自入內，裡面奢侈豪華的懸掛物、帷帳、陳設品和傢俱使我驚訝不已。我從一個房間轉到另一個房間，最後到了王子的臥室，床單是用一種外星雙貝殼類的肌肉織成的，兩張貝殼大開，像在打哈欠，床單的質地非常柔軟，我撫摸著，想到王子就曾經睡在這上面，還有阿弗盧埃拉，要是我還年輕，一定會淚流滿面的。

    我離開宮殿，慢慢穿過廣場，開始了巴黎之旅。

    這時，我第一次瞥見了我們的征服者。一輛外星人的車子開到廣場邊，走出十來個人。他們還可以算是人，個子又高又寬，胸膛厚厚的，就像戈爾曼，只有他們那奇長的手臂表明他們來自外星球。他們的皮膚很怪，要是我能夠走近他們一點，我會發現他們的眼睛、鼻子、嘴唇根本不是人類的樣子。他們沒注意到我，大步穿過廣場，顯得很好奇，他們輕快的步伐立即使我想起了戈爾曼走路的樣子。他們進入了宮殿，沒有大搖大擺、咄咄逼人的架勢。

    又是來觀光的。羅馬又一次向外星來客展示了她永恆的魅力。

    我沒理會我們的新主人，繼續朝羅馬郊外走去。我的心裡猶如嚴冬，一片淒涼。我不知道：我是為羅馬的淪陷而難過，還是為失去了阿弗盧埃拉而悲哀？抑或是現在連續三次沒進行瞭望了，而我已經像是上了癮，無法擺脫脫癮的痛苦？我覺得這些都是使我痛苦的原因，特別是最後一點。

    路上看不見一個進城的人，也許是害怕羅馬的新主人而藏起來了。偶爾有幾輛外星人的車子從我身旁駛過，但是沒人找我的麻煩。傍晚時分，我到了西門，城門沒有關，看得見外面的小山，山上滿是參天大樹。出了城門，我發現不遠處有個朝聖者，也正慢吞吞地朝城外走去。

    我很快就趕上了他。

    他走得踉踉蹌蹌的，我頗感奇怪，因為儘管他穿著厚厚的褐色長袍，仍然可以看得出他是個健壯的年輕人，寬寬的肩膀，筆挺的腰板，可他走路時猶猶豫豫、顫顫微微的樣子卻像個老頭兒。與他並肩行進時，我抬頭望了望他的面罩，明白是怎麼回事兒了：原來在朝聖者戴的古銅色面罩上有一個附加的反射器，就是用來提醒盲人避開障礙物和危險物的那種反射器。他感覺到有人在他旁邊，說道：「我是個瞎子，請別找我的麻煩。」

    這可不是一個朝聖者的聲音，有力、嚴厲而傲慢。

    我回答說：「我不會找任何人的麻煩。我是個瞭望人，我們的職業昨天晚上就終結了。」

    「很多職業都在昨晚終結了，瞭望人。」

    「但是朝聖者不會。」

    「對，」他說，「朝聖者不會終結的。」

    「你要去哪裡？」

    「離開羅馬。」

    「沒有明確的目的地？」

    「沒有，」朝聖者說，「我沒有目標，我將四處飄泊。」

    「也許我們可以一塊兒飄泊，」我說，因為據說與朝聖者結伴而行將會有好運，再說，沒了阿弗盧埃拉和戈爾曼，我也只有獨自旅行了。「我要去巴黎，你願意去嗎？」

    「別的地方也可以呀，」他苦澀地說，「好吧，我跟你一塊兒去巴黎。可是一個瞭望人能在巴黎幹什麼？」

    「瞭望人到哪兒都沒用。我到巴黎是想給史學家當學徒。」

    「噢……」他說，「我也是史學家團會的，但只是名譽會員。」

    「地球淪陷了，我想更多地瞭解地球輝煌的歷史。」

    「你是說整個地球都淪陷了，而不僅僅是羅馬？」

    「我想是這樣，」我說。

    「噢——，」他說，「噢——！」

    他沒再說什麼，我們繼續前行。我把手臂伸給他，他再不跌跌撞撞的了，而是邁著年輕人輕快的步伐。有時候，他也咕噥一聲，或是歎口氣。我問他朝聖者團會的情況，他不是顧左右而言他，就是根本不吭聲。我們行了一個小時以後，到了森林地帶，他突然說：「這面罩弄疼我了，幫我正一正好嗎？」

    他邊說就邊把面罩取下來了，我驚訝得屏住了呼吸，因為朝聖者是不允許現出自己的臉的。難道他忘了我不是瞎子？取掉面罩後，他說：「你不會喜歡這張臉的。」

    古銅色的格子面罩從他前額上滑落下來，我最先看見的是一雙剛剛弄瞎的眼睛，那麼大的窟窿不可能是外科手術刀給剜的，只可能是手指給挖的。接著是尖尖的帝王的鼻子，最後是羅馬王子特有的緊繃的嘴唇。

    「陛下！」我不禁叫了起來。

    他的臉頰上還有血流的殘跡，眼睛窟窿周圍敷有藥膏。我想，他其實一點兒都不痛，因為這綠綠的藥膏幫他止了痛，倒是我突然感到陣陣心痛。

    「別再叫我什麼陛下了，」他說。「幫我弄弄這個面罩！」他哆哆嗦嗦地把面罩遞給我。「罩沿可能給撐大了，死死地壓住我的臉頰。

    這兒——這兒——」

    我很快就幫他調好了，以免再看見他那張可怕的臉。

    他重新戴好面罩。「我現在是朝聖者。要是你願意，別理我好了，瞭望人。要不就幫我到巴黎去；要是有朝一日我恢復王位，我不會虧待你的。」

    「我不會不理你的，」我告訴他。

    我們默默地繼續前進。我不知道該怎麼跟這樣一個人說話。巴黎之旅將是枯燥乏味的了，我現在成了他的嚮導。我想起了戈爾曼，他真的實現了自己的誓言。我也想起了阿弗盧埃拉，不止一百次我都差點問這個落難的王子，他的妃子飛人昨晚怎麼樣了，但我終究還是沒有問得出來。

    黃昏來臨了，但是金紅的太陽仍然懸掛在西邊，照耀著我們。

    突然，一個陰影從我們頭頂上飛過，我突然停下來，喉嚨裡發出一聲很驚訝的聲音。

    阿弗盧埃拉在空中翱翔，她的皮膚反射出夕陽的五顏六色，翅膀展到最大限度了，映射出七彩光芒。她現在的高度有一百個人那高，而且還在上升，而我對她而言，不過是樹叢中的一個小點。

    「怎麼啦？」王子問道，「你看見什麼了？」

    「沒什麼。」

    「告訴我你看見了什麼！」

    我不能欺騙他。「我看見了一個飛人，陛下。一個很苗條的小姑娘，飛得很高。」

    「那現在一定已經是晚上了。」

    「不，」我說，「太陽還在地平線上呢。」

    「這怎麼可能？她只有夜翼。現在飛太陽風會把她給摔回地上的。」

    我欲言又止。我不能給他解釋說阿弗盧埃拉是怎樣在白天飛的，儘管她只有夜翼。更不能跟他說，飛人旁邊還有入侵者戈爾曼，儘管他沒有翅膀，卻飛得很輕鬆，手臂搭在她瘦弱的肩膀上支著她，幫助她平衡身體，抵制太陽風的壓力。我不能說他的仇敵此時正和他最後一個妃子一起在空中飛翔。

    「是真的嗎？」他又問道，「她白天飛得怎麼樣？」

    「我不知道，」我說，「我覺得是個迷。如今我弄不懂的事情真是太多了。」

    他又沉默不語了。我多想大聲呼喚阿弗盧埃拉，可是我知道她是不可能聽見我的。我領著瞎了眼的羅馬王子，朝夕陽走去，朝巴黎走去。阿弗盧埃拉和戈爾曼的身影在殘陽中清晰可見，終於，他們越飛越遠，消失在我的視野裡。