第四章 三江匯流處 第8節 眉山的明月夜 文 / 齊邦媛

    這一年的寒假開始，我和同班同學參加一個在五通橋活動中心辦的冬令營。第一天晚飯時，突然有人找我，是一位工學院的南開學長，他們二十多人被徵召去重慶作專業工程支持，車子直開重慶，我可以搭便車回家，他們開學時返校再帶我回樂山。

    世界上會有這麼好的事情!由於樂山和重慶沒有直達車，我提著小小的行囊跟他們上車時，興奮得頭昏眼花，差點掉到路邊的土坑裡。車上有四位南開學長，所以很「安全」。原是打算在午夜前開到成都。第二天直駛重慶。誰知開出九十里左右到眉山郊外車子就拋錨了，全車的工程「專家」也修不好，只好分批找店過夜。

    我和八位男生待在一間最好的旅舍，其實是一家大茶館，裡間有一些床鋪，給公路上經常拋錨的行旅過夜。冬天的夜晚，沒有路燈，屋子大而深，有一股陰森森的寒冷。老闆安排我住在他們夫妻的外間，剛要收拾床鋪時。突然外面傳來呼喊說，「來了，來了，快收拾起！」

    他驚慌地告訴我們，最近年關難過，山裡有些股匪夜裡出來到處搶劫，已經來過幾次了，給點錢大約可以應付應付，但是這個女學生可不大方便，怎麼辦呢？

    老闆娘急中生智，從櫃檯下面拖出一個很大的、古色古香的長方形木櫃對我說，「你就藏在我們的錢櫃吧…」叫我立刻進去躺平，蓋上巨大的木蓋，再請一位矮胖的學長打開舖蓋睡在上面。——我們那時的青年人皆營養不夠，大多數都瘦，所以我記得他，他性情開朗，也很英俊。

    幸好錢櫃把手下面各有一孔，我躺在裡面不致窒息。外面呼喊槽雜的聲音，桌椅推翻的聲音令我恐懼得心臟幾乎停止跳動，來不及想睡在棺材裡的恐怖。終於漸漸靜了下來，聽得出關上木大門沉重的聲音，那位余學長掀開錢櫃的蓋子說，「過去了，可以出來了。」

    我出來的時候，發現所有躺著的同學頭下都有幾本書。因為他們知道四川強盜都不搶書，「書」、「輸」同音，而且據說四川文風鼎盛，即使盜匪也尊敬讀書人。

    他們之中有人一年多前曾和我同船由重慶到樂山，看我從長江哭到眠江，這一晚遇到這麼可怕的事，居然沒哭，還問他們有沒有受傷，頗感驚訝。實際上，我成年後，在遇到危險或受到威脅時是不哭的。

    第二天天亮即開車，不經成都，采近路，直開重慶，有人去沙坪壩，可帶我到家門。車子駛出眉山縣界的時候我頭腦才清楚，眉山，眉山…這不是蘇東坡的故鄉嗎!不就是他悼亡詞《江城子》。「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘……：」的眉山!昨天晚上，在那樣戲劇性的情境，我曾落腳在蘇東坡詩詞中鄉愁所繫之鄉，但全然不知是否是明月夜，更夢不到短松岡，連三蘇祠堂都無緣一瞥。那時也想，既在岷峨區域上學，再去不難。在當年，這其實是很難的事，年經女子想望旅行都是奢侈的。

    意外地回家度了一個寒假，真是福分啊!父母關切，幼妹逗趣，每天豐衣足食，睡在溫暖的厚褥子上，常是充滿著感恩之心。這是我在父母家中過的最後一個年，再能團聚已是到台灣之後了。