正文 第76節 只上到小學三年級 文 / 海韻

    爺爺呼之不歸，始終沒能踏上回鄉的路。倒是同一屋簷下長大，以後結成秦晉之好的父親賴永等和母親王注治兩人感情甚篤，除了務農，兩人一輩子創造的奇跡便是生育了8個兒女，品種齊全，龍鳳各半。

    賴昌星生於大躍進的年代，她在家中排行老七，前面4個姐姐2個哥哥，當然以後他後面又尾隨跟上來一個小弟。賴昌星生下來那陣子正趕上全國熱火朝天地大煉鋼鐵，可賴家就是砸鍋賣鐵怕也無法趕上這份熱鬧的光景。一個貧困的農民家庭，家裡惟一一口大鐵鍋，既要燒人吃的飯，又要煮豬進的食。為了養家餬口，父母起早貪黑，日夜操勞，30多歲的母親過早地駝了背，而父親的額頭也已佈滿或深或淺的皺紋。

    父母持家勤勉，為人好善，在村裡村外的口碑極佳。尤其是父親賴永等，稟性厚道、本分，卻又不失正直、公道，敢說敢幹，許多村民家中的大小事全找他參謀、幫著拿主意。

    1954年賴永等順理成章地被舉薦為燒厝村的村長，一年之後又擔任村黨支部書記。他帶領村民在漫長的海岸線上刨土挖坑，種下一排排挺拔的綠化樹和頑強的防風林，為的是抵禦颱風的肆意為虐。並組織大伙在村莊的山坡上，甚至農家的庭院裡種下一棵又一棵龍眼樹，使貧瘠的燒厝村徹底改變了模樣。尤其是60年代初期，賴永等身先士卒，帶動村裡多名共產黨，戰天斗地，開山造林；主動登門拜訪，關心村民疾苦，想方設法解決實際困難，使全村人民順利地渡過3年自然災害的險情和難關。當時人民日報記者專門報道過賴永等的先進事跡。賴永等在燒厝村有相當高的威信。1988年9月，賴永等病故時，晉江青陽鎮政府特地為他舉行了千人參加的追悼大會。

    應該說，是父輩不懈的努力，才使得原本單傳的賴家變得人丁興旺，勢大力強。尤其父親擔任村支書的重要職務，而奠定了賴氏家族在燒厝村不可低估的社會地位。

    賴昌星6歲開始下地拾糞，7歲開始上山砍柴，還要放羊放牛。可一年到頭吃稀的，穿薄的，苦不堪言。因為家裡貧困，直到10歲那年他才背著哥哥用過的一個破書包開始上學。每天他得先將牛牽到學校的後山坡，牛在山坡上吃草，他就趕到學校上課，下課後再到山坡上把牛拽回家。

    就是這樣的半農半讀也只勉強維持了3年。還是因為家境貧困，只上到小學3年級的賴昌星只好輟學。牽牛趕羊的活兒他早已厭煩，當然由小弟「接班」了。都說窮人的孩子早當家，可賴昌星的心思根本不在「當家」上。家，缺衣少食，一貧如洗，「噹」得還有什麼勁。再說，父母和姐姐哥哥近10個勞動力掙工分，足以對付家裡那十幾畝的農田，根本不需要他在田地間光著脊樑穿件牛頭短褲跟著瞎忙乎。

    13歲的賴昌星向父親正式攤牌，說他不想務農，他想在本村做些小買賣。那畢竟是一個有著特殊政治導向的年代，所謂「越窮越革命，越窮越光榮」。人們自然羞於談錢，恥於談錢。況且父親是村支書，屬於那種寧可勒緊褲腰帶，也要割「資產階級尾巴」的模範共產黨員。

    父親自然接受不了兒子的突發奇想。兒子說起做買賣眉飛色舞，父親卻談錢色變。可賴昌星一意孤行，他背起大籮筐，挨家挨戶收購龍眼、柑橘、石榴等水果，然後挑到鎮上去賣。有時也去批發一些冰棒，到田頭、校門或民工聚集地沿途吆喝，招攬生意。