正文 模特兒約定 文 / 李敖

    二○○七年九月九日，徐太太去香港第三天的中午，她回來了。帶來一盒高級巧克力送我，我請她進來小坐。

    「三天來，台北這邊承你大師照料，非常感謝。我的外甥女說她沒事，所以一直沒來麻煩你。我問她對大師的印象，她說她從來沒見過你，只是久仰你的大名。說來也好奇怪，從你搬進來，已經快一個月了，做了快一個月鄰居，居然沒見過面。那天我帶外甥女來拜會大師。」

    我聽了，為之一怔。沒見過我？沒見過我？這才是怪事呢，三天前點著蠟燭的，今天不認識我了？我明白了，這十七歲的高中女生想隱瞞一切，所以乾脆從根本沒見過面作為起點，說謊呀，要從沒有開始開始。問題是，她沒想到我這邊怎麼說嗎？她應該想到了，想到我不太會以打蟑螂向阿姨表功吧，我在不可解中一笑。我當然沒有說破，沒見過就沒見過吧。

    「大師有最好的taste、最好的口味，這才是大人物的家呀！我多麼希望我的外甥女可以在大師身邊幫點忙，也跟大師學習，能每週一次就好。」

    「你是說做我助理？」

    「什麼頭銜不重要，重要的是跟在你身邊。你大概不知道，這位小朋友可是台北美國學校十一年級的高材生，十一年級相當這邊的高二。我說她是高材生，因為她是第一名，好的不只英文，她的中文也想不到的好。她小學在台灣念到五年級，有中文底子，後來在美國一直有家教補習中文，中文一直沒中斷。所以呀，大師如考慮找個中英文都好的助手，可別以為這位只是高二女生，她其實是個神童呢。」

    「她相當高二，年紀大概十七歲？」

    「剛剛過了十七歲生日，三天前，九月六日，我在香港有急事，趕不回來，她一個人在家過了十七歲。這孩子說來也滿可憐，她是獨生女，父母死於空難，我這做阿姨的，責無旁貸，就把她接到身邊來。因為她是美國人，所以，念美國學校。美國式的風氣，年輕人喜歡打工，我才想到每週一次，兩個小時，到你這邊學習學習。我也只是順便說說，你大師如果考慮找人，不妨想想我們這位神童。」

    我說：「我很歡迎你家的高中生過來幫忙，幫忙的範圍可能有點特殊，我正需要一位寫作模特兒。畫家、雕塑家、攝影家、服裝設計師都需要模特兒，但是作家也需要。也許你家的高中生願意、也許你同意。」

    徐太太說她不能確定外甥女是否適任，她晚上給我回話。

    晚上八點。徐太太電話說，她可以帶高中生一起拜訪我嗎？二十分鐘後，門鈴響了。

    門開了，出現的是徐太太，和站在阿姨背後的她。

    「我向大師介紹我外甥女。就是她，她英文名字叫Julian，中文叫『朱侖』，朱子的朱、崑崙的侖。」徐太太轉過去，「這就是我們大名鼎鼎的鄰居，你見過大師嗎？」

    令人驚奇的，十七歲搖了搖頭。面無表情的，搖了搖頭。她很專心的看著我，完全未曾相識、也未似曾相識。

    一派純真又一臉陌生，看來這十七歲沒說謊話，她無須承認她沒經歷過的，對她，我是完全的陌生。

    我的反應還算快速的，在應該快速陌生的情境，我會視若無睹，也會旁若無人。我有點冷淡的請她們入座。

    不像是說話、不像是否認、不像是狡賴、不像是不記得，而是根本未曾發生，看她一片真純、看她對我的陌路、陌生，如有那種事，那將是典型的失憶症，顯然她已完全對「蟑螂事件」失憶。不然的話，難道是我的幻覺？是我這邊出了情況？那我得了什麼病，冒出了那麼多回憶？有這種病嗎？也蟑螂嗎？「蟑螂症候群」嗎？去看一次她家的廚房吧，看到蟑螂殉職處，便一切瞭然。可是，為什麼要去看，拉丁諺語有道是：「因為它荒謬，所以我相信。」荒謬的十七歲啊，因為它荒謬，我深信不疑。

    我看著她白襯衫、牛仔褲，和漂亮的腳。除了幾個簡單的正面的形容詞，我避免描寫她，不要用文字表達文字達不到的美麗，我提醒了自己。

    「大師，」徐太太笑著開口，「我把文學家的模特兒帶來了。畫家不再找她了，因為她已經掛在你牆上了。」

    我點點頭，會心一笑。「我想起那天你看到這張畫的表情，徐太太，我懂了。人間就有這麼不可思議的事，就在我們眼前。美國學校的這位高材生自己知道嗎？」

    「我告訴了她。」

    「要不要過去看看這張畫？」我正視了十七歲。

    朱侖點點頭。接著，她走過去，站在了畫前。一言不發，看得十分仔細。

    「朱侖在找出那裡不是她自己。等我以朱侖為模特兒的書寫出來，我想，朱侖也會這樣找，不過，即使找到，恐怕朱侖也錯了。因為曾是朱侖自己，朱侖會忘了自己。不是嗎？做模特兒，要有壞的記憶力，不是嗎？」我意有所指的說。

    朱侖聽我說了這一大段，側過頭來，補了一句：「用壞的記憶力，去忘掉好的回憶嗎？」

    「你問得好。」我讚美。「答案是：比起用好的記憶力去記住壞的回憶來，有忘掉本領的人，是幸福的。」

    「我啊，是一個法律人。」徐太太加入，「可是，剛才好像聽到了兩個哲學家。聽起來好像你們兩位談得還不錯。如果朱侖在這麼有taste的書房裡做文學家的模特兒，這行業，除了要不斷找回自己以外，還要什麼別的嗎？朱侖，請先過來好嗎？聽聽大師說的。」

    朱侖坐了下來。

    我開始說：「一般人對模特兒的看法都給看窄了，只以為畫家、攝影家，或時裝走秀才出現模特兒，其實是錯的。權威的辭典就不這麼以為。TheRandomHouseDictionaryoftheEnglishLanguage（藍燈辭典）在model條下解說：4.apersonorthingthatservesasasubjectforanartist,sculptor,writer,etc.5.apersonwhoseprofessionisposingforartistsorphotographers.6.apersonemployedtowearclothingorposewithaproductforpurposesofdisplayandadvertising.這才是沒有欠缺的解說。可見模特兒不但供應給時裝界、藝術家、和攝影家，同樣也供應給作家。只是我不清楚那些爛作家怎麼擺佈好的模特兒。剛才徐太太的問題問得好，讓我稍加說明一下。這是一個奇怪的行業，你只要做你自己，但是被人看的自己。所謂看，可能是普通的看lookat，可能是注視lookatclosely，可能是凝視lookfixedly，可能是視而不見lookbutnotsee，可能是視若無睹lookatyouasnothing……總之，你只要自自然然的做你自己，不要以為被偷看。何況，我並不時時刻刻看你，我只是感覺有你，感覺這房子裡不只是我一個人在呼吸。換句話說，我有時眼睛是閉著的，並不看你，當然也不偷看你。」

    「這真是個怪條件，又寬大又有一點怪怪的。」徐太太說。「朱侖你呢？聽聽你的意見。」

    朱侖低頭不語好一陣，抬起頭來。

    「問題是，我可以偷看你嗎？」她天真的問。

    我笑起來。「如果你願意付錢，你可以隨便看。」

    朱侖一本正經。「這意思是說，不付錢不准看你。」

    「是的。」

    「如果不付錢看了你呢？」

    「那你就負了債。」

    「如果我沒有錢。」

    「我會向你阿姨要。」

    徐太太笑起來。「我老是感到怪怪的，就怪在這兒。搞不好每次兩個小時，大師一直閉目養神不看你，結果他還向你，不，向我收費，因為你一直盯著他看。」

    我笑起來，徐太太也笑著，可是朱侖一臉嚴肅。

    「我很好奇，」我說，「你為什麼要看我？」

    「我沒說要看你，我說要偷看你。」

    「為什麼要偷看？只聽說PeepingTom，沒聽說Tom被peeping。」

    「現在時代變了一點。AnyTom,Dick,orHarrycanpeepasaPeepingTom.」

    「付錢嗎？」

    朱侖搖了搖頭。

    徐太太一直笑，朱侖一直很嚴肅。

    「看來朱侖很認真，」我說，「就是堅持偷看我不付錢，是不是？」

    朱侖點了點頭。「誰把別人當模特兒來看，誰就付錢。」

    「誰把別人不當模特兒來偷看，就不付錢。」我補充。

    「我們家朱侖很會談判，是不是？」徐太太笑著。「模特兒做完，她可以改行做律師了。」

    「太會了，」我說，「問題是她為什麼要偷看一個大她三倍的人？」

    「大概因為她十七歲的緣故。」徐太太說。「你大師太優秀了，像朱侖這些優秀的十七歲會崇拜你。」

    「你說這話，忘了generationgap（代溝），gap、gap，這字要加好多S，SSS才對。十七歲會瞭解我嗎？正好相反，我倒想瞭解瞭解十七歲，這也就是你徐太太提議朱侖過來、我表示歡迎的原因。我寫了一百多本書，上天下地都寫了，可是沒寫過十七歲，因此我想寫它一寫，所以呀，想到朱侖，正好是寫作上的模特兒，如果她願意。」

    「朱侖願意嗎？」徐太太親切的問。

    「我只是還沒弄清是部分願意，還是全體願意。因為，我不知道要做那一部分的模特兒。」朱侖質疑。

    「問那一部分的模特兒，問得真好。」我答道。「可是，答案不在我這邊，而在你那邊、在模特兒自己那邊。作為模特兒，你能modelling多少。模特兒絕非靜止、絕非被動，模特兒是優秀的演員、又能順從導演、又能演出扮演的角色，成功得使導演順從她。作為文學家的模特兒，更有她獨有的特色，外在的以外，內在的也能modelling出來，當文學家要寫出精靈的線條時，第一流的模特兒不聲不響，會裸泳入池，做一條水蛇。」

    徐太太點著頭，轉過來笑著：「怎麼樣？朱侖，要水蛇一下嗎？」

    朱侖從上向下畫了一個來回的手勢。「水蛇一下嘛，也許可以。只是從此再也不敢扭腰了。」

    笑聲敲定了一切。決定從下周開始，每週末下午三點到五點，兩小時。什麼待遇？我說每次一百美金吧。朱侖說：「印出來的書裡有我嗎？如有，可以半價收費，五十美金就很多了。」我說：「當然有你，並且處處是你。如果你只是出現一半，就半價，但怎麼一半呢？你不能才是抱著琵琶。」朱侖說：「抱著琵琶只遮住臉，給五十美金是不fair-play的，如我抱著低音大提琴，就可以付一半。」我說：「你的反應真快，我願意替你爭取到每次一百二十美金。」徐太太說：「不可以，你會慣壞你的模特兒。她會變得太愛錢了。」我說：「有什麼不好，愛到難以自拔，她可以演出搶銀行。」朱侖問：「和誰去搶？」我說：「你一個人去搶。」朱侖說：「當我一個人的時候，我只搶你就發財了。」大家笑起來。

    我送她們出門，在門口，為了表示信任，我把另一把房門鑰匙給了朱侖。我說：「週末見，朱侖。週末開門時，我不能斷定門口站的是模特兒還是女強盜，不管是那一種，都是最漂亮的。」

    「下周門口應該什麼都沒有，只有大提琴。」