正文 喝酒喝也不行，不喝也不行 文 / 李敖
清朝乾隆皇帝的時候，主編（四庫全書）的大文人紀昀（曉嵐），是一個大幽默家。他長得很怪：大禿頭、大鼻子、大耳朵。一對三角眼睛、兩行細眉毛——好像隔壁那少奶奶一樣。有一次，一個大富翁造了一幢大房子，聽說紀購很有名氣，特地請他為這幢大房子起個名字。紀購打聽出來這個大富翁本是鐵匠出身，後來發了財，十足一個暴發戶，暴發戶附庸風雅，他認為是可笑的。於是，他提起毛筆，為這幢房子起了一個名兒「酉齋」。
大富翁歡天喜地的，把這兩個字捧回家去，見人就說：「這是紀大學土給我寫的！」可是，一當別人問起「酉」齋是什麼意思的時候，大富翁就愣住了，他怎麼猜也猜不出什麼意思；他偷偷查（康熙字典），也查不出個所以然來；他問別人，別人也直搖頭，人入都納悶，大富翁更納悶，他不知道紀大學士搞什麼鬼。終於有一天，他忍不住了，他望著這個「酉」字發呆，最後一狠心一跺腳，決定去找紀大學士。
紀大學土一看大富翁來，笑起來了。等到大富翁開口，問起這個「酉」字，他笑得更厲害了。他說：「這個『酉』字，有兩個意義，都是字典裡查不出來的：
第一個意義要直著看——酉——這好像是打『鐵』用的鐵砧；
第二個意義要橫著看——酉——這好像是打『鐵』用的風箱。這兩個意義都符合你是鐵匠出身，所以這個『酉』字，正好用來叫你這幢房子！」
這個故事主要建築在一個「酉」字上面，這個酉字在古字裡寫做——本來的意義是釀酒的器具，下面是個缸，缸裡有原料，缸外頭有個蓋和攪動器，這就是今天的「酉」字，也就是「酒」字在沒進「文字美容院」以前的老模樣。
但是，酒這個東西，跟許多可愛的老公公一樣，愈老愈有味道，所謂「陳年老酒」，愈喝愈香。陳年老酒從酒窖裡搬出來，上面一層灰，所以在小篆裡，把陳年老酒寫做——就是今天的「酉」字。後來這字慢慢抽像化，慢慢把管酒的官（字酒公賣局局長）也叫做「酋」（「大酋」）！
慢慢的，這個「酉」字又開始變，因為人人都愛喝酒，三杯下肚，酒意方濃，一看瓶裡，酒沒有了，於是著急了，於是開始找酒。你也找，我也找，最後找到一個能夠拿酒給大家過癮的人，於是你高興了，我也高興了，大家都說這個人好，這個人可愛，在我們需要酒的時候他夠意思，能夠幫我們，我們歡迎他，乾脆擁護他做「總統」——不對，那時候沒有總統；擁護他做「皇帝」，也不對，那時候沒有「皇帝」；擁護他做「領袖」，更不對，那時候還沒有領袖這個詞兒，他們擁護他做的是——「酋」長！
擁護這個人要舉雙手贊成，所以要——
這個字，表示兩個手在推舉「酋」。可是舉呀舉的，左面的手舉累了，所以放了下來，變成了——這就是我們現在的「尊」字。我們平常說「尊長」、「尊師」，事實上，「尊」的並不是那個「長」、那個「師」，而是那個「尊」字上頭的酒罈子。
所以，如果有人說他「尊」敬你，為了保險起見，你最好問問他媽媽，他是不是愛喝酒，如果他不愛喝酒，那他才真是值得你「尊」敬的；當然啦，在你「尊」敬他以前，他也該問問你媽媽，你是不是酒鬼。
因為「酉」這個字這麼可愛，所以很多高貴的詞兒，都跟它扯上了裙帶關係，例如：至尊——皇帝。
祭酒——大學校長、教育部長。
這兩個詞兒比起來，「祭酒」比「至尊」事實上還來得神氣。在宋朝的時候，「祭酒」（大學校長）可以跟皇帝面對面的瞪著』眼睛，一點都沒有馬屁相。
在民國初年，「祭酒」（教育總長）蔡元培，當「皇帝」袁大總統世凱去看他的時候，他只在會客室接見袁大胖子，不許他亂「巡視」；聊天完了，大胖子要走了，他只送大胖子到會客室門口，絕不肯多走一步，更不會在大門口送往迎來拍馬屈了。
所以，「祭酒」比「至尊」來得神氣。換句話說，如果有一個「祭酒」，居然對「至尊」或「大官」干送往迎來拍馬底的醜態，他就沒有上一代人有骨頭。「酒」字的歷史既然這麼久，喝酒的人既然這麼多，所以，在歷史上，酒所佔的重要地位、所發生的微妙影響，自然也就多得不得了。
酒在歷史上最早也是最大的作用，是它一開始就弄亡了兩個朝代。中國夏朝最後的皇帝叫姆萊（她是他的姓，萊是他的名）據說他後來造了一個大池子，全裝滿了酒，叫做「酒池」，整天喝呀喝的，結果把國家喝丟了；還有一個商朝的，也是最後一個皇帝，叫子受（子是他的姓，受是他的名，他又叫紂，一般人叫他商紂），據說後來他也造了一個大池子，全裝滿了酒，也叫做「酒地」，也整天喝呀喝的，結果也把國家喝丟了。夏架和商紂的故事，本來不必輕於相信，因為很可能是他們的敵人編造的。但是故事的一種作用，都值得我們注意，那就是喝酒過度的害處。
夏朝的第一個皇帝是傳說中治水的夏禹。夏禹有一次喝了儀狄做的好酒，非常喜歡喝，可是他忍住了。不但忍住不再喝，並把僅狄趕跑了（因為僅狄在，他又要做好酒。）夏禹戒酒以後，很感慨地說：「後世必有以酒亡其國者！」但他絕沒想到，他自己的後世就是一個個的酒鬼。夏朝的第三任皇帝叫太康，就因為「甘酒嗜音」（喜歡酒和披頭音樂），惹了大禍，最後到了夏架，就鬧出傳說中的「酒池肉林」來，因而亡國。由於一開始，酒就在中國歷史上闖了大禍，所以，我們可以看到不少警告喝酒的文獻。文獻中最有名的就是「酒誥」，就是動人戒酒的文章。
儘管勸來勸去，古代人還是喜歡喝酒，喝酒如故。
古代人喜歡喝酒，所以喝酒的名堂也最多，喝酒的傢伙比現代人還豐富。以商朝而論，當時光是酒杯和裝酒的，就有許許多多花樣。要說，也說不清楚，你還是看看圖吧，或者到博物院去看看真傢伙。
這張圖裡，「尊」是裝酒的容器，「禁」是放酒的櫃，「勺」是盛酒的大匙子，「爵」、「角」、「*」、「*」是把酒弄熱的工具。你看古人這些喝酒的道具多多！
在歷史上，喝酒是一種普遍的習慣，也是一種社交和禮節，這種風氣，一直演變到今天。但是在喝法上面，許多地方已經不相同了。古人喝酒，很講究禮節，不能亂喝或亂不喝。該喝的時候，不喝也不行；不該喝的時候，要喝也不行，像漢朝高祖剛當皇帝的時候，他的大臣們以為大家打天下有功，拚命在朝廷上喝酒、爭功。結果，有一個叫叔孫通的出來，勸漢高祖制訂一套規矩，不准大家亂喝酒。最後規矩訂了出來，大家就不敢亂來了。後來漢高祖死了，皇后有了權，皇后姓呂，呂家的人都擠到朝廷裡來。在歷史上，這叫「外戚當權」卜｝戚是外面的親戚，是呂後那一邊女家的親戚）。當時大臣許多都反對外戚，總想找機會幹掉他們，正巧有一天，呂後請客，派一個叫劉章的做「酒史」（就是主持喝酒的人）。劉章就是反對外戚的大將，他乘機說：「我是軍人，我為了維持秩序，請求皇后准許我用軍法來對付不守酒禮的人。」呂後答應了。於是大家喝酒。喝到一半，一個外戚喝醉了，發起酒瘋來，跑出去了，劉章真的軍法從事，立刻拔出寶劍，把這外戚殺了。從這件節開始，一套剷除外戚的計劃立刻行動了，最後劉家的天下保全了，呂家的外戚都吃不開了。這個故事，不但證明了古代人愛喝酒，並且非常考究「酒禮」。喝酒失禮，是一件很嚴重的事，嚴重得要引發一次政變。
三國時候，有一次吳國的孫權請客，大家拚命喝喝喝。最後孫權親自來敬酒，到了虞翻面前，虞翻翻在地上，裝得醉得不能再喝了。等孫權走過去，虞翻又翻起來，表示沒醉。孫權∼回頭，看到了，氣起來，拔劍就要殺他。這時，一個叫劉基的，趕忙跑過來，一把抱住孫權，說：「大家都喝了這麼多酒，即使虞翻有罪，你也不能殺他。你殺了他，你怎麼對外面解釋？何況天下都說你度量大、能容人，你這麼一殺，什麼都完了！」於是，孫權才算了，虞翻才算為了喝酒失禮，保住顆腦袋。像這種因為喝酒而出的麻煩，歷史上還多著呢！
晉朝時候，有一天，王導王敦兄弟到王悄家裡去吃飯。王悄是一個有名的凶煞神。他的習慣是拚命叫漂亮女人勸你喝酒，你喝不光，他就怪那個陪酒的女人，就要把她殺掉。當時王導怕陪酒的女人被殺，只有拚命喝酒；可是王敦卻不買帳，你要殺女人，就讓你去殺好了！
像這種殘忍的「酒」的故事，正說明了我們老祖宗們，正有一些根本不知道人權是什麼的暴徒，他們的殘忍行為，也正是中華民族的恥辱。在另一方面，這個故事也又一次顯示了古人對喝酒時「不喝也不行」的心理，你看他們多愛酒！有的古人愛酒，甚至為酒鬧出了戰爭。楚國在古代是大國，有一次，向各國要酒。趙國為了不給酒，竟鬧得自己的京城被圍。這種小題大作的例子，雖然可笑，也反證了古人多愛酒。
最有名的酒鬼，該是晉朝的劉伶。劉伶是晉朝的大名士，整天喝酒，然後光著屁股亂跑。有一天，他的太太把酒杯藏起來，要他戒酒。他說好，不過為了表示鄭重，我要在神前發誓，你可置五斗酒來敬神。他的太太信以為真，把酒買來了，不料劉伶卻在神像面前，叫著說：
天生劉伶，
以酒為名。
一飲一石．
五斗解醒。
婦人之言，
慎莫可聽！於是把敬神的五斗酒也喝光了！劉傳還有∼個傑作，就是一邊喝酒一邊騎馬，後面叫一個人背著鋤頭跟著他。他的說法是：「死便埋我。」他寧要醉著死，也不要醒著活。
這有一個醉死派是唐朝的傅奕。傅奕向他的醫生說：我死了以後，我的墓誌銘要這樣寫——
傅奕，
青山白雲人也。
以醉死。
嗚呼！
還有一個三國時代的鄭泉（孫權的吳國人），臨死以前，要求把他屍體埋在做陶器的工廠旁邊。他說：「以後我的屍體真成了土，土又可被陶器工廠做成酒壺，那樣我多過癮呵！」
這是中國人愛酒的故事，也是中國人的幽默。
喝酒一件事，本來是一種享受，但是中國人卻把它過度禮節化。弄得反倒不自然，反倒逼出些縱酒吐酒的酒鬼。一個攻擊矚禮的故事，很有意思：鍾硫和鍾會兄弟小時候，以為爸爸睡覺了，一起偷酒喝。其實爸爸沒睡，正在偷看他們的偷酒表情：鍾毓喝酒的時候，「拜而後飲」；鍾會呢，卻「飲而不拜」。爸爸奇怪了，便起來問理由。鍾疏說：「酒以成禮，不敢不拜。」可是鍾會卻說：「偷本非禮，所以不拜。」這個故事，可以看出古人喝酒的手續多麻煩。它不要你先享受，而是要你先磕頭！
這個故事的另一說法是，兩個小鬼不姓鍾，而是孔融的兒子。孔融為直言無隱貢獻了生命，在他被殺以前，是思想家兼酒鬼。統治者禁酒的時候，他反對，理由是：
酒之為德，久矣！
天垂酒星之曜；
地列酒泉之郡；
人著旨酒之德：
堯不干鐘，無以見太平；
孔非百銀，無以堪上聖；
高祖非醉斬白蛇，無以暢其靈；
景帝非醉幸唐姬，無以開中興。描寫酒的偉大，這篇要考第一。孔融讓梨，但若不是梨而是酒，你看他會不會讓？
歷史上，用酒來辦事、來避禍的例子也很多。曹參為了怕官吏打擾老百姓，整天喝酒示範，表示我們做官的，只要喝酒就好了，別去找老百姓麻煩；陳平也為了對政事不表示意見，整天喝酒裝糊塗。很多人很多人，他們在酒中得到了真理與存在。歷史上禁酒的工作都沒有成功，也永遠不會成功，因為酒——如果喝得好、喝得少、喝得巧，到底是一個不會出賣價的朋友。