第四章 第5節 文 / 麥家
是李士武被阿牛哥幹掉後的一個星期天早上，阿寬開車帶我出去。車子沒有遲疑地一路直奔，上了紫金山。時令人秋，天高氣爽，沿路風景秀麗。我已經好久沒有出城，一上山心情豁然開朗。我搖下車窗，大口大口呼吸著山中清新的空氣，精神為之振奮。山路彎彎，人跡稀有。我問阿寬：「你要帶我去爬山嗎？」他一本正經地說：「不是，我要去碰碰運氣，找一條路，帶你去過世外桃源的日子。」完全是在說胡話，可又那麼一本正經，我被他弄糊塗了，一時無語。他接著說：「聽說山裡有一條秘密小徑，一年中只有一個時辰現形，現了形你一路往前走，就能走到天上去。」
我覺出他在逗我，也逗他，「我相信你的運氣一定好，一定能找到這條路。不過嘛——，歸根到底，你的運氣只有一天的期限，過了今天，你還得重歸山下，過人間日子。」他歎了口氣說：「是人間的日子就好了，每天血雨腥風，生死兩茫茫，簡直是地獄的日子啊。」我說：「我覺得，只要跟你在一起，就是在過天上的日子。」他說：「我從來沒有像現在一樣為自己的安全擔憂過。」說得我汗毛都立了起來，以為他遇到了什麼威脅。
我問：「你怎麼了？最近出什麼事了？」
他說：「我很好，什麼事也沒有，我就是擔心你的安全。」
我說：「那你就別操心了，我好得很，現在唯一對我有威脅的人也死了，軍統那邊簡直都把我當齊天大聖了，能用天兵打仗。」
他說：「我就擔心阿牛這麼頻繁地出動，給敵人留下把柄。」
我說：「沒有，阿牛哥還是很謹慎的，他從後窗進出，神不知鬼不覺。誰能想得到，一個瘸子能飛上屋頂去，阿牛哥真的掩護得很好。」
他說：「你注意到阿牛對面的書店了嗎？」
我說：「怎麼了？」
他說：「金深水經常去那裡？」
我說：「那裡面真正睡了個癱子，是金深水以前的部下。」
他說：「那女的可能是金深水的聯絡員。」
我回想了一下，覺得這也有可能。我問他：「是又怎麼了？金深水現在對我好得很，他的老婆孩子都是被鬼子殺死的，他對敵人的恨不亞於我，絕對值得信任。」
他說：「如果他知道你是我們的人，他還會那麼信任你嗎？」
我說：「我也不會讓他知道的。」
前面有一個分岔的路口，一條是上山的路，小道，一條還是緩坡，是大路。我們的車子拐入小道，往一個山坳裡開去，兩邊山坡上是清一色的楓樹，風吹來，楓葉齊動，颯颯有聲。我欣賞著，禁不住發出感歎：「阿寬，你看，多美啊，這難道就是你說的上天的小路？」他像沒聽見我說的，專心開著車。突然，他踩住剎車，車子就停在路中央，他回過頭來，煞有介事地問我：「你覺得有沒有可能把金深水發展成我們的同志？」
「你說什麼？」我沒想到他會突然問這個，以為聽錯了，反問他。
「我是說金深水，」他沉吟道，「他有沒有可能做我們的同志？你覺得。」
我心情突然變得煩躁，瞪他一眼說：「你不是說要帶我去天上嗎？我以為你帶我出來是來看風景的，怎麼又扯這些事，煩不煩？」
他笑道：「煩，我確實挺讓人煩的，說這些煞風景的話。不過，更煩的事情我還沒說呢。」
我說：「最好改天說。」
他說：「今天上山來就是要說這些事。」他開了車，一邊對我指指前面山坡上的一棟房子說，「我們已經到了，就那棟房子，不錯吧。」
我問：「這是哪裡？」
他說：「猜猜看，裡面有你最想見的人。」
我馬上猜到是二哥。果然，車子剛停在院門前，還沒有等阿寬按喇叭，帶滑輪的大鐵門嘩啦啦打開了，開門的人是一個精瘦的老頭，六十多歲，佝僂著腰，手上拎著旱煙袋，見了高寬，擠滿皺紋的臉上綻出一堆笑容。在他背後，一個穿著白西裝的人，一手舉著紅煙斗，笑容可掬，朝我們車子衝上來。車子停在一邊，他追到一邊，給我打開車門，什麼話不說，只衝我笑，目不轉睛，目光親密、曖昧，搞得我有點不好意思。
「你好。」我埋下頭說。
「你也好啊。」他說，「不認識我嗎？我可認得你哦，小妹。」
是二哥！我驚叫一聲，撲到他懷裡……這是我到南京後第一次見到二哥，他真是當大老闆了，整天在大洋上漂，幾次說要回來了，結果又去了另一個國家。這一次他以香港為基地，為了給新四軍採購藥品，把南洋五國跑了個遍，帶回來了好多國內根本買不到的藥。他公司總部設在上海外灘，花旗銀行的樓上，今年三月，為方便跟新四軍聯絡，上面要求他在南京開設分公司。他在最鬧熱的新街口租了華南飯店一層樓，設了分部，有四十多個員工，主要做軍火和藥材生意，周佛海、陳公博都是他的座上客，包括野夫機關長也多次與他把酒敘事。二哥在日本留過學，日語說得很溜的，可以用日語背唐詩宋詞。組織上正是考慮到這點，安排他到南京來開分公司，爭取與日本高層接上頭。他公司的開業慶典儀式就安排在熹園，來了野夫等不少日本軍政要員捧場。像盧胖子、俞猴子這樣的偽軍頭目，二哥早就認識了，可以隨時喊他們出來吃飯。
我驚詫二哥的長相怎麼變了。真的變了，不是阿寬的那種變。阿寬是靠化裝變的，而二哥我覺得是臉型變了，甚至連膚色都變了，變白了，變嫩了。我說：「你不會是整過形吧？」二哥對我低下頭，扒開頭髮讓我看。我看到一條長長的疤痕。我說：「你真整過形了？」二哥說：「如果你一年前看到我，會被我猙獰的面容嚇壞的。」
原來我去重慶不久，二哥遭過一次劫難，他晚上回家，在街上好好的走著，突然從黑暗中殺出兩個持刀歹徒朝他猛砍，砍了數刀，肚皮被砍破，頭頂和臉上各挨了一刀，要不是搶救及時，必死無疑。幸虧事發在英租界，歹徒砍人的動靜驚動了一個印度巡捕，及時把二哥送到醫院，才大難不死，留了一條命。但是臉被砍破了，整個額頭上的皮被砍開，耷拉著，幾乎可以揭下來。歹徒是黑社會的人，拿錢幹活的，真正的兇犯是二哥生意上的對手，一個開典當行的老闆，二哥的生意把他壓垮了，他懷恨在心，便起了殺心。
要是以往，大難不死的二哥一定會瘋狂復仇，但這一次二哥認栽了，因為他心裡已經有了理想，他有更大的事要做。他不但吞下了痛和恥辱，還主動關了典當鋪，不想跟對方再有糾纏。他每天舉著一張破臉忍辱負重，四方奔波，尋找新的商機。阿寬說，那件事說明二哥已經成熟，可以幹大事了。二哥後來跟我說，是父親救了他，他被砍倒在地的時候，清楚地看見父親從天外飛來，把他翻過身來，讓他仰天躺著，讓他摀住肚子，掐住肝臟，以免失血過多。然後他又看見父親跑去叫來巡捕，把他送到醫院。從那以後，父親經常出現在二哥面前，要他忘掉一切，重新開始新的生活。二哥說得活靈活現，父親的音容笑貌真真切切，父親的訓詞真真實實，好像父親真的回到了他身邊，和他朝夕相處。但我想這是不可能的，這不過是他心裡的另一個自己，這個人以父親的名義在不斷地教訓他、指導他，讓他摒棄雜念，讓他放棄復仇，讓他變成一個能忍痛的大丈夫，一個胸懷大志的革命者。
我看過二哥疤臉的照片，確實很可怖的，大半個額頭的皮像一塊破布遮著一樣，皺褶四起，顏色呈暗紅，像血隨時還要迸出來。從這樣一張臉，變成現在這張臉，是不可思議的，但二哥就是遇到了這樣的神醫。二哥說，這又是父親給他安排的，是父親幫他把神醫召喚來的。去年年關前，他坐海輪從上海去香港，在船上遇到一個猶太老頭，胖得像英國首相邱吉爾，走路蹣蹣跚跚，卻有一雙天賜的神手。他主動找到二哥，說可以給他恢復容貌。二哥不相信，對方說你們中國人就是相信巫婆，不相信科學。一路上他對二哥說了一大堆道理和例子，證明自己非凡的醫術。
下船時，二哥跟他走了，他在香港有一家私人診所。走進診所時，二哥又後悔跟他來了，因為所謂的診所只不過是一間用樓道過廳隔出來的臨時小房間，而且很顯然，他本人就寄宿在此。這裡既沒有手術台，也沒有複雜的儀器設備，所有設備只有十幾把長短、大小不一的不銹鋼剃刀、剪子、鑷子、彎錐等，都包在一隻髒乎乎的布袋裡，像鄉下獸醫一樣。當時二哥直覺得是遇到騙子了，想掉頭就走，但突然父親又冒出來，對他說了一句話又把他留下了。父親說：「這是男人的手術，你是怕痛吧？男人怕痛還做什麼男人，乾脆早點到我這兒來做鬼吧。」
二哥說，他就這麼留下了，付了定金(並不多)，約好時間來做手術。做手術的頭天晚上，老頭帶他去洗桑拿，老頭讓他一次次進出蒸房，蒸了幾乎一夜，二哥說最後他覺得自己都被蒸熟了。然後他們回到診所，手術就開始了，沒有麻藥，沒有副手，沒有無影燈，只有一隻冰箱和一塊海綿，他就咬著海綿，痛到昏過去為止。二哥說手術持續了五個多小時，他昏過去時真正的手術還沒有開始，只是從他大腿根部揭下了一層皮，保存在僅有的設備裡——冰箱。二哥說，他昏過去前又聽到父親在對他說：「睡吧，你死不了的，有我和你媽保佑著你……」
不說則罷，當二哥跟我說了這些後，我反而不相信他說的，太荒唐了！感覺和理智告訴我，這不是我的二哥，我不相信他說的。二哥說：「我無法把自己變回去，但真的假不了，我願意接受你的考證。」說著爽朗大笑。
我說：「我覺得你聲音也變了。」
他說：「其實沒變，只是你不相信我是你二哥，就覺得變了。」
我想考考他，問問家裡人的情況、發生過的事。可以問的很多，但我只問了小弟的情況，看他對答如流且無一差錯，就不想問了。倒不是被他說服了，而是我想，如果這是個陰謀，很顯然，阿寬是合謀者之一，阿牛哥必然也是之一。家裡的事，我知道的，哪一件阿牛哥不知道？作為父親的義子和保鏢，家裡只有阿牛哥知道而我不知道的事，沒有我知他不知的。就是說，有阿牛哥幫他，我這樣考他，肯定是考不倒他的。我能問什麼呢？我能問的，阿牛哥都會告訴他。有一陣子，我真的有種衝動，希望扒下他褲子，看看他大腿根部那塊被揭植到臉上的皮。
當然，我沒有。不好意思是一個原因，還有一個原因，我也希望他真是我的二哥。希望！哈，我忽然覺得我的生活太離奇、太那個……弔詭了，連二哥是真是假都是個問題。這個日子注定要在我的記憶中烙下「疤痕」，像一根繩上的結，常常需要我去解。
話說回來，這天似乎就是專門給我「打結」的日子，與後面出現的「結」相比，這還是「小巫」。這個結，說到底不解也沒關係，因為它只屬於我的情感、我的生活，而此時的我，情感和生活都是可以被切割掉的。不是有首詩是這麼說的：
生命誠司貴，
愛情價更高；
若為自由故，
兩者皆可拋。
這天，我真是想起了這首詩，它似乎是某種象徵，某種暗示：我這一生將為解開「革命的結」，為「自由之故」，失去包括生命在內的所有一切。
就是這天，在這山中清新的空氣中，在一片綠意濃濃的楓樹林中，在後院休閒的六角亭子裡，阿寬和二哥分別向我介紹了天皇幼兒園驚人的秘密和可怖的罪惡。最先獲悉此情的無疑是我可疑的二哥，他到南京開設分部後，不時與日本高層有些接觸，正是在這些接觸中，他偶然聽說了此事。
二哥說：「鬼子把這次行動命名為春蕾A級行動，決不是小打小鬧，是準備大幹一番的，可到底有多少人在裡面干、具體干到什麼程度，我一無所知，因為我根本進不了那幼兒園。那地方比秘密的集中營還要難進，我想這就是問題所在，一定程度說明春蕾A級行動，確有其事。」
阿寬說：「我是今年五月份把這個情況匯報給延安的，黨中央高度重視這件事，指示我一定要盡快查清事實，若確有其事，要求我親赴南京，全力實施反擊行動。我就這樣六月底帶人到這兒，開始組織實施迎春行動。」
我問：「你要求我來南京也是為了這事？」
他說：「是，我們的行動起色不大，我們需要更多的人，尤其是像你這樣年輕、有知識的女性。」
我問：「為什麼？」
二哥說：「因為幼兒園園長就是一個年輕的女性。」
我說：「她叫靜子，金深水現在就在拍拖她，革老想讓他把她攻下來，因為她是野夫的外甥女。」
二哥興奮地對我說：「這好啊，聽說你現在跟老金合作很愉快，那你以後要接近她應該也有條件啊。」
阿寬笑道：「她們已經是知人知面不知心的好朋友了吧。」我看看阿寬，他其實早跟我打過招呼，要我設法多接觸靜子，爭取跟她交成朋友，只是沒有跟我說明原因而已。我問阿寬：「你幹嗎早不跟我說明原因呢？」他說：「我總以為二哥會很快回來，想同他一起來跟你說，因為這事他比我更瞭解情況。」
我問二哥：「你去過那地方嗎？幼兒園。」
他說：「我讓下面職員以推銷產品的名義去過兩次，根本不讓進，我幾次路過看，大鐵門從來都關得死死的。」
阿寬對我說：「現在只有看你，下一步以去找靜子的名義試試看，能不能進去。」
我說：「這個我想應該沒問題吧。」
二哥說：「但不要想得容易，畢竟那裡面有他們最不想讓人知道的罪惡。」
阿寬對我說：「但我們必須想辦法進去，只有進去了才能進一步瞭解情況，這個任務就交給你了。」這也是他今天帶我來這裡的目的，正式給我下達此任務。阿寬接著對我說：「現在周副主席對這件事非常關心，上次老羅來這裡給你打前站，專門給我帶來了周副主席的指示，是這麼說的——孩子是國家的未來，迎春行動關係到中華民族的存亡，當全力以赴。」
周副主席？我的血頓時沸騰起來！我激動地立起身，好像是在對周副主席說一樣，慷慨陳詞：「請組織放心，我會竭盡全力的。」我這麼說時並沒有想到，要完成這個任務有這麼難，比用水去點燃火還要難！比用沙子去搓一根繩子還要難！我為此將付出包括我自己、包括我最心愛的人、包括我們那麼多同志的自由和生命。
生命誠可貴，
愛情價更高；
若為自由故，
兩者皆可拋。
這首詩，真的就是我一生的寫照。