第四章 第3節 文 / 麥家
水佐崗在南京不是個出名的地方，但它對我們來說，地理位置很好，屬於進退兩可的地段，離鼓樓、頤和路、長江路，包括汽車站、輪船碼頭，這些重要的街道、口岸都不遠，也不近。或者說聽起來不近，實際上不遠，便於我們行動，萬一有事方便撤退。高寬給我安的「家」就在水佐崗，一個獨門獨戶的小院，以前是國民黨中央大學一位教古典文學的老教授的家，門口有一排樹冠遮天的法國梧桐。老教授因為太喜歡南京——據說是喜歡家門口的這一排風景如畫的梧桐，師生們都走了，他卻不走，大膽又詩意地留了下來，天天關在鐵門裡面讀《詩經》、《楚辭》。
當然，這說法有虛張的成分，也許他是不相信鬼子會那麼凶殘，也許是別的什麼原因，總之他沒有及時離開南京。鬼子進城後，實施大屠殺，街上血流成河，把他嚇壞了，嚇瘋了！畢竟是被四書五經泡大的，即使瘋了依然悲天憫人，他天天上街把橫陳街頭的一具具屍體扛回家，據說到後來小院裡屍體堆成山，腐爛後整條街上都臭氣沖天，沒人敢走進院子，只有他一個人死死守著這些可憐的死者，直到被臭氣熏死為止。這成了當時南京城裡一個奇談，人們既敬仰老先生，又覺得那院子真可怕，有那麼多冤魂集結於此。
這院子一直無人敢租住。
高寬是唯物主義者，不信鬼神，他托人以超乎主人理想的價錢(其實並不高)，把它從偽中央大學手上租下來，進行簡單的修繕，準備迎接我——一位從馬來西亞來的大小姐。因為來自異國他鄉，我怎麼曉得這房子可怖的「劣跡」？這叫欺生，生意場上經常有這樣的成功案例，不足為怪。
這天晚上九點鐘，我悄悄入住此地，進門就喜歡上了這裡的一切：花園、洋樓、鐵門、圍牆、門前的梧桐、院裡的香樟。當然，我最喜歡的還是這裡面的人：司機就是高寬，管家是老G——就是趙叔叔，傭人是阿牛哥的對象、徐娘的女兒小紅。還有一個小伙子，長得白生生的，性格有點靦腆，見了我都不敢抬頭看我。我正要問阿寬他是誰，居然阿寬也問上了：「你是誰？」趙叔叔說是他的兒子，一個小時前才從上海來的。這有點違反紀律，隨便把外人帶到這麼秘密的地方，阿寬決定要批評一下趙叔叔，把他兒子支走了。
「我想讓兒子也來參加革命。」受了批評，趙叔叔解釋說。
「你兒子多大了？」
「十九歲。」
「在做什麼？」
「剛剛學校畢業。」
「讀的是什麼學校？」
「淞江水運學校。」趙叔叔說，「當初還是靠羅總編的關係才上的學，學費也是羅總編出的。羅總編說過，等他學校畢業了，要動員他參加革命，所以……」
原來是這樣，趙叔叔這麼做是有前因的，我覺得阿寬批評得不是太有道理，便有意找了個輕鬆的話題對趙叔叔說：「我看你兒子長得還是挺像郭阿姨的。」就是老P，此刻她也在南京。趙叔叔說：「可他性格一點也不像他媽，要像他媽就好了。」我說：「不像郭阿姨就像你，也挺好的。」趙叔叔說：「也不像我，你都看見了，他性格很內向，見了生人就臉紅，可能不太合適參加革命吧。」我說：「他才多大嘛，性格也是鍛煉出來的。」阿寬接著說：「當初你要知道嫂子的性格那麼橫，你會娶她嗎？」阿寬說這話，我知道他也原諒趙叔叔了。阿寬轉而問我：「你知道你的郭阿姨現在在幹什麼嗎？」
此刻，郭阿姨在離我們大約五公里外的一個霓虹燈閃爍的地方，這地方有一個很香艷色情的名字：香春館。這是上海出了名的一家妓院的名字，二哥在二嫂死後一段時間，經常去那兒鬼混，他殺鬼子也是從那兒開始的，因為那是日本人愛去逛的一家窯子。不知從什麼時候起，南京也有了同名的一個地方，只是這裡要低檔一些。它是偷借上海香春館的名氣仿造的一家妓院，不免有點下三濫，規模和檔次跟上海正牌的香春館沒法比。郭阿姨剛到南京，要找個身份掩護，有一天，她在街上看到它在招管理人員，便去試，居然就錄用了，而且幹得很像回事。她長年在船上生活，養成了像男人一樣的脾氣和性格，做事潑辣，敢作敢當，很適應在這裡做管理工作。進去不到一個月，原來管店的老闆娘突然發病，要交給一個人來臨時管店，老闆娘看中郭阿姨風風火火的性格，把大權交給了她。郭阿姨不辱使命，老闆娘病好後懶得親自做老闆娘，讓她繼續履職，自己則當後台老闆，經常不在店裡。正因此，這兒後來成了我們經常聯絡活動的地方，因為管事的人是咱們自己人，有人罩著，行動方便。
說到趙叔叔兒子參加革命的事，阿寬本意是不同意的，但事實又已經沒法不同意，因為趙叔叔違反組織紀律，他兒子已經知道我們的身份、我們住的地方，這種情況下如果我們拒絕接納他，把他丟到社會上去，他人這麼年輕，萬一有個三長兩短，對我們很被動。所以，阿寬決定讓他留在我們身邊。我說：「留下來做什麼呢？」他說：「讓他先跟老趙學學報務吧，以後我們需要更多的報務員。」我說：「他對外的身份是我的什麼人呢？我覺得服侍我的人已經夠多了，管家，廚娘，司機，都有了，他留下來很難找得到一個合適的身份。」阿寬說：「當個花工怎麼樣？這兒院子這麼大，配一個園丁也說得過去。」我說：「太年輕了，如果年紀大一點，可以做個花工，這麼年輕做花工不太合適。」阿寬沉吟道：「是啊，他的長相也太文氣，不太像干體力活的。」
「如果你明確要他參加我們組織，我倒有個想法。」我說。
「說來聽聽，是什麼法子？」阿寬說。
「我把他安排到我住的那家酒店去行不？」
「你怎麼安排他進去？」阿寬問。我說：「通過王木天的侄兒，他在那兒當前台經理，安排個工作應該沒問題的，我想。」阿寬說：「你怎麼介紹他呢？他是你什麼人呢？你剛從南洋來這裡，怎麼會認識這個人？」一下把我問住了。確實，我初來乍到，馬上冒出個我的什麼人，會讓人覺得我社會關係很複雜，這對我不利。我說：「這確實是個問題，但我本來是這樣想的，一個，我覺得我們應該在王木天侄兒身邊安插一個人，這樣便於我們掌握軍統更高層的信息；第二點，我建議他以後走我這條路，表面上加入南京地下軍統，由我來發展，這樣給人感覺我一到這兒就發展了人，說明我有能力，對我下一步跟這邊軍統人員打交道有好處。」
阿寬當即肯定了我的想法，至於怎麼安排他進那家酒店去工作，他說讓他去落實。趙叔叔聽了，很高興，連連感謝我和阿寬。趙叔叔對我說：「那就這麼定了，以後你就介紹他去軍統吧。」阿寬說：「首先要介紹他做我們的同志。」趙叔叔說：「對，對，對。」阿寬說：「那好，讓我先私下找他說一說，不要勉強，參加革命一定要自覺自願，不要搞家長意志。」趙叔叔一邊去叫人，一邊說道：「不會的，我相信他一定願意做我們的同志。」
我們跟小伙子聊了，他確實自願加入我們組織，不久我們就發展了他。後來通過二哥的關係，把他弄進南洋麗晶酒店，而且就在王木天的侄兒身邊。只是很遺憾，沒等我把他介紹進軍統，他就出事了，犧牲了。是這樣的，有一次二哥安排他和趙叔叔去上海辦一件事，我們一批軍火被當地海關扣留，二哥在南京找周佛海寫了紙條，讓他們帶紙條和禮金去上海找人解決問題。本來是一件很小的事，二哥在電話上都已經跟上海海關的頭說好了，對方答應只要見了紙條和禮金就歸還東西。可是父子倆在去上海的火車上，兒子去上廁所的途中，過道太狹窄，和一個便衣警察擦了下身子，警察感覺到他身上好像有手槍。這就是沒經驗，太緊張，太把身上的槍當回事，才會讓人感覺到的。警察喊住他，要盤問他。這時，如果從容一點也可以化險為夷的，哪怕讓他繳了槍也沒事，戰爭年代身上有把槍不稀罕的。但他畢竟是第一次出門辦事，太沒經驗，一下子緊張得跑了。跑就壞了，你跑，警察自然要追，你身上有槍，他當然也不敢太放鬆，掏出槍追他。看這人有槍，小伙子更緊張了，更要跑。可是能跑到哪裡去，這是在火車上，警察亮出身份，幾聲大喊，乘警都出來幫他圍追堵截。逃無可逃。最後，小伙子跳了窗。你跳窗，就更是大案要犯的感覺了，警察開了槍，把他擊斃了。
這是我到南京後我們犧牲的第一個同志，想來是很可惜的，犧牲得很不值得。但這就是我們的工作，生和死只隔著一張紙，只要我們在工作中稍有差錯，哪怕是一次偶然的交臂而過，都可能讓我們付出生命的代價。
話說回來，這天晚上我們還無法預見小伙子不幸的明天，我們跟他談過，同意他加入我們組織後，趙叔叔和小紅專門去燒了幾個菜，小小地慶祝了一下。當然，主要是為了歡慶我「回家」。從此，這裡就是我的家，他們就是我的親人，我們心連著心，命連著命，一起撐起了一個南京地下組織的溫暖大家庭。從此，我朝思暮想的幸福生活又變成了現實。我覺得，我的生命中能有這麼一段美好時光，一定是母親慈悲的心田積下的德給我造的福澤。至於我家有那麼多不幸，也許是父親早年行惡太多的緣故，雖然他後來一心向佛，想回頭，可也許遲了。
感謝老天，高寬又回到了我的身邊。我終生難忘，我們見面的第一個晚上，單獨相處後，我們一直在互相訴說分手以來各自的工作、困難、戰績，傾述彼此的思念、愛戀，說這說那，怎麼也說不完，以至忘了做愛。我們像一對天使，忘記了肉體的慾望，滿足於以語言的方式佔有對方的精神、思想、情感、革命經歷。天亮前，我實在困了，鑽進高寬的懷裡睡著了。也許只睡了一個小時，醒來時天還沒有亮透，朦朧中我聽到有人在房間裡輕輕走動，慌忙的我下意識地去摸枕頭下的槍。
「你幹嗎，點點，是我。」高寬撲上來抱住我。
「天哪，阿寬，你怎麼在這兒？」我還沒有清醒過來。
「傻瓜，這是我們的家。」他狠狠地刮了我一個鼻子。
我這才清醒過來，激動得哭，一邊問他：「阿寬，我不是在做夢吧。」他捧住我臉，輕輕吻著我說：「可能是夢吧，我曾做過無數個這樣的夢，緊緊地抱著你，喊著你的名字，吻著你。」我說：「阿寬，我也經常做這樣的夢，夢見你這樣親我。」他壞壞地一笑，問我：「難道僅僅是這樣親嗎？」我說不是的，他問我：「還有什麼呢？」我狠狠咬他一口，咬住他的舌頭……我們……這才開始……那個……也許是思念得太久，我們非常瘋狂，把枕頭下的兩把手槍都鬧騰到了地板上……