第五章 第2節 文 / 麥家
劉小穎的書店就開在我們單位大門口，離我很近，這樣便於我們可以隨時聯繫。
大約是林嬰嬰給胖子當秘書後不久，一天早上，我去書店閒逛，發現離書店不遠，在書店斜對面，新開了一家裁縫店。一個跛足的三十來歲年紀的漢子正在一扇扇地卸下排門，擺出裁縫店的招牌。此人似乎很在意地看了我一眼，但我沒太在意。
後來，劉小穎告訴我，林嬰嬰經常去裁縫店，我也沒太在意。因為我想，像她這種大小姐，富貴人家的子女，錢不是用來維持生計的，而是維護面子的，每天花錢熨燙衣服、擦亮皮鞋，是她要維持體面的一部分。我根本沒想到，這竟然是我將來麻煩的一部分。
是李士武被殺後不久的一個週末，林嬰嬰約我在雨花台見面。到了雨花台，她讓我上她的車，叫司機往郊外開。這是我第一次坐她的車，那車啊比胖子坐的車還要好，真皮座位，桃木裝飾，漆水亮得刺眼，摸上去光溜溜的，蒼蠅停上去一定停不住，會滑下來。我不認識這車是什麼牌子，據說是美國的什麼牌。這也是我第一次正式見她的司機(上次只看見一個背影)，是一個中年男子，滿臉大鬍子，戴墨鏡，穿西裝，搞得比我還派頭。他對主人言聽計從，但嘴巴基本是不用的，最多用的是「嗯」，要不就是點頭，或者搖頭。以後也是這樣，我一度甚至懷疑他是啞巴。
車子一直往郊外開，開了至少幾十公里，開進了一片田野，看到一條清澈的小溪，我們才停車。下了車後，司機守著車，我和林嬰嬰沿著小溪往前走。中秋已過，田野裡不時飄來陣陣稻花香，清澈的溪水裡跳動著歡樂的陽光，加上李士武剛剛被我們除掉，我的心情出現了自妻子女兒離別我後快一年來從未有過的舒暢。我們一邊走一邊說了好多最近工作上的事情，都是高興事，越說心裡越開朗。突然，林嬰嬰好像突然想起靜子似的，問我：「噯，你那個靜子園長呢，怎麼好久沒見她來找你了。」我說：「我們本來就見得不多，見她都是有事情，需要她。」她笑道：「沒事就恨不得不見她?」我說：「差不多吧。」她突然格格地笑。
我說：「你笑什麼?」
她說：「我突然覺得靜子就像……啊，算了，不說了。」一臉詭異的表情。
我說：「說話一半最滑頭。」
她說：「不好意思說。」
我說：「又不是讓你在大會上說，這兒除了這些沉默的小草和石頭，只有我聽得見。」
她說：「就是不好意思在你面前說。行了，不說了，你自己去想吧，其實這很容易想到的，你想，什麼樣的女人是這樣的?你需要時就見她，不要了就恨不得躲著她。」
我想了想，知道她在說什麼，罵她：「你這張嘴巴，像——專幹咬人的活!」
她說：「你才咬人!你不就想說我是狗嘴嘛，狗嘴吐不出象牙。」
我說：「你滿嘴都是象牙，比象牙還值錢，可以救無數人的身家性命。」
她說：「可我連自己的親人都救不了。」說著她哭了。哭得很傷心，一邊哭一邊告訴我她不堪回首的經歷。她的經歷真的比我還要慘，上海淪陷後，一夜間她家被鬼子殺掉了十一個親人，包括父親、母親、兄弟、嫂子、襁褓裡的嬰兒。正是這次慘痛的遭遇，讓她下定決心要參加革命。後來偶然認識上海軍統站的人，便介紹她入了軍統。
我問：「他是誰?」
她說：「此人後來去76號當了走狗。」
我說：「是不是王天木的前任，前軍統上海站站長陳錄?」
她說：「是的。」
我說：「難道傳說中的那個刺殺大叛徒陳錄的孤膽女英雄就是你?」
她笑道：「正是鄙人。也正是憑這個，一號才把我調到他身邊。這都是老皇歷了，要名副其實，還要再立新功。」
在我們往回走的時候，她又突然提起靜子，還拿出一隻翠綠翠綠的手鐲，讓我轉給靜子。她說：「既然是談情說愛，你也該給她買點禮物。這鐲子不錯的，我想她會喜歡。」我說不用，「我給她買禮物，豈不是窮人接濟富人，窮擺闊。」她說：「那你就以我的名義送她，告訴她我喜歡她。噯，哪天你帶我去她單位見見她吧。」我說：「要見她也不用去她單位，我喊她出來就是了。」她卻執意要去，「登門去拜訪更顯得誠懇嘛。」我只好說實話：「那會讓你難堪的，進不去的，她那個鬼地方可比熹園右院都還要難進。」她說：「怎麼會呢?不就是個幼兒園嘛。」我說：「我也不知道為什麼。」
我是真的不知道。
不知怎麼的，這天她似乎怎麼也放不下靜子和她的幼兒園，乘車回來的路上，她又提起來，並一定要我帶她去看看。我說：「那要繞很大一個圈子呢。」她說：「又不要你走，有車的嘛。」我說：「那有什麼好看的，肯定進不去的。」
去了以後，我無意中發現他們好像去過那兒，雖然她和司機在問我路，但有兩個路口我們在說其他事，他們忘了問我，可司機照樣沒走錯。當我發現這個異常後，快到幼兒園的時候，我有意不說，可司機卻自動減慢了車速，林嬰嬰的目光也是老遠就很在意地在瞅著幼兒園。這使我更加懷疑可能他們來過這兒。
這也是我第一次對林嬰嬰產生了一絲夾雜著複雜心理的情緒。以後，這種心理被不斷放大，最終在我的誘導下，她不得不對我承認了她的秘密身份。